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    Robert Pendleton es un genio de la química. Ha desarrollado un fertilizante que puede hacer rico a aquel que controle la fórmula. No es de extrañar que el Banco, su inversor exclusivo, pretenda mantener un férreo el control sobre su inversión. Pero la CIA también está interesada. Y el gobierno Chino. Y unas cuantas organizaciones de dudosa procedencia. Así que cuando Pendleton desaparece de una conferencia en San Francisco con los frutos de su investigación, Neal Carey entra en escena. Carey se dedica a realizar trabajillos de investigación para el Banco, que se hizo cargo de su exquisita educación cuando era un adolescente sin demasiado futuro. Neal cree que este encargo es pan comido hasta que conoce a la enigmática Li Lan e inicia una vibrante investigación que le llevará del Chinatown de San Francisco a las calles sin ley de Hong Kong, y finalmente al oscuro corazón de China. En un mundo en el que nada es lo que parece, Neal tiene que desvelar el misterio de una hermosa mujer y buscar el espejo de Buda, un lago rodeado de misterio en el que todos los secretos son revelados.
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  Para Mark y Marcella


  
    En otro tiempo levanté una cabaña de juncos en las montañas y pasé varios veranos e inviernos allí, refrenando mis pasiones y destruyendo el deseo.


    SHENG CHIN, Una guía del monte Emei

  


  PRÓLOGO


  La visita de papá


  Nunca debería haber abierto la puerta.


  No era que Neal Carey fuese descuidado; sabía perfectamente que cuando abres una puerta, nunca puedes estar del todo seguro de qué es lo que vas a dejar entrar.


  Pero estaba esperando a Hardin, el viejo pastor que acudía todas las tardes a la hora del té para compartir un whisky con él. Estaba lloviendo —llevaba lloviendo cinco días sin parar— y lo cierto es que Hardin ya debería haber aparecido para «remojar el gaznate y espantar el frío».


  Neal se ajustó el cárdigan de lana con más fuerza alrededor del cuello, acercó la silla un poquito más a la chimenea y se encorvó aún más sobre la mesa para seguir leyendo. El fuego libraba una valiente pero infructuosa batalla contra el frío y la humedad, excesivos incluso para el mes de marzo en los páramos de Yorkshire. Neal le dio otro trago a su café e intentó concentrarse de nuevo en la lectura de Ferdinand Count Fathom, de Tobias Smollett, pero su cabeza no estaba por la labor. Llevaba leyendo todo el día y lo que le apetecía ahora era un rato de charla y un poco de whisky. ¿Dónde demonios se había metido Hardin?


  Miró por el ventanuco de la casa de piedra y fue incapaz de ver nada a través de la niebla y la tupida lluvia, ni siquiera el camino de tierra que ascendía desde el pueblo. La suya era la única vivienda en aquella parte del páramo, y aquella tarde Neal se sintió más aislado que nunca. Normalmente le gustaba dicha sensación —solo bajaba paseando hasta el pueblo una vez cada tres o cuatro días para comprar provisiones—, pero ahora ansiaba algo de compañía. La casa solía resultarle acogedora, pero ese día le estaba pareciendo sofocante. La única lámpara de luz eléctrica no servía de mucho para atenuar la penumbra reinante. A lo mejor se había cansado de estar encerrado; llevaba allí siete meses, completamente a solas salvo por las visitas de Hardin, con sus libros como única compañía.


  De modo que cuando oyó los golpes no se lo pensó dos veces. No miró por la ventana ni abrió una rendija, ni siquiera preguntó quién era. Simplemente se levantó y abrió la puerta para dejar entrar a Hardin.


  Solo que no era Hardin.


  —¡Hijo!


  —Hola, papá —dijo Neal.


  Fue entonces cuando Neal Carey cometió su segundo error. Se limitó a quedarse allí de pie, cuando debería haber cerrado de un portazo, inmovilizar el picaporte con el respaldo de la silla y huir saltando por la ventana trasera sin volver la vista atrás.


  Si hubiera hecho todo aquello, nunca habría terminado en China y Li seguiría viva.


  PARTE UNO


  LA MUÑECA CHINA


  1


  Graham parecía ridículo y desdichado allí plantado. La lluvia chorreaba sobre la capucha de su chubasquero y caía sobre sus zapatos cubiertos de barro. Dejó el maletín sobre un charco, usó su mano artificial para secarse el agua de la nariz y aun así consiguió obsequiar a Neal con una sonrisa, aquella sonrisa característica de Joe Graham que indicaba malevolencia y regocijo a partes iguales.


  —¿Es que no te alegras de verme? —preguntó.


  —Estoy encantado.


  No se veían desde agosto, cuando en el aeropuerto Logan de Boston Graham le había dado a Neal un billete de ida, un cheque por valor de diez mil libras esterlinas y la orden de que se perdiera, porque en Estados Unidos había cantidad de personas muy cabreadas con él. Neal devolvió la mitad del dinero, voló a Londres, guardó el resto en el banco y finalmente desapareció en su casa de campo en el páramo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Graham—. ¿Tienes una chica ahí dentro, por eso no quieres que entre?


  —Entra.


  Graham pasó junto a Neal y entró en la casa. Joe Graham, ciento sesenta chorreantes centímetros de astucia y malicia, había criado a Neal Carey desde que era un cachorro. Se quitó el chubasquero y lo sacudió sobre el suelo. Después encontró el improvisado ropero, echó a un lado las prendas de Neal y colgó su abrigo, bajo el que llevaba un traje azul eléctrico, una camisa naranja oscuro y una corbata color borgoña. Sacó un pañuelo del bolsillo de la chaqueta, limpió el asiento de la silla de Neal y se sentó.


  —Gracias por todas las cartas y postales —dijo.


  —Me dijiste que me perdiera.


  —Era un modo de hablar.


  —Sabías dónde estaba.


  —Hijo, siempre sabemos dónde estás.


  Aquella sonrisa otra vez.


  No ha cambiado mucho en siete meses, pensó Neal. Seguía teniendo los ojos pequeños y brillantes, el pelo rubio quizás un poco más ralo. Su rostro de gnomo conservaba la misma expresión como de estar mirándote desde debajo de una seta venenosa. Todavía podía mostrarte el camino hacia la olla llena de mierda que hay al final del arcoíris.


  —¿A qué debo el placer, Graham? —preguntó Neal.


  —No lo sé, Neal. ¿A tu mano derecha?


  Hizo un gesto apropiadamente obsceno con su pesada mano de goma, permanentemente doblada en una postura semicerrada. Graham podía hacer casi cualquier cosa con ella, pero Neal recordaba la vez que se rompió la mano izquierda en una pelea. «Es cuando tienes que mear —le dijo Graham—, cuando descubres quiénes son de verdad tus amigos». Neal había sido uno de aquellos amigos.


  Graham gesticuló exageradamente, simulando que inspeccionaba toda la estancia, a pesar de que Neal sabía que había captado hasta el último detalle en el par de segundos que había tardado en colgar el abrigo.


  —Un lugar agradable —dijo Graham con sarcasmo.


  —Apropiado para mí.


  —Eso sí es cierto.


  —¿Café?


  —¿Tienes alguna taza limpia?


  Neal entró en la pequeña cocina y regresó con una taza que arrojó sobre el regazo de Graham. Este la examinó con atención.


  —A lo mejor deberíamos salir —dijo.


  —A lo mejor deberíamos dejarnos de rodeos y así me cuentas qué estás haciendo aquí.


  —Ha llegado el momento de que vuelvas al trabajo.


  Neal señaló con un gesto los libros amontonados en el suelo alrededor de la chimenea.


  —Estoy trabajando.


  —Me refiero a trabajo trabajo.


  Neal escuchó el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre el tejado de paja. Era extraño, pensó, que fuese capaz de reconocer aquel sonido pero no el modo de llamar a la puerta de Graham. Máxime cuando había utilizado la mano de goma, puesto que en la de verdad llevaba el maletín. Neal Carey estaba desentrenado y lo sabía.


  También sabía que era inútil intentar explicarle a Graham que los libros del suelo eran «trabajo trabajo», así que se limitó a un:


  —La última vez que hablamos quedé «suspendido», ¿recuerdas?


  —Solo necesitabas refrescarte un poco las ideas.


  —Supongo que ya me consideráis refrescado del todo…


  —Como el hielo.


  Ya, pensó Neal, así soy yo. Hielo. Frío al contacto y fácil de derretir. El último trabajo casi me funde de manera permanente.


  —No sé, papá —dijo Neal—. Creo que me he retirado.


  —Tienes veinticuatro años.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  Graham se echó a reír. Entornó los ojos hasta convertirlos en dos rendijitas. Parecía un buda irlandés sin la panza.


  —Todavía conservas la mayor parte del dinero, ¿verdad? —dijo—. ¿Cuánto tiempo crees que podrás seguir viviendo con eso?


  —Mucho.


  —¿Quién te enseñó a hacerlo, a estirar cada dólar al máximo?


  —Tú.


  Me enseñaste mucho más que eso, pensó Neal. A seguir a alguien sin ser detectado, a entrar y salir de cualquier apartamento, a abrir un archivador cerrado con llave, a registrar un cuarto. También a preparar tres comidas básicas al día de manera económica, a mantener un entorno limpio y habitable y a conservar el amor propio. Todo lo que un investigador privado necesita saber.


  Neal tenía diez años cuando conoció a Graham, el día que intentó robarle la cartera, fue aprehendido en el acto y acabó trabajando para él. La madre de Neal era una prostituta y su padre había salido a por tabaco, de modo que no tenía lo que podríamos llamar una imagen demasiado buena de sí mismo. Tampoco tenía dinero ni comida, ni la más remota idea de lo que iba a hacer con su vida. Joe Graham le aportó todo eso.


  —De nada —dijo Graham, interrumpiendo la ensoñación de Neal.


  —Gracias —dijo Neal, sintiéndose un ingrato, que era precisamente como Graham quería que se sintiese.


  Joe Graham tenía un talento de primera.


  —Quiero decir que, de todos modos, querrás retomar tu posgrado, ¿verdad? —preguntó Graham.


  Debe de haber hablado ya con mi profesor, pensó Neal. Joe Graham raras veces hacía una pregunta para la que no tuviese la respuesta.


  —¿Has hablado con el profesor Boskin? —preguntó.


  Graham asintió animadamente.


  —¿Y?


  —Y dice lo mismo que decimos nosotros: «Vuelve a casa, cariño, estás perdonado».


  ¡¿Perdonado?!, pensó Neal. Solo hice lo que me ordenaron. A cambio de mis desvelos, obtuve un fajo de billetes y una temporada en el exilio. Bueno, pues me encanta vivir exiliado, gracias. Solo me ha costado el amor de mi vida y un año de estudios. Pero Diane me habría abandonado de todas maneras y necesitaba tiempo para labores de documentación.


  Graham no quería darle demasiado tiempo para pensar, así que dijo:


  —No puedes seguir viviendo como un mono para siempre, ¿verdad?


  —Querrás decir como un monje.


  —Sabes lo que quiero decir.


  En realidad Graham, pensó Neal, yo podría vivir como un monje para siempre y ser muy feliz.


  Era cierto. Le había costado un poco acostumbrarse, pero Neal era feliz bombeando agua del pozo, calentándola en la cocina de leña y dándose baños tibios en la bañera de fuera. Era feliz paseando dos veces por semana hasta el pueblo para hacer las compras, tomarse una pinta rápida y quizá perder una partida de dardos para luego acarrear sus provisiones colina arriba.


  Raras veces variaba su rutina, y eso le gustaba. Se levantaba con el alba, preparaba una cafetera y la dejaba al fuego mientras se daba un baño. Después se sentaba fuera con la primera taza del día a ver cómo salía el sol. Entraba y se preparaba el desayuno —tostadas y dos huevos bien duros— y después leía hasta el almuerzo, por lo general queso, pan y fruta. Salía a dar un paseo hasta el otro extremo del páramo y después se acomodaba para seguir estudiando. Hardin y su perro solían aparecer habitualmente a eso de las cuatro, y los tres compartían un traguito de whisky, pues tanto el pastor como su perro padecían de un principio de artritis, ¿sabe usted? Al cabo de aproximadamente una hora, Hardin terminaba de contar trolas sobre sus hazañas de pesca y Neal repasaba las notas que había ido tomando durante el día para luego poner en marcha el generador. Se preparaba un guiso o una sopa de lata para cenar, leía durante un rato y se iba a la cama.


  Era una vida solitaria, pero apropiada para él. Estaba haciendo progresos en su muy demorada tesis y lo cierto era que le agradaba estar solo. Quizá fuese una vida monacal, pero es que a lo mejor era un monje.


  Pues sí, Graham, podría seguir haciendo esto toda la vida, pensó Neal. Sin embargo preguntó:


  —¿En qué consiste el trabajo?


  —Mierda de pollo.


  —Ya, claro. No me creo que hayas hecho todo el viaje desde Nueva York hasta aquí por un trabajo de mierda.


  Graham estaba encantado. Su grosero rostro irradiaba luz como el semblante de un querubín al que Dios acabase de dar una palmada en la espalda.


  —No, hijo, realmente está relacionado con la mierda de pollo.


  Fue entonces cuando Neal cometió su siguiente gran error: le creyó.


  Graham abrió el maletín y extrajo una gruesa carpeta. Se la entregó a Neal.


  —Te presento al doctor Robert Pendleton.


  La fotografía de Pendleton parecía tomada para un boletín de empresa, uno de esos primeros planos sobre un pie de foto que anuncia: LES PRESENTAMOS A NUESTRO NUEVO DIRECTOR DEL ÁREA DE DESARROLLO. Uno habría podido cortarse con su rostro: nariz afilada, barbilla afilada, ojos afilados. El pelo, corto y negro, raleaba en la coronilla. Su galante esfuerzo por sonreír lucía antinatural. Su corbata podría haber servido de baliza para los aviones en las noches de niebla.


  —El doctor Pendleton es científico investigador en una empresa llamada AgriTech, en Raleigh, Carolina del Norte —dijo Graham—. Hace seis semanas, Pendleton guardó en una maleta sus notas, disquetes y el cepillo de dientes y partió rumbo a una especie de conferencia de cerebritos en la Universidad de Stanford, que está cerca de…


  —Lo sé.


  —… San Francisco, donde se alojó en el hotel Mark Hopkins. La conferencia duró una semana. Pendleton no regresó.


  —¿Qué tiene que decir la policía?


  —No hemos hablado con ellos.


  —¿No es lo habitual en un caso de personas desaparecidas?


  Graham sonrió, una sonrisa hecha a medida para desconcertar a Neal.


  —¿Quién ha dicho que haya desaparecido?


  —Tú.


  —No he dicho eso. He dicho que no regresó. Hay una diferencia. Sabemos dónde está. Simplemente no quiere volver a casa.


  De acuerdo, pensó Neal. Jugaré.


  —¿Por qué no?


  —Por qué no ¿qué?


  —¿Por qué no quiere volver a casa?


  —Me alegra ver que empiezas a hacer preguntas mejores, hijo.


  —Pues respóndela.


  —Tiene una muñeca china.


  —¿Con eso quieres decir que ha comprado los afectos de una dama oriental? —preguntó Neal.


  —Una muñeca china.


  —Entonces ¿dónde está el problema y en qué nos atañe a nosotros?


  —Otra buena pregunta.


  Graham se levantó de la silla y se dirigió a la cocina. De los tres armarios que había, abrió el de en medio, alargó el brazo hacia la estantería superior y sacó la botella de escocés de Neal.


  —Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar —dijo alegremente—. Eso también te lo enseñé yo.


  Graham regresó al salón, metió la mano en el maletín y sacó un pequeño vaso de plástico de viaje, de esos que se despliegan como un telescopio. Se sirvió tres dedos de whisky y después le ofreció la botella a Neal.


  —Hay mucha humedad —dijo Graham.


  Neal cogió la botella y la dejó sobre la mesa. No quería achisparse y acabar aceptando aquel trabajo por razones sentimentales.


  Graham alzó el vaso y dijo:


  —Por la Reina y toda su familia.


  Engulló dos dedos de escocés y dejó que la calidez se extendiera por su interior. Si hubiese sido un gato, habría ronroneado, pero como era un cretino se limitó a sonreír burlonamente. Protegido así contra el frío, continuó:


  —Pendleton es la principal autoridad del mundo en mierda de pollo. AgriTech tiene millones de dólares invertidos en la mierda de pollo.


  —A ver si adivino —dijo Neal—. ¿Y el Banco tiene millones de dólares invertidos en AgriTech?


  La aparición repentina de Graham empezaba a cobrar sentido.


  —Ese es mi chico —dijo Graham.


  Eso también concuerda, pensó Neal. Soy el chico de Graham, soy el chico de Levine, pero sobre todo soy el chico del Banco.


  El Banco era una reservada institución financiera de Providence, Rhode Island, que prometía a sus ricos clientes dos cosas: privacidad absoluta ante los indiscretos ojos de la prensa, el público y los fiscales, y una ayuda discreta con aquellos problemillas de la vida que simplemente el dinero no bastaba para solucionar.


  Ahí era donde entraba en juego Neal. Graham y él trabajaban para una rama secreta del Banco llamada «Amigos de la Familia». No había cartel en la puerta, pero cualquiera que tuviera la cantidad necesaria en su cuenta corriente sabía que, si se le presentaba un problema, podía acudir al despacho trasero y hablar con Ethan Kitteredge y que este encontraría una manera de solucionar las cosas, sin cargo adicional.


  Por lo general, Kitteredge, conocido por sus empleados como «el Hombre», solucionaba las cosas convocando a Ed Levine, el cual telefoneaba a Nueva York a Joe Graham, el cual salía en busca de Neal Carey. A continuación, Neal se dedicaba a rastrear el paradero de la hija de tal, o a tomar fotos de la esposa de cual mientras jugaba a esconder la salchicha en el hotel Plaza, o a colarse en el piso de vaya usted a saber quién en busca de una importantísima segunda copia de los libros.


  A cambio, Amigos le había enviado a una escuela privada de postín, se encargaba de su alquiler y pagaba las facturas de su educación universitaria.


  —Entonces —dijo Neal—, el Banco le concede un crédito gigantesco a AgriTech y resulta que uno de sus científicos estrella decide tomarse un año sabático. ¿Y qué?


  —Mierda de pollo.


  —Ya, vale. ¿Qué pinta la mierda de pollo en todo esto?


  —No una mierda de pollo cualquiera. La mierda de pollo de Pendleton. La mierda de pollo es un fertilizante, ¿de acuerdo? La echas sobre los cultivos para que crezcan, algo que a mí particularmente me parece la hostia de asqueroso, pero en fin… El caso es que Pendleton se ha pasado la tira de años trabajando en busca de una manera de sacarle mayor partido a la mierda de pollo mezclándola con agua tratada con ciertas bacterias. Esto, por cierto, es lo que se llama un «proceso de mejora».


  »Lo que solía suceder era que no se podía aguar la mierda de pollo porque entonces perdía efectividad, pero con el proceso de Pendleton no solo es posible mezclarla con agua, sino que además prácticamente triplica su efecto.


  »Naturalmente, semejante producto sería muy bien recibido en el catálogo de AgriTech. Puede que incluso te regalase un bote por navidades. Podrías frotártelo en la polla, aunque dudo que llegue a ser tan efectivo.


  —Gracias.


  —Pero mejor espera sentado, porque justo cuando el doctor Guano estaba así de cerca —dijo Graham, separando apenas el índice del pulgar— de inventar la supermierda, acudió a la conferencia y conoció a la señorita Wong.


  —¿Es ese su verdadero nombre?


  —¿Y yo qué sé? Wong, Wang, Ching, Chang, ¿qué diferencia hay?


  —Ya, ¿y entonces…? Doctor tal, doctor cual, ¿qué diferencia hay? Seguro que AgriTech tiene más de un bioquímico.


  —No como Pendleton, no. Además, se llevó sus notas consigo.


  Neal podía adivinar en qué iba a consistir el trabajo y no quería tener nada que ver. A lo mejor Robert Pendleton no quiere terminar su investigación, pero yo sí quiero terminar la mía. Sacarme el doctorado, encontrar trabajo en alguna universidad estatal y pasarme el resto de la vida leyendo libros en vez de haciendo sucios recados para el Hombre.


  —Entonces haced que la policía lo detenga por robo. Las notas son propiedad de AgriTech —dijo Neal.


  Graham negó con la cabeza.


  —En ese caso puede que no estuviera de humor para seguir jugando con sus tubos de ensayo. La gente de AgriTech no quiere a Pendleton en la trena; quiere su mierda de pollo en la olla.


  Graham cogió la botella de la mesa y se sirvió otro trago. Se lo estaba pasando en grande. La oportunidad de sacar de quicio a Neal casi merecía la pena el aterrador vuelo, el interminable viaje hasta Yorkshire y el ascenso de aquella condenada colina. Se alegraba de volver a ver al pequeño pichafloja.


  —Si no quiere volver, no quiere volver —dijo Neal.


  Graham engulló el whisky.


  —Hay que obligarle a que quiera —dijo.


  —Dices «hay que» en el sentido colectivo, ¿verdad? Como en «Alguien debería obligarle a que quiera».


  —Digo «hay que» en el sentido de tú, Neal Carey.


  De repente, Neal sintió mucha simpatía por el doctor Robert Pendleton. Los dos se habían encerrado con algo que amaban —Pendleton con aquella mujer y Neal con sus libros— y ahora ambos estaban siendo arrastrados a regañadientes de regreso hacia la mierda de pollo.


  Pretenden servirse del doctor para devolverme al redil, pensó Neal, y de mí para devolverlo a él. Es como un truco con espejos. Cogió la botella y vertió un generoso chorro en su taza de café.


  —¿Y qué pasa si no quiero? —preguntó.


  Graham comenzó a frotar su mano falsa contra la de verdad. Era una costumbre que tenía cuando estaba preocupado o debía decir algo desagradable.


  Neal le ahorró la molestia.


  —Entonces ¿serás tú quien tenga que obligarme a que quiera?


  Graham pasó a restregarse la mano sin contemplaciones. Mosquear a Neal era divertido, pero extorsionarle no. Sin embargo, el Hombre, Levine y Graham se habían mostrado de acuerdo en que Neal llevaba demasiado tiempo encerrado con sus libros, y si no lo devolvían de algún modo a la acción acabarían perdiéndolo. Sucedía a menudo: un AE —agente encubierto— de primera se entregaba al asueto tras un trabajo complicado y ya nunca regresaba. O peor, regresaba desentrenado y torpe y cometía alguna estupidez y salía malparado. Pasaba continuamente, pero Graham no iba a permitir que le pasara a Neal. Por eso había ido en su busca para encargarle aquel estúpido trabajo de la mierda de pollo.


  —¿Cuánto llevas fuera de Columbia, un año ya? —preguntó Graham.


  —Algo así. Me enviasteis a hacer un trabajo, ¿recuerdas?


  Neal, desde luego, no lo había olvidado. Le habían mandado a Londres en una búsqueda quimérica, para que siguiera el rastro de la hija fugada de un importante político con la única intención de mantener a su esposa callada y conforme, y Neal había metido la pata encontrándola de verdad. Convertida en prostituta y enganchada a la heroína. Neal la había alejado de su chulo y del jaco y se la había devuelto a su madre, que era lo que el Hombre había querido que hiciese. Pero aquello no le había hecho la más mínima gracia al político y Amigos tuvo que fingir que Neal se la había metido doblada a ellos también. Y así, había «desaparecido». Encantado de la vida.


  —¿Se puede hacer eso? —preguntó Graham—. ¿Dejar el posgrado a medias de esa manera?


  —No, Graham, no se puede. Amigos de la Familia lo apañó. ¿Qué te estoy contando? Si fuiste tú quien lo hizo.


  Graham sonrió.


  —Y ahora te estamos pidiendo un favorcito.


  —¿O lo desapañarás?


  Graham se encogió de hombros en plan «Así es la vida».


  —¿Por qué yo? —dijo Neal quejumbroso—. ¿Por qué no tú? ¿O Levine?


  —El Hombre quiere que lo hagas tú.


  —¿Por qué?


  Porque no vamos a quedarnos sentados mientras te conviertes en un ermitaño, pensó Graham. Te conozco, hijo. Te gusta estar a solas para poder recrearte en tus pensamientos y regodearte en la desgracia. Necesitas regresar al trabajo y regresar a tus estudios, regresar junto a la gente. Volver a plantar tus pies sobre el asfalto.


  —Tanto Pendleton como tú sois unos empollones —dijo Graham—. El Hombre considera que ha estado pagando tu cara educación precisamente para trabajos como este.


  Neal dio un trago de escocés. Notó que Graham estaba tirando del sedal.


  —Pendleton es una especie de bioquímico. ¡Yo estudio literatura inglesa del siglo dieciocho! —dijo Neal.


  Tobias Smollett: el marginado de la literatura del dieciocho era el título de su tesis y una cura segura para el insomnio. Excepto para los fanáticos del siglo dieciocho, claro. A esos les iba a encantar.


  —Supongo que para el Hombre todos los empollones son parecidos.


  Neal intentó otra táctica.


  —Estoy desentrenado, Graham. Muy torpe. He llevado quizá un par de casos en los últimos dos años y la cagué en ambos. No queréis a alguien como yo.


  —Devolviste a Allie Chase a casa.


  —No antes de meter la pata y conseguir que casi nos matasen a los dos. Ya no sirvo para esto, papá…


  —¡No seas llorica! ¿Qué es lo que te estamos pidiendo? Que vayas a San Francisco y encuentres a la feliz pareja, lo cual no debería ser demasiado difícil ni siquiera para ti, teniendo en cuenta que están alojados en el Chinatown Holiday Inn, habitación mil dieciséis, lo pone ahí, en el informe. Hablas con la pájara a solas, le pasas unos billetes y que rompa con él. No es ninguna tonta. Sabe que dinero a cambio de nada es mejor que dinero a cambio de algo.


  »Después te haces colega de Pendleton, compartís unas copas, escuchas su lacrimógena historia y lo subes a un avión. ¿Cuánto podría llevarte? ¿Tres, cuatro días?


  Neal se acercó a la ventana. La lluvia había amainado un poco, pero la niebla era más espesa que nunca.


  —Me alegro de que lo tengas todo tan bien pensado, Graham. ¿Te vas a encargar también de completar mi documentación por mí?


  —Limítate a hacer el trabajo y vuelve. Podrás pasarte todo el verano aquí, en el Hilton de las Brumas, si así lo deseas. Pero el nueve de septiembre tienes que estar de vuelta en la universidad. —Metió la mano en el maletín y sacó un gran sobre marrón—. El calendario y las listas de lecturas para tus… ¿cómo los llamáis? Tus seminarios. Ya lo he arreglado con Boskin.


  Graham es tan condenadamente bueno, pensó Neal. El viejo Graham trae premios consigo y me los pasa por delante de las narices: seminarios, listas de lecturas… Hay que reconocérselo, conoce bien a sus putas.


  —Eres demasiado bueno conmigo, papá.


  —Dímelo a mí.


  Ahí está pues, pensó Neal. Un par de días de trabajo sucio en California, después de regreso a mi feliz celda monacal en el páramo. Acabar mis lecturas para después volver a la universidad. Joder con esta doble vida que llevo. A veces me siento como mi propio hermano gemelo. Que está loco.


  —Vale, de acuerdo —dijo Neal.


  —Hazme caso —dijo Graham—. Es pan comido. Como robarle un caramelo a un niño.


  —Ya.


  A lo mejor ha llegado el momento de bajar de la colina, pensó Neal. Volver poco a poco al mundo con un trabajito sucio pero sencillo. A lo mejor he optado por la vía más fácil quedándome aquí arriba, donde no tengo que tratar con nada ni con nadie salvo escritores que llevan muertos un par de cientos de años.


  Miró por la ventana y no fue capaz de adivinar si estaba viendo lluvia o niebla. Las dos cosas, supuso.


  —¿Has sabido algo de Diane? —preguntó Graham.


  Neal pensó en la carta que había permanecido seis meses sin abrir sobre la mesa. Le había dado miedo leerla.


  —Nunca respondí a su carta —dijo Neal.


  —Eres un patán.


  —Dímelo a mí.


  —¿Pensabas que se iba a limitar a seguir esperando?


  —No. No era eso lo que pensaba.


  Neal había dejado a Diane sin darle explicación alguna, únicamente que tenía que hacer un trabajo, y ahora llevaba ausente casi un año. Graham la había abordado, le había contado algo y le había reenviado a Neal una carta suya. Pero Neal no consiguió animarse a abrirla. Prefirió dejar que la relación muriese por sí sola antes que leer la constatación de que Diane la estaba matando. Pero no era Diane quien la había matado, pensó Neal. Ella solo fue quien tuvo el valor de escribir el obituario.


  Graham se negaba a soltar el hueso:


  —Dejó el apartamento.


  —Diane no es de las que se quedan.


  —Encontró un piso en la Ciento cuatro, entre Broadway y West End. Tiene una compañera de piso.


  —¿Qué hiciste? ¡¿La seguiste?!


  —Claro. Pensé que querrías saberlo.


  —Gracias.


  —A lo mejor podrías hacerle una visita cuando vuelvas a la ciudad.


  —¿Qué eres, mi madre?


  Graham meneó la cabeza y se sirvió otro dedal.


  —Tal y como yo lo veo —dijo—, es una amiga de la familia.


  Neal nunca debería haber abierto la puerta.


  2


  Desde luego, la tal Lila era despampanante.


  Ese era su nombre, o al menos el nombre que utilizaba para trabajar en las convenciones. Fue lo que descubrió Neal gracias al expediente que le había traído Graham, el cual tuvo tiempo de sobra para hojear durante el interminable vuelo a San Francisco. Incluía una Polaroid tomada durante una cena por uno de los colegas de Pendleton en AgriTech. La instantánea mostraba a Pendleton sentado a una mesa de banquetes acompañado de una imponente mujer oriental. Debajo de la imagen, el colega había garabateado: «Robert y Lila».


  Mientras examinaba la foto, Neal no pudo culpar a Pendleton por anteponer a Lila a sus quemadores Bunsen. Tenía el rostro en forma de corazón y el pelo largo, liso y negro como el satén, recogido a la izquierda con una peineta esmaltada de color azul. Sus bellos ojos rasgados contemplaban a Pendleton con lo que parecía afecto genuino mientras este se las veía y se las deseaba para manejar los palillos chinos. Le estaba sonriendo. Si se trataba de una profesional, pensó Neal, se trataba de una profesional con clase, y únicamente con verla en la foto ya le cayó bien.


  Sobre Pendleton aún no se había formado ninguna opinión. Su historia era bien sencilla. Cuarenta y tres años, soltero, casado con su trabajo. Nacido en Chicago, graduado en Colorado, máster en Illinois, doctorado en el MIT. Se dedicó a la docencia durante un par de años en Kansas State antes de pasarse al sector privado. Primero en Ciba-Geigy, después en Archer, Daniels Midland y, por último, AgriTech. Llevaba diez años trabajando allí cuando se topó con Lila. Vivía en un piso, jugaba ocasionalmente al tenis, conducía un Volvo. No tenía cuentas al descubierto, ni problemas de crédito ni deudas. De hecho, comparando su salario más las pagas extra con sus gastos, uno llegaba a la conclusión de que debía de tener un buen pico ahorrado en el banco. Le gustaba tomarse una cerveza los fines de semana. Un tipo afable, pero sin amigos íntimos. Nada de mujeres. Tampoco muchachos. El fertilizante era su vida.


  Joder, pensó Neal, no me extraña que haya perdido la cabeza tras descubrir el sexo con una mujer bella y exótica en una ciudad tan hermosa como San Francisco.


  Neal había estado por primera vez en San Francisco siete años antes, en 1970, cuando la ciudad era la capital de la contracultura. Llegó con su pelo largo, sus vaqueros, un elegante collar de cuentas y la expresión hambrienta del fugitivo, enviado por Graham como rastreador en el típico trabajo de chica fugada de casa en pos de los cantos de sirena de Haight-Ashbury. Localizó a la joven hippie en una comuna urbana de Turk Street. Era la hija de un banquero de Boston empeñada en renunciar a su herencia capitalista. Neal compartió con ella un cuenco de arroz integral sentados en el suelo, se ganó su confianza y después se la entregó a Graham. Este se encargó del resto y más adelante Neal supo que la chica había acabado estudiando en Harvard. Todas las traiciones deberían acabar así de felizmente.


  Su siguiente trabajo en la ciudad fue más sencillo aún. Para entonces tenía veinte años y uno de los clientes del Banco deseaba filmar un anuncio para televisión delante de una escultura instalada en Battery Park. Resultó que la escultura era obra de un artista de San Francisco con escasa afición a abrir el correo y responder al teléfono. Neal encontró a A. Brian Crowe en una cafetería de Columbus Avenue. El artista, por supuesto, iba vestido de negro de la cabeza a los pies y se refugió tras su capa cuando vio que Neal lo abordaba. Sin embargo, dos mil dólares en efectivo lo persuadieron para salir de su caparazón, y Neal y él sellaron el trato con sendos cafés con hielo. A. Brian Crowe se marchó contento. Neal se quedó en San Francisco una semana entera y también él se marchó contento, lo cual hizo de aquel encargo algo completamente inusual en todos los aspectos.


  Neal suponía que uno tendría que ser un cretino para no admirar San Francisco. Y otra cosa no, pero de cretino el doctor Robert Pendleton no tenía ni un pelo. Probablemente sería la primera aventura romántica que disfrutaba en su vida y no deseaba perderla; debía de ser uno de los pocos afortunados que habían encontrado una prostituta que también podía considerarse una cortesana, una verdadera mujer de la noche. Probablemente aceptaría regalos en vez de efectivo o puede que un discreto cheque ingresado en su cuenta.


  Así pues, Neal le extendería otro cheque y ahí acabaría todo.


  Neal cerró el expediente y abrió el Fathom. Se quedó dormido al cabo de un par de capítulos. La azafata lo despertó a fin de que enderezase el respaldo del asiento para el aterrizaje en San Francisco.


  A Neal nunca le había gustado el hotel Mark Hopkins. La cuenta era tan abultada como pequeñas las habitaciones, y la dirección de Snob Hill no le impresionaba en lo más mínimo. Pero aparentar prosperidad siempre ayuda a la hora de realizar un soborno, y Neal deseaba invitar a Lila a tomar una copa tranquila en el Top of the Mark y disponer de acceso rápido a una habitación donde poder entregarle el dinero en privado, de modo que hizo de tripas corazón y se registró.


  Le tendió al melindroso recepcionista la tarjeta oro del Banco, admitió llevar únicamente una pequeña bolsa de mano y subió solo hasta su habitación del sexto piso, que, al estar situada en la esquina, permitía al menos que uno se diera la vuelta en su interior sin verse obligado a cruzar los brazos sobre el pecho. Las ventanas daban al puente de Oakland Bay y a varias casas victorianas de Pine Street bellamente restauradas, pero a Neal no le preocupaban las vistas, pues no tenía pensado pasar allí demasiado tiempo. Quería una ducha lenta y una comida rápida antes de ponerse manos a la obra.


  Llamó al servicio de habitaciones y encargó una tortilla de queso suizo con un bagel tostado, una jarra de café y un ejemplar del Chronicle. A continuación se quitó la ropa, roñosa el viaje, y se metió en la ducha. Después de haberse pasado meses calentando agua para darse baños al aire libre, tibios en el mejor de los casos, a Neal le sentó de maravilla el caliente chorro a presión de la ducha. Tanto que se excedió ligeramente de tiempo y todavía se estaba afeitando cuando llamaron a la puerta.


  Firmó el recibo y la propina, se sirvió una taza de café solo y le fue dando sorbitos mientras se terminaba de afeitar. Después se sentó a la pequeña mesa junto a la ventana para devorar la comida y el periódico.


  Neal era un adicto a la letra impresa, algo que atribuía a su condición de neoyorquino. Se saltó la primera plana del Chronicle para empezar directamente por la columna de Herb Caen —que disfrutó—, y después pasó a la sección deportiva. Estaba a punto de comenzar la temporada de béisbol y los Yankees parecían bien preparados para afrontar 1977. Esa, pensó Neal, es una de las cosas buenas de la primavera. Todos los equipos locales parecen tener una oportunidad. Es durante los áridos días de verano cuando las esperanzas comienzan a languidecer, para después marchitarse y acabar muriendo en el otoño. A menos que tengas lanzadores de reemplazo, claro.


  Tras un prolijo escrutinio de las páginas deportivas, Neal volvió su atención a las centrales para ponerse al día con las noticias. Jimmy Carter era de verdad presidente, vestía suéteres a lo Ward Cleaver y trataba al país igual que este a su travieso hijo Beaver. Mao seguía muerto y sus sucesores se disputaban los restos. Brézhnev estaba enfermo. Lo mismo de siempre.


  Lo cual le recordó a Neal que tenía que hacer el mismo trabajo de siempre: encontrar a un tunante y llevarlo de vuelta a casa. Dedicó su tercera taza de café a trazar un plan.


  Tampoco es que fuese un gran plan. Lo único que tenía que hacer era dirigirse tranquilamente al Holiday Inn y seguir a la pareja hasta que surgiera la oportunidad de abordar a la mujer a solas para hacerle la oferta. Después, recoger los pedazos del roto corazón de Pendleton y embarcarlos rumbo a Raleigh. Casi tan fácil como darle dinero a un artista muerto de hambre.


  Fue entonces cuando se le ocurrió la brillante idea de trabajar con los dedos en vez de con las piernas. ¿Para qué darse el paseo colina abajo y perder el tiempo en seguirles? Mejor llamarles a su habitación. Si contesta él, cuelga. Si responde ella, di algo del estilo de: «No me conoce, pero tengo mil dólares en billetes para usted debajo de un vaso de agua en una mesa en el Top of the Mark. Reservada a nombre de Neal Carey. A la una en punto. Venga sola». No había fulana en el mundo, por mucha clase que tuviera, que fuera a perderse semejante cita.


  Seguro, sencillo y civilizado, pensó Neal. No tenía sentido complicar las cosas más de lo necesario.


  Encontró el teléfono del hotel en el expediente y marcó el número.


  —Habitación mil dieciséis, por favor —dijo.


  —Le paso con centralita.


  Neal le dio un sorbo a su café.


  —Operadora. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Habitación mil dieciséis, por favor.


  —Gracias. Un momento.


  Pasó más de un momento. Fueron más bien diez.


  —¿A quién está intentando localizar, caballero?


  Oh-oh.


  —Al doctor Robert Pendleton.


  Otros diez momentos más. De los largos.


  —Lo siento, señor. El doctor Pendleton ha dejado el hotel.


  Estupendo.


  —Uuuh… ¿cuándo?


  —Esta mañana.


  Mientras yo me duchaba, me llenaba la andorga y perdía el tiempo leyendo artículos sobre los entrenamientos de pretemporada, pensó Neal.


  —¿Ha dejado alguna dirección de contacto?


  —Un momento.


  ¿Ha dejado alguna dirección de contacto? El típico recurso a la desesperada.


  —Lo lamento, caballero. El doctor Pendleton no ha dejado ninguna dirección de contacto. ¿Desea dejarle un mensaje en caso de que llame?


  —No, gracias, y gracias por su ayuda.


  —Que pase un buen día.


  —Ya.


  Neal se sirvió otra taza de café al tiempo que se maldecía por gilipollas. De acuerdo, piensa, dijo para sí. Pendleton ha dejado su habitación. ¿Por qué? A lo mejor por dinero. Los hoteles son caros y puede que haya encontrado un apartamento. O a lo mejor AgriTech seguía molestándole y ha cambiado de hotel. O a lo mejor la fiesta se ha acabado y en estos momentos viaja de regreso a Raleigh. Ese sería el mejor de los casos, pero no puedes permitirte contar con ello. De modo que de vuelta a la faena.


  Pendleton no es un profesional, por lo que lo más probable será que no haya pensado en cubrir sus huellas. Probablemente ni siquiera sepa que alguien le sigue la pista. Y solo hay un lugar donde hallar el comienzo de la misma.


  Neal se vistió apresuradamente. Se puso una camisa azul eléctrico, pantalones de algodón y mocasines negros, se pasó por el cuello una corbata de rayas rojas y azules dejándose el nudo abierto, y sacó la mitad de las cosas de su bolsa de mano, dejando las justas para que aportaran algo de peso. Tras meter la tarjeta de embarque de su vuelo en el bolsillo de su blazer azul para todas las ocasiones y a prueba de arrugas, se guardó un billete de diez dólares en el bolsillo de los pantalones y se dirigió apresuradamente hacia el ascensor, que pareció eternizarse en llegar hasta allí. Neal supuso que estaba a diez minutos de perder su única oportunidad de captar el rastro de Pendleton y no sabía si contaba con ellos.


  El Holiday Inn estaba en Kearny Street, bajando en línea recta desde el Hopkins por California Street. Normalmente, Neal habría ido andando, pero justo cuando salió a la calle un tranvía estaba llegando a la parada, así que compró un billete y se subió de un salto, quedándose agarrado a un costado, como había visto hacer en las películas. Aunque era un día fresco y soleado, ya había empezado a sudar. Era una carrera contra las señoras de la limpieza del Chinatown Holiday Inn.


  Neal se bajó en la esquina de Kearny con California, tres manzanas al sur del Holiday Inn. No echó a correr, pero tampoco se limitó a caminar, y recorrió la distancia en unos dos minutos. Evitando la mirada del portero, se encaminó directamente hacia los ascensores. Había uno esperándole. Recuperó el aliento mientras ascendía. O casi. Quería parecer un poco sofocado para el numerito.


  Las puertas se abrieron y vio el cartel («1001-1030») con una flecha que señalaba hacia la izquierda. Recorrió trotando el pasillo y, como no podía ser de otra manera, encontró dos carros de la limpieza parados entre las habitaciones 1001 y 1012. Así pues, pensó Neal, todo depende de por dónde hayan comenzado.


  Intentó parecer preocupado, agobiado y con prisas. Ninguna de las tres emociones exigía ser un gran actor del método.


  —Voy a perder mi vuelo —le dijo a la señora de la limpieza que estaba saliendo de la 1012—. ¿Ha encontrado un billete?


  La mujer le miró inexpresiva. Era joven e insegura. Neal la rodeó y zarandeó el picaporte de la 1016. Estaba cerrada.


  —¿Ha encontrado un billete en esta habitación? ¿Un billete de avión?


  La otra señora de la limpieza salió de la 1011.


  —¿Qué ha perdido?


  Era mayor. La jefa.


  —Mi billete de avión.


  —¿Qué habitación? —preguntó la mujer, mirándolo de arriba abajo.


  Neal supo que no podía darle tiempo para que relacionara la habitación con Pendleton. Esperaba que el buen doctor no hubiera sido proclive a las grandes propinas.


  —¿Podría dejarme entrar, por favor? Tengo que coger un vuelo a Atlanta en tres cuartos de hora.


  —Llamaré al encargado.


  —No tengo tiempo —dijo Neal, sacándose el billete de diez dólares del bolsillo y dejándolo sobre un extremo del carro—. ¿Por favor?


  La mujer sacó un llavero e introdujo una llave en la cerradura. La joven comenzó a hablar rápidamente en chino, pero la veterana la acalló con una mirada severa.


  —Rápido —le dijo a Neal, quedándose en el umbral de la puerta mientras le hacía gestos para que entrase.


  La asistenta joven se plantó junto a ella, como para evitar que Neal robase un cenicero o un televisor o algo.


  Neal había registrado muchas habitaciones en su vida, pero nunca a contrarreloj y con público delante, a menos que contase las interminables sesiones de práctica con Graham. Aquello era como una especie de concurso para investigadores privados; si conseguía pasar la ronda eliminatoria podría participar con opción a premio. Le habría ayudado saber qué era lo que estaba buscando, pero buscaba a ciegas, lo cual iba a requerir algún tiempo.


  La cama estaba sin hacer, pero por lo demás la habitación parecía ordenada. La pareja no se había marchado apresuradamente. Hasta se habían molestado en dejar las toallas mojadas en la bañera y la basura en la papelera.


  Neal comenzó por los cajones de la mesa. Nada.


  —Mierda —dijo, para darle algo de realismo a la escena.


  Revisó la mesita de noche junto a la cama. Al lado de la guía telefónica y de la Biblia descansaba uno de esos pequeños cuadernos de notas de hotel. Neal le dio la espalda a su público y se lo guardó en el bolsillo.


  —No voy a llegar —dijo.


  —¿Debajo de la cama? —sugirió la asistenta veterana.


  Neal decidió seguirle la corriente y se puso a gatas para mirar bajo la cama. Ni siquiera había polvo, y ni mucho menos un calcetín desparejado o una nota indicándole adónde habían ido Pendleton y Lila.


  —A lo mejor lo tiré sin darme cuenta —dijo Neal al levantarse—. Qué idiota.


  Las señoras de la limpieza asintieron con entusiasmo.


  La papelera estaba llena, como si la pareja hubiera hecho limpieza antes de marcharse. Gente educada y considerada. Tres latas vacías de Pepsi Light descansaban sobre algunos pedazos de cartón, de los que suelen acompañar a las camisas al volver de la tintorería. Al fondo del todo había un mapa de bolsillo de San Francisco y un montoncito de resguardos.


  —Jesús, ¿cómo he podido ser tan estúpido? —dijo Neal, agachándose para meter la mano en la papelera.


  Le mostró a su público el trasero mientras se sacaba la tarjeta de embarque del bolsillo. Después colocó el mapa y los resguardos bajo el sobre de la tarjeta, se enderezó mostrándoselo a las mujeres y a continuación se lo guardó todo en el bolsillo con solapa.


  —Muchísimas gracias —dijo.


  —Deprisa, deprisa —dijo la mujer mayor.


  Deprisa, deprisa, por supuesto que sí, pensó Neal.


  Seguridad le detuvo en el vestíbulo.


  Seguridad, en este caso, era un joven chino más grande y más musculoso de lo que a Neal le habría gustado. Tenía los brazos grandes y anchos y su pecho parecía incómodamente ceñido bajo la chaqueta gris de su uniforme. Evidentemente, le había dedicado tiempo al banco de pesas. Neal, que nunca había tenido que preocuparse de dejar espacio en su chaqueta para los músculos, sabía que aquel tipo no tendría el más mínimo problema para lanzarlo contra una pared e inmovilizarlo. Vestía una camisa blanca arrugada en torno a una cintura que había comenzado a ensancharse y llevaba un walkie-talkie prendido del cinturón. Probablemente también llevaría una porra oculta en alguna parte, pensó Neal, posiblemente junto a la espaldilla. Solo que nada en aquel tipo merecía un diminutivo. Y parecía que quería hablar.


  —Disculpe, caballero —dijo. No tenía ni rastro de acento chino—. ¿Puedo preguntarle qué estaba haciendo en la habitación mil dieciséis?


  La asistenta joven no había perdido el tiempo en denunciarle.


  —Me había dejado el…


  —Olvídalo. No era su habitación.


  Neal asintió en dirección a los demás huéspedes en el vestíbulo.


  —¿Podemos solucionar esto fuera?


  —Claro.


  El segurata abrió la puerta para Neal, permitiendo que este se hiciera una buena idea de su masa. Neal supo que su siguiente maniobra sería colocarse delante de él y arrinconarlo contra la pared, lo cual supondría el final de la partida. Así pues, no podía permitirse que Bancodepesas realizara su siguiente maniobra.


  Tan pronto como salió por la puerta, Neal miró hacia la izquierda, levantó la mano y gritó:


  —¡Taxi!


  El primer taxi de la fila se aproximó al bordillo y un botones se apresuró a abrir la puerta.


  —No, no, no —dijo Bancodepesas, agitando los brazos mientras se interponía entre Neal y el taxi.


  A Neal, que de todos modos no quería un taxi, le pareció bien. Lo que de verdad le apetecía era dar un largo y agradable paseo colina arriba por una calle empinada, para comprobar cuántas ganas tenía realmente Bancodepesas de cargar con su barrigón y todos aquellos músculos solo para charlar con él. Ahora que Bancodepesas se había colocado a su izquierda, Neal tenía todo el flanco derecho despejado para moverse, y sabía adónde le conduciría un giro en esa dirección: a través de North Beach y luego a Telegraph Hill, una calle sobradamente larga y empinada para lo que tenía en mente. De modo que giró bruscamente a la derecha y echó a caminar.


  Bancodepesas perdió dos segundos plantado junto al taxi, preguntándose cómo de avergonzado debería sentirse, y después otro segundo intentando decidir si la persecución iba a merecer la pena.


  Decidió que sí.


  A Neal no le hizo gracia mirar por encima del hombro y ver que Bancodepesas le iba a la zaga, pero tampoco se preocupó demasiado. Aquel tipo no iba a provocar una escena —no tan cerca de su hotel, al menos— y tampoco iba a llamar a la policía por semejante chorrada. En cualquier caso, a Neal no le vendría mal asegurarse de que el asunto pasaba a ser personal, por lo que desperdició un segundo a su vez para darse media vuelta y sonreír en dirección a Bancodepesas. Después se metió el dedo medio en la boca, lo giró cuarenta y cinco grados, volvió a sacarlo con un sonoro «pop» y le hizo un corte de mangas.


  Bancodepesas se lo tomó como algo personal. Asintió, agachó la cabeza y siguió caminando.


  De acuerdo, pensó Neal. Vamos. Me he pasado seis meses subiendo y bajando por un empinado páramo de Yorkshire cargado con bolsas de víveres. Ningún segurata cachas con problemas de sobrepeso me va a alcanzar en una colina.


  Neal lo condujo Kearny arriba y volvió a torcer a la derecha por Broadway, que era un poco más llana de lo que recordaba. Aceleró el ritmo al pasar por delante de los garitos de striptease y los sex shops que acababan de abrir para recibir a los primeros clientes. Bancodepesas no se dejó distraer por los cansados voceros que bebían café en vasos de cartón ni por las adormiladas bailarinas que justo llegaban con su ropa de baile en bolsas de deporte colgadas del hombro. No tropezó con ninguna de las botellas vacías de vino y cerveza ni resbaló sobre ninguno de los envoltorios de bocadillos ni demás basura que sembraban el suelo de North Beach. Un viento fresco y mordiente llegó desde la bahía para golpearles en la cara, pero aquello tampoco frenó demasiado a Bancodepesas.


  Obligado a servirse de trucos baratos, Neal atravesó Broadway serpenteando entre el tráfico, provocando varias pitadas irritadas, pero ninguna preocupación aparente en Bancodepesas, que apartó un Renault de un manotazo y siguió avanzando.


  Joder, pensó Neal, menudo día. Primero, meto la pata y dejo que Pendleton se me escape; después, encuentro al único detective de hotel de Norteamérica con un hiperdesarrollado sentido del deber.


  Dobló a la izquierda para tomar Sansome Street, que le aportó la inclinación que estaba buscando. Como un resplandeciente arroyo que va a desembocar en un río contaminado, Sansome Street parecía otro mundo completamente distinto al de Broadway. Sus garajes a nivel de la calle conducían a casas y apartamentos pintados de blanco y colores pastel y a enormes salones con vistas a la bahía. Muchas de las ventanas exhibían esas pegatinas de empresas de seguridad que advierten a los posibles cacos de que no intenten entrar a menos que quieran que se les eche encima un contingente de cateados de la academia de policía armados con porras, rottweilers y complejos de inferioridad.


  Sansome Street parecía hermosa, moderna y cara, y Neal se preguntó de dónde saldría el dinero. Puede que de calles como Broadway. Dinero que se escurría entre los dedos de las strippers y las putas, dinero que salía del bolsillo de los yonquis y los adictos al porno, de los borrachos tristes que pagaban seis pavos por un chupito para poder observar por encima de sus mugrientos vasos de bourbon barato los amargos meneos y contoneos de la hija de otro. A lo mejor era el airado resplandor de neón del barrio chino lo que pagaba los cálidos y soleados salones con vistas a la bahía.


  Su ensueño de guerra de clases le distrajo del dolor que comenzaba a agarrotarle las piernas, un dolor que le recordó que aceptara Sansome Street por lo que era: la ruta más empinada hacia la cima de Telegraph Hill. Hizo de tripas corazón y aceleró. Hay un truco para ascender una colina: mantener las rodillas ligeramente dobladas al caminar, como Groucho Marx subiendo una escalera. Cada tres o cuatro pasos, echas el peso hacia atrás, sobre los talones. Esta técnica ahorra desgaste a las rodillas y los tobillos y te ayuda a subir la colina con mayor rapidez. Rapidez suficiente como para dejar a un musculoso segurata de Woolworth’s con barriga cervecera tirado en el asfalto aspirando aire a bocanadas.


  Tras haber castigado un par de minutos a su perseguidor, Neal miró por encima del hombro y vio que Bancodepesas estaba jadeando, resoplando, farfullando, sudando… y ganando terreno.


  Neal no sabía dónde habría aprendido aquel tipo la Técnica Especial de Subir Colinas de Carey, pero supuso que su patente corría peligro. Y también su integridad física, pues sus piernas comenzaron a sufrir una de esas transformaciones tipo Pinocho, pero a la inversa: se estaban convirtiendo en madera. La jarra de café y la tortilla de queso que había ingerido plantearon serias quejas en forma de un doloroso calambre y sus pulmones comenzaron a poner en duda lo afortunado de la idea.


  Neal miró a su alrededor en busca de pedruscos o cualquier otra cosa que pudiera lanzar rodando hacia Bancodepesas, como hacen en las películas, pero no vio nada. De modo que dio una profunda bocanada y aceleró un poco más el paso. El plan A, la maniobra «dejemos atrás al gordo en la cuesta», no había funcionado, así que intentó idear un plan B más eficaz. El ingenio y la sabiduría de Joe Graham acudieron a él.


  —Si no puedes vencerles —había entonado Graham en una ocasión—, sobórnalos.


  Neal tenía una ventaja de unos diez segundos sobre Bancodepesas y supuso que necesitaría como mínimo quince. Su táctica no estaba sirviendo de nada, de hecho podría considerarse muy afortunado si conseguía alcanzar el parque de Coit Tower con un colchón de cinco segundos, y cinco segundos no iban a ser suficientes para lo que tenía en mente, de modo que echó a correr.


  «Correr» es un verbo demasiado grandioso para el trote gorrinero que consiguió sacarles a sus piernas. El corazón de Neal realizó una imitación de Buddy Rich ciego de anfetas, el placentero calambre del estómago se le extendió hasta la entrepierna y sus pulmones presentaron una enérgica protesta en forma de resuello. Pero sus piernas siguieron moviéndose. Corrieron hasta la esquina de Filbert Street y giraron a la derecha, después brincaron hacia la acera norte de la calle. Mientras sus piernas se mantenían ocupadas corriendo, su mano derecha entró en la chaqueta, sacó la cartera y la puso sobre su mano izquierda. Ambas manos colaboraron para extraer uno de los crujientes billetes de cien dólares del Banco y para volver a guardar la cartera. Después partieron en dos el billete; la izquierda guardó su mitad en el bolsillo izquierdo de los pantalones y la derecha agarró con fuerza el premio en su sudorosa palma.


  Neal echó un rápido vistazo a su espalda y vio que Bancodepesas aún no había alcanzado la esquina de Filbert; parecía que iba a conseguir sus quince segundos. Llegó al parque de Coit Tower, encontró una roca del tamaño de una bola de jugar a los bolos junto a la base de un árbol y dejó la mitad del billete de cien debajo de ella. Después esprintó con tanta velocidad como fue capaz de reunir por la rampa que conducía hasta la atalaya de observación y marcó la localización del árbol. Se apoyó contra la barandilla junto a uno de los binoculares de monedas para recuperar lo que le quedaba de aliento. Mientras respiraba a bocanadas, se sacó el mocasín izquierdo y guardó en su interior los resguardos y la libreta de notas del hotel antes de volver a ponerse el zapato. A menudo, la gente que te registra se olvida de mirarte en los zapatos, incluso después de haberte dejado inconsciente de una paliza.


  Neal engulló una bocanada de aire fresco mientras admiraba la vista desde la terraza de la atalaya, que era tan impresionante como recordaba. Ante sus ojos se extendía toda la bahía. A su izquierda alcanzaba a distinguir una pequeña porción del puente Golden Gate tocando tierra en Marin County y, alzándose por detrás, la ladera sur del monte Tamalpais. A la derecha del Tam divisó Sausalito y, oteando hacia levante, pequeños veleros surcando las aguas de color zafiro que rodean la chata y célebre islita de Alcatraz. A su derecha podía ver el puente de la bahía cuan largo era, hasta llegar a Oakland. Un enorme carguero surcaba la bahía en dirección a San Mateo.


  Neal tuvo unos cinco segundos para disfrutar de todo aquel esplendor antes de volverse para ver cómo Bancodepesas emprendía el ascenso de la rampa. Neal divisó una expresión homicida en la mirada del guardia de seguridad y se preguntó si estaba a punto de recibir una paliza de muerte.


  Tal cosa carece de importancia en la televisión, cuando el detective privado protagonista es apaleado por tres tipos que le doblan la talla, porque, cuando volvemos a verle tras la pausa publicitaria, sale una mujer hermosa que le cura las heridas y apenas un rollo más tarde ya vuelve a estar como nuevo. Pero las palizas de la vida real duelen. Peor aún: causan heridas que tardan mucho tiempo en sanar, suponiendo que alguna vez lo hagan. Neal solo quería ahorrarse la experiencia.


  Apoyó la espalda contra la barandilla y uno de los binoculares que quedaba a su izquierda mientras Bancodepesas alcanzaba la terraza y comenzaba a encaminarse hacia él.


  —¿Ahora me vas a hacer perseguirte colina abajo? —preguntó Bancodepesas mientras se aproximaba a Neal siguiendo el contorno de la barandilla. Respiraba con dificultad, ganando tiempo para recuperar el aliento.


  —No lo sé, ¿serviría de algo?


  —Eres gilipollas. ¿Sabes dónde vivo? En Chinatown. ¿Sacramento Street? ¿Clay Street? ¿California Street? ¿Sabes lo que son?


  Desde luego soy gilipollas, pensó Neal.


  —Colinas —respondió—. Son grandes colinas.


  —Llevo subiendo y bajando estas calles desde que era un crío. ¿Creías que serías capaz de dejarme atrás en una colina? Vamos, hombre.


  —Tienes razón. Me disculpo.


  —No pasa nada. Y ahora, ¿a qué ha venido todo esto? ¿Qué has robado?


  —Nada.


  Ahora Bancodepesas había comenzado a respirar por la nariz, controlando el ritmo y ralentizándolo. Paseó la mirada por los alrededores para comprobar si estaban solos. Lo estaban.


  Sacó su placa de guardia de seguridad y la levantó para que Neal la viera.


  —Hagamos esto por las buenas —dijo.


  —Estaba buscando una cosa.


  —¿DP?


  —Eso mismo.


  —¿CI?


  Neal no se vio con ánimos de soportar más siglas, así que levantó el billete de cien dólares partido por la mitad.


  —Puedes relajarte —dijo—. Has hecho tu trabajo. No he robado nada. Me has alcanzado. Llévate el premio.


  Encajó el billete detrás de la ranura para monedas de los binoculares y comenzó a retroceder.


  —¿Me estás ofreciendo un soborno?


  —Sí.


  —No tengo nada en contra del concepto, solo me estaba asegurando.


  —Básicamente te estoy pagando para que no me des una paliza en nombre de tu amor propio.


  Bancodepesas sonrió, aceptando graciosamente la amilanada rendición de Neal.


  —¿Dónde está la otra mitad?


  —Debajo de un árbol, por ahí abajo.


  Bancodepesas era un gordo veloz. Su pie derecho salió despedido y cortó el aire dos veces a la altura de la cara de Neal antes de que este pudiera echarse a llorar.


  —No pienso jugar al escondite por medio billete que probablemente ni siquiera exista.


  Neal se alejó un poco más de Bancodepesas, deslizándose contra la barandilla, mientras decía:


  —Te diré lo que haremos. Coge este medio billete y ve bajando por el sendero. Yo me quedaré aquí, donde puedas tenerme controlado. El árbol está a la vista. Cuando estés, digamos… hum… a unos veinte pasos de distancia, empezaré a darte instrucciones. Ya sabes, «frío frío, caliente caliente», hasta que encuentres la otra mitad.


  —Solo hay dos senderos de bajada —le advirtió Bancodepesas a Neal.


  —Lo sé.


  —Si intentas joderme, te alcanzaré otra vez.


  —También lo sé.


  —Y si me obligas a hacerlo, te romperé las costillas.


  Esto ya pasa de castaño oscuro, pensó Neal, incluso para un ferviente cobarde como yo. Puede que este trabajo me lleve nuevamente al terreno de este tipo, en cuyo caso necesitaré un mínimo de autoridad para negociar. Debemos llegar a un punto intermedio más equilibrado.


  —Puede —dijo Neal—. Pero entonces tendré que sacar la pipa, Bruce Lee.


  Aquello detuvo a Bancodepesas durante un segundo. Ni se había planteado la posibilidad de que un payaso como Neal llevase pistola.


  —¿En serio? —preguntó, estudiando los contornos de su chaqueta.


  —Naaah…


  Pero ahora ya no estás tan seguro, ¿verdad, Bancodepesas?, pensó Neal. Eso está bien. Eso está fetén.


  —¿Trato hecho? —preguntó Neal.


  —Creo que podemos llegar a un acuerdo —dijo Bancodepesas.


  Alargó lentamente la mano y cogió el medio billete de la ranura para las monedas. A continuación le clavó a Neal una mirada de tipo duro y comenzó a retroceder.


  Neal contó hasta veinte, lentamente y en voz bien alta, y a continuación comenzó a darle instrucciones a Bancodepesas. El juego se prolongó un minuto hasta que Neal lo vio agacharse junto a la roca e incorporarse con la otra mitad del billete en la mano.


  —¿Todo solucionado? —preguntó Neal.


  —¡Espera un momento! ¡Estoy comprobando la numeración!


  Un tipo listo, pensó Neal. La próxima vez que vuelva a San Francisco, trabajará en un despacho.


  —¡De acuerdo! —gritó Bancodepesas—. Y ahora ¿qué?


  —¡No lo sé! ¡Es la primera vez que hago esto! ¿Se te ocurre alguna idea?


  —¿Qué tal si me limito a marcharme?


  —¿Cómo sé que no me estarás esperando abajo?


  —¡Tienes una mente muy sucia y suspicaz!


  —¡Dímelo a mí!


  Neal estaba debatiendo consigo mismo si debía confiar en Bancodepesas cuando este gritó:


  —¿Tienes diez centavos?


  ¿Qué diablos?


  —¡Sí!


  —¡De acuerdo! ¡Iré al Pier 39! Espera quince minutos y después mete la moneda en los binoculares. Mira hacia el Pier 39 y me verás allí de pie, saludando.


  Un concepto interesante, pensó Neal.


  —¡Claro! ¡Eso te da diez minutos para rodear el parque, sorprenderme por detrás y tirarme de cabeza a la bahía!


  —¿No te fías de mí?


  No, pensó Neal, pero tampoco tengo elección, ¿verdad? A menos que quiera quedarme en esta colina un par de días.


  —¡Es imposible llegar andando hasta el Pier 39 en quince minutos!


  —¡Pensaba coger un taxi, imbécil!


  Siempre quedaba ese recurso.


  —Está bien, está bien. ¡Ponte en marcha!


  —¡Encantado de haberte perseguido!


  —¡Encantado de haber sido perseguido!


  Neal observó mientras Bancodepesas desaparecía entre los árboles. Consultó el reloj. Eran las once menos cuarto, aunque le había parecido que sería mucho más tarde. Dedicó el tiempo a recuperar el aliento, a serenar el pulso y a disfrutar de la vista. Esperó doce minutos y después metió la moneda de diez centavos en los binoculares y los dirigió hacia el antiguo muelle. Bancodepesas debía de haber encontrado un taxista de primera, porque aún no habían dado las once cuando Neal lo vio allí de pie, mirando hacia Telegraph Hill, sonriendo y saludando con la mano.


  Adoro a un hombre capaz de aceptar un soborno honesto, pensó Neal.


  Neal se tomó su tiempo para bajar de Telegraph Hill. Paseó por Greenwich Street hasta llegar a Columbus Avenue, se detuvo a admirar las torres de terracota de la catedral de San Pedro y San Pablo, y tomó asiento en un banco de Columbus Square. Compartió el banco con dos ancianos que charlaban afablemente en italiano. El asiento le proporcionaba una buena perspectiva del parque, donde vio a madres jóvenes empujando carritos de bebé, ancianos chinos practicando taichí y ancianas italianas más mayores aún, vestidas de negro, que les echaban migas de pan a las palomas. Le gustó lo que vio, pero más aún le gustó lo que no vio: ni a Bancodepesas ni a un pequeño grupo de amigos y asociados del mismo buscando a un joven blanco vestido con un blazer azul y pantalones de algodón. La confianza es una cosa, pensó, y la estupidez otra muy distinta.


  Neal permaneció otros cinco minutos en el banco antes de seguir bajando por Columbus hacia la esquina con Broadway. Tras haber pasado junto a media docena de bares, panaderías y cafeterías italianas (ya habría tiempo para eso más tarde), encaminó sus pasos derecho hacia la librería City Lights.


  Neal había oído hablar de City Lights mucho antes de haberla visitado por primera vez. Lo que Shakespeare and Company fue para la Generación Perdida, City Lights lo había sido para la Generación Beat. Era una vela literaria en la ventana que iluminaba el camino que iba de Kerouac hasta Kesey, y en cierto modo también hasta Smollett, Johnson y el viejo Lazarillo de Tormes.


  Sobre todo, era una librería condenadamente buena que tenía mesas y sillas que verdaderamente animaban a los visitantes a sentarse a leer. No había carteles marrulleros para recordarles que aquello era un negocio y no una biblioteca. En consecuencia, comprar un libro en City Lights era a la vez un placer y un privilegio, aunque aquello solo fuese parte de lo que Neal tenía en mente.


  Cruzó el estrecho vestíbulo, asintió a modo de saludo al dependiente que se sentaba detrás de la caja y descendió las desvencijadas escaleras que conducían al sótano. Otros peregrinos escudriñaban los anaqueles, embelesados en su exploración de varias secciones reunidas bajo el rótulo «Contracultura», que contenían tesoros difíciles de encontrar en Cleveland, Montgomery o Nueva York.


  Neal curioseó un rato a su vez, se decidió por un ejemplar en rústica de Desert Solitaire, de Edward Abbey, y se sentó a una mesa. Dedicó un par de minutos a disfrutar con la prosa de Abbey y después descubrió que necesitaba rascarse un picor en la planta del pie izquierdo. Se quitó el mocasín, extrajo el cuaderno y los resguardos y lo dejó todo sobre la mesa. Una de las cosas estupendas que tenía City Lights era que a nadie le importaba lo que estuvieras mirando.


  Empezó por el cuaderno, con el cual acabó enseguida, ya que ni tenía nada escrito ni encontró impresiones en ninguna de las dos primeras páginas. Por el momento, nada prometedor.


  Los resguardos demostraron ser más interesantes, ya que cada uno de ellos correspondía a un billete de ida y vuelta en el autobús número cuatro de Transportes Blue Line, por valor de tres dólares y medio. Seis en total, todos ellos de la semana anterior. Neal no sabía adónde conducía el autobús número cuatro, pero por tres dólares y medio no podría ser demasiado lejos. ¿Adónde diablos habría estado desplazándose Pendleton? ¿O acaso serían de Lila? ¿Una fulana viajera?


  Neal se guardó los billetes y el cuaderno en el bolsillo, compró el ejemplar de Desert Solitaire a cuenta del Banco y volvió a subir por Columbus. Sabía exactamente lo que necesitaba para seguir la pista y lo halló en una cafetería con terraza llamada La Figaro, donde pidió un café solo doble con hielo y una porción de pastel de chocolate. Azúcar, cafeína y carbohidratos: exactamente el tipo de alimento para el cerebro que necesitaba para inspirarse. Neal estaba sentado fuera, regodeándose en la autoindulgencia y en la prosa de Edward Abbey, cuando notó que una sombra se cernía sobre su hombro y oyó una voz que le preguntaba:


  —¿Qué, tienes más dinero para mí?


  Neal alzó la mirada y sonrió.


  A. Brian Crowe no había cambiado demasiado. Seguía rondando por las mismas cafeterías. Seguía siendo alto y delgado, seguía llevando la melena rubia a la altura de los hombros y seguía vistiendo de negro de la cabeza a los pies. Incluso seguía llevando la misma capa de satén negro colgada alrededor del hombro.


  —¿Alguna otra gran empresa que desee filmar sus obscenidades delante de mi arte? —preguntó Crowe.


  —Me temo que no.


  —Entonces al menos podrías invitarme a un espresso.


  —Es lo mínimo que podría hacer.


  Crowe le hizo una señal a la camarera, que se dirigió de inmediato hacia la cafetera. Evidentemente, no era la primera vez que Crowe gorroneaba consumiciones en La Figaro.


  —¿Qué tal va la vida de artista hambriento? —preguntó Neal cuando les hubieron servido el café.


  —Chévere —respondió Crowe. Se enjuagó la boca un par de veces con el contenido de media taza y acto seguido echó repentinamente la cabeza hacia atrás y tragó. Saboreó el regusto en la boca y después señaló con el dedo pulgar por encima del hombro hacia un rascacielos en el distrito financiero—. Querían una escultura para su vestíbulo. Se la encargaron a Crowe, que les presentó un presupuesto desmedido que, por absurdo que parezca, pagaron. Crowe se compró su apartamento.


  —¿Te has comprado un apartamento?


  —Era una escultura muy grande —explicó Crowe. Se llevó la taza nuevamente a los labios y se echó el café al coleto. Su prominente nuez osciló, dándole el aire de un pavo al tragar gotas de lluvia—. Ocupa una posición prominente en un lugar de paso transitado por los sensualmente esclavizados pero socialmente ambiciosos, algunos de los cuales han decidido intentar ascender en la escala social impulsándose con un Crowe original. La expresión monetaria de su eterna gratitud permite a Crowe llevar el estilo de vida al que ahora se ha acostumbrado.


  —¿Salón soleado? ¿Con vistas a la bahía?


  —En resumen: estoy in y, por lo tanto, montado en el dólar. Invítame a otro espresso.


  Sus largas falanges extrajeron una tarjeta de su bolsillo.


  —¡Venga ya, Crowe! ¿Tarjetas de visita?


  —Tú conoces a muchos empresarios, ¿verdad?


  —Supongo que es verdad que los sesenta terminaron.


  Crowe alzó una ceja en dirección a la camarera, que rápidamente llegó con otros dos cafés. Crowe se inclinó sobre su taza y miró con tristeza a Neal. Dejó caer la pose de artista y dijo:


  —Mis clientes más trajeados siempre me están pidiendo que les consiga algo de ácido. ¡Ácido! No me meto un tripi desde el primer festival de Monterey.


  —¿Así que te has bajado del autobús mágico?


  —Para subirme al tren de la pasta. Los sesenta están acabados, los setenta van de capa caída y los ochenta los tenemos prácticamente encima. Y a los ochenta conviene llegar con dinero. Recuérdalo bien, joven Neal. El dinero es lo único que importa ahora.


  Neal aceptó la tarjeta.


  —Mis clientes no suelen recurrir a mí en busca de arte, pero…


  —Hay que tener contactos en todas partes, ¿sabes? Son los contactos los que acaban uniendo a las personas influyentes.


  —¿Las «personas influyentes», Crowe? ¿Qué harás a continuación, inscribirte en el club de campo? ¡Pero si eras comunista, por el amor de Dios!


  —Devolví el carnet. Tengo treinta y ocho años, joven Neal. No puedo seguir trabajando a cambio de arroz, judías y hierba. Un día me miré en el espejo y vi mi cara de hippie feliz desde otra perspectiva. Parecía patético. Me había convertido en una atracción turística, color local para esos turistas que no se han dado cuenta de que el rollo hippie está completamente acabado.


  »Así que dejé de crear arte por amor al arte y empecé a crearlo por amor a A. Brian Crowe. Descubrí algunas cosas interesantes, como el hecho de que una empresa ni siquiera se mirará una obra que cueste mil dólares, pero se dará de puñetazos por esa misma obra si cuesta diez mil. Simplemente empecé a añadirles ceros a mis precios. Me busqué un agente y empecé a ir a fiestas y a sorber vino blanco en compañía de la gente adecuada. Puedes llamarlo venderse, si quieres… Yo lo llamo vender.


  Neal evitó su mirada. Crowe parecía mayor. El fuego en sus ojos se había convertido en ascuas.


  —A mí me parece bien, Crowe.


  El artista retomó su papel. Se levantó, se echó la capa alrededor de los hombros y dijo:


  —En la tarjeta encontrarás la dirección y el número de teléfono de Crowe. Llama alguna vez. Quedaremos para cenar.


  Neal le observó alejarse a grandes zancadas. A. Brian Crowe, artista extravagante, héroe de la contracultura, portador de tarjeta oro.


  No pasa nada, pensó Neal. Todos somos como mínimo dos personas.
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  Neal regresó al Hopkins, encontró Transportes Blue Line en las páginas amarillas, marcó el número y averiguó que el autobús número cuatro seguía una ruta que iba desde el centro de San Francisco hasta Mill Valley, donde dejaba a sus pasajeros en la «librería Terminal». Neal se preguntó si la librería Terminal estaría especializada en textos para empleados de pompas fúnebres, pero en cualquier caso tenía una predisposición general a montarse en cualquier autobús que finalizase su viaje en una librería. Disponía de una hora y media para coger el de las dos y veinte que salía de Montgomery Street, en el distrito financiero.


  Bajó a la tienda de regalos del sótano del hotel, donde encontró una guía turística del área de la bahía. El índice le indicó que podría leer sobre Mill Valley en la página sesenta y cuatro; se trataba de una encantadora villa de Marin County, anidada en la falda sur del Tamalpais, a apenas un par de minutos en coche del Golden Gate.


  Neal compró la guía y un petate de vinilo azul chillón que proclamaba «Dejé mi ♥ en San Francisco» y regresó a su habitación.


  Encargó una hamburguesa con queso al servicio de habitaciones y se puso a hacer el petate. El último autobús de regreso salía de Mill Valley a las nueve de la noche, y teniendo en cuenta que ignoraba por completo lo que iba a hacer allí, Neal no tenía manera de saber si habría terminado de hacerlo para entonces, de modo que, por si acaso, preparó una muda: un suéter negro, vaqueros negros, tenis negros, guantes, un juego de ganzúas y dos mil dólares en efectivo. Se dio una ducha rápida, sacó una camisa limpia y se volvió a poner los pantalones de algodón, el blazer azul para cualquier ocasión, la corbata de seda y los mocasines.


  El traje le convertía en alguien aún más olvidable de lo que ya era de por sí. Con su constitución vulgar, estatura media, pelo castaño y ojos marrones, Neal podría haber sido la cara visible de Anónimos Anónimos.


  Tras devorar su hamburguesa con queso de ocho dólares, cogió el petate, el ejemplar en rústica de Ferdinand Count Fathom y su aspecto vulgar y corriente y se dirigió a tomar el autobús de las dos y veinte.


  Como muchos otros viajes, aquel nacía de la desesperación. No tenía ningún motivo para suponer que Pendleton y Lila se encontrasen en Mill Valley y ninguna manera de localizarles incluso aunque estuvieran allí. Pero los billetes a Mill Valley eran su única pista, de modo que bien podía seguirla. La única otra opción que le quedaba era llamar a Amigos para decir que la había cagado, y esa opción no era viable.


  Para eso, bien podía irse de excursión a Mill Valley, curiosear un poco y ver si era capaz de encontrar algo. A lo mejor se daba uno de esos raros casos de suerte absurda y se topaba con Pendleton en el autobús. A lo mejor lo encontraba en la librería Terminal, ojeando el número más reciente de Mierda de Pollo Ilustrada. A lo mejor simplemente perdía toda una tarde buscando una quimera.


  Pero había destinos peores que atravesar el Golden Gate una soleada tarde de California. Después de seis meses bajo la lluvia y la niebla de los páramos de Yorkshire, el cielo azul y el paisaje despejado consiguieron que Neal sintiera un ligero vértigo. Su cínico corazón se aceleró levemente, sus resabiados ojos neoyorquinos se abrieron como platos y su mueca sardónica y burlona de investigador a sueldo se ensanchó en una genuina sonrisa mientras cruzaba el puente; a su izquierda el Pacífico, a la derecha la bahía.


  Nada más que un típico turista de excursión, pensó mientras el autobús se adentraba en Mill Valley. Un camaleón, una simple vibración entre las sombras: el observador que jamás es observado.


  Neal destacaba como una erección en un harén.


  Nada más llegar se dio cuenta de que nadie en Mill Valley usaba corbata, y en el caso de que alguien llevara chaqueta, tenía flecos de cuero. Todo el mundo vestía camisetas de algodón con petos o camisas vaqueras y pantalones de pintor e incluso monos. Y muchas sandalias, zapatillas de deporte y botas de motero.


  Neal, por otra parte, parecía un joven republicano urgentemente necesitado de un enema. Como un delegado de Ronald Reagan en una asamblea del Partido Comunista. Como un vendedor de seguros novato que pretendiera endosarle un seguro de vida a Abbie Hoffman.


  Cuando salió del autobús, los lugareños reunidos alrededor de la librería Terminal se lo quedaron mirando literalmente de hito en hito. No podría haber resultado más llamativo aunque hubiese llevado una pancarta que anunciase: NEOFASCISTA URBANO DE LA COSTA ESTE, ESTIRADO, CABEZACUADRADA Y DEVORADOR DE CARNE QUE NO PRACTICA EL JOGGING NI LA MEDITACIÓN. Incluso los afables perros tumbados bajo los bancos levantaron las orejas y comenzaron a gemir con desacostumbrada preocupación, como si esperasen que Neal les pusiera una correa o coartara de cualquier otro modo su libertad para gozar de la unicidad de la naturaleza.


  Los intelectuales que jugaban al ajedrez en las mesas de madera al aire libre detuvieron sus deliberaciones para contemplar la corbata de Neal. Un par de ancianos amables negaron con la cabeza con la tristeza de un vago recuerdo procedente de la época en que también ellos se habían visto atados de una manera parecida. Tres adolescentes que compartían un porro desarrollaron repentinamente la necesidad de refugiarse tras el contenedor de la basura, pintado de un oscuro verde bosque. Una cautivadora jovencita que tocaba una flauta de madera detuvo sus trinos y aferró el instrumento con fuerza contra sus senos, como si temiese que Neal pudiera arrebatárselo de las manos y utilizarlo para darle una paliza de muerte a un gatito.


  Neal deseó haber estado desnudo: se habría sentido menos observado. Pero allí estaba, completamente vestido, en mitad del bello Mill Valley.


  Y ciertamente era bello. La villa se hallaba situada en una cuenca bordeada por empinadas laderas enverdecidas con pinos, cedros y secoyas. Las casas, construidas con aquellas mismas maderas locales, se fundían en las laderas al tiempo que sus terrazas voladizas mantenían la guardia sobre el pueblo. Cafeterías, restaurantes y galerías de arte bordeaban la plaza principal, que en realidad era un triángulo cuyo vértice estaba ocupado por la librería Terminal.


  El arroyo de viva corriente que flanqueaba el extremo oeste del pueblo proporcionaba un efecto de aire acondicionado natural; la atmósfera era fresca y vibrante —incluso hacía frío a la sombra— y la gente buscaba rincones al sol para sentarse y cavilar sobre el mundo. Y desde Mill Valley el mundo parecía un sitio muy agradable, como si sus ciudadanos hubieran entendido correctamente los sesenta, hubieran congelado allí sus mejores elementos y los hubieran puesto en práctica. El mundo parecía muy agradable, a menos, claro está, que llevaras puesta una camisa Oxford abotonada, un blazer azul y resplandecientes mocasines negros.


  Neal buscó refugio en una cafetería al otro lado de la calle. Tenía ventanales que iban desde el suelo hasta el techo en tres de sus cuatro paredes. Los muros, los suelos y las encimeras eran de pino pulido, y los taburetes de madera estaban dispuestos alrededor de la barra semicircular. Le recibió una risueña mujer rubia de mediana edad, con los ojos marrones rodeados por atractivas arrugas fruto de la risa y el sol. Vestía una camisa roja como un camión de bomberos y vaqueros desgastados.


  —¿Qué le apetece? —preguntó.


  —Un café solo para llevar.


  La mujer le miró con simpatía.


  —¿De qué tipo?


  —Solo.


  La mujer señaló una pizarra a su espalda en la que aparecían anotadas doce clases diferentes de café.


  —Uuuh —dijo Neal—. Mozambique.


  —¿Descafeinado?


  Neal sintió una oleada repentina de coraje y rebeldía.


  —Cafeinado —dijo—. Doblemente cafeinado, si lo tuviera.


  La mujer regresó al cabo de un momento y le tendió un vaso de poliestireno.


  —Debería pasarse al descafeinado —le dijo mientras observaba fijamente su vestimenta—. En serio. Parece revolucionado.


  —Estoy revolucionado.


  —¿Lo ve?


  —Me gusta estar revolucionado.


  —Es una adicción.


  —No lo niego.


  —Pruebe el herbal —dijo ella con toda sinceridad.


  A Neal le resultó evidente que aquella mujer estaba convencida de que iba derecho a la tumba.


  —¿Café herbal? —preguntó.


  —Es tan bueno…


  —¿Y tan bueno para la salud?


  —Debería practicar la meditación —le dijo la mujer mientras le servía su veneno—. Destensarse.


  —Nah, luego tendría que volver a tensarme otra vez.


  Neal cogió su café de Mozambique solo y sin azúcar y se sentó en un banco de la plaza. Se dedicó a sorber y a preguntarse qué hacer a continuación. Llevaba en Mill Valley menos de cinco minutos y ni Pendleton ni Lila habían aparecido todavía. ¿Es que no se daban cuenta de que no andaba sobrado de tiempo? Oh, en fin, pensó, allá donde fueres… Se aflojó la corbata, se desabotonó el cuello de la camisa, dejó el café en el asiento y se recostó sobre el respaldo del banco, levantando el rostro hacia el sol de la tarde. A lo mejor debería meditar, pensó. A lo mejor si medito con suficiente intensidad puedo hacer que aparezca Pendleton. O mejor aún: Lila.


  Su nombre no era Lila, era Li Lan. No era prostituta, era pintora. Y no era tan hermosa como en la instantánea. Lo era mucho más.


  Neal estudió dos fotografías suyas en un cartel colgado en la librería Terminal. El cartel anunciaba una exposición de sus cuadros en una galería local llamada Illyria. «Shan Shui por Li Lan», informaba, e incluía reproducciones en blanco y negro de varios cuadros: grandes y amplios paisajes con montañas reflejadas en ríos y lagos. Las fotos de Li Lan estaban dispuestas de tal manera que en una parecía estar contemplando su obra, mientras que en la otra miraba directamente al espectador. Fue aquella imagen la que cautivó a Neal. Su rostro era franco y desguarecido. Todas sus arrugas de tristeza y felicidad habían quedado expuestas para que él las leyera. Sus ojos tenían un brillo de bondad.


  Nunca aprendemos, pensó. Asumimos que era una fulana por ser nosotros quienes somos.


  Si vio el cartel fue porque rápidamente se había aburrido de meditar y había entrado en la librería para entretenerse. La librería resultó ser también cafetería y cabaret y quién sabe cuántas cosas más, y tenía un tablón de anuncios dedicado a los eventos locales, uno de los cuales era la exposición de Li Lan.


  La galería Illyria se hallaba justo en la acera de enfrente, a tres puertas de distancia de la cafetería. Neal había estado mirando hacia la fachada mientras estaba sentado en el banco.


  No perdió el tiempo en curiosear los libros ni en pedir café o algo de comer. En cambio, compró un ejemplar de Noche de Reyes de Shakespeare, encontró una cabina con guía telefónica y llamó al Museo de Arte Asiático de San Francisco. Le pusieron en espera repetidas veces hasta que encontró a una empleada dispuesta a mantener una conversación telefónica con un estudiante que estaba preparando un trabajo para clase.


  La descolorida puerta de madera de Illyria se encontraba situada entre dos escaparates que mostraban sendos paisajes pintados con acrílicos por Li Lan. El interior era una gran sala despejada, pintada de blanco, con particiones de lona colocadas en ángulos estratégicos para revelar los cuadros y láminas. Un par de exhibidores de madera contenían pequeñas esculturas y del techo colgaban telas de colores alegres, extendidas como velas ante una leve brisa. Junto a la entrada, sobre un atril, había una versión más grande del cartel.


  Sentada detrás de una mesa, una mujer escribía en un dietario.


  —¿Y qué debería hacer en Illyria? —preguntó Neal.


  —Comprar algo, espero —respondió la mujer.


  Era pequeña y quizás acababa de entrar en los cuarenta. Llevaba el abundante pelo, negro y resplandeciente, recogido con severidad; sus ojos azules también resplandecían. Tenía una nariz pequeña y aquilina y labios finos. Vestía un jersey negro y calzaba bailarinas también negras.


  Neal no consiguió adivinar si la había impresionado con su erudición, pero desde luego se había fijado en el «Dejé mi ♥ en San Francisco» impreso en su petate.


  —¿Puedo enseñarle algo? —preguntó la mujer.


  ¿La puerta, quizá?


  —¿Es usted la propietaria?


  —Lo soy. Olivia Kendall.


  —Olivia… eso explica el nombre de la galería.


  —No muchas personas de las que entran aquí captan la referencia.


  —Noche de Reyes podría ser mi obra favorita de Shakespeare. Veamos… «Cuando sobre Olivia por vez primera cayeron mis ojos, pensé que purgaba el aire de toda pestilencia». ¿Qué tal?


  La mujer se levantó y rodeó la mesa.


  —Nada mal. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —He venido a ver los Li Lan.


  —¿Es marchante?


  —No, simplemente me interesa mucho la pintura china.


  Desde hace una hora.


  —Bien por usted. Hemos vendido varios. La exposición acaba mañana.


  —No estoy seguro de que vaya a comprar nada.


  —Deseará haberlo hecho. Dos de las adquisiciones han sido realizadas por museos.


  —¿Puedo verlos?


  —Por favor.


  Neal no sabía demasiado de arte. Había estado en el Met en dos ocasiones, una durante una excursión escolar y otra en una cita con Diane. No es que odiara el arte, sino que simplemente no le daba importancia.


  Hasta que vio los cuadros de Li Lan.


  Todos eran imágenes espejo. Escarpados y dramáticos acantilados reflejados en el agua. Remolinos en ríos de corrientes vertiginosas que mostraban imágenes distorsionadas de los riscos que se alzaban por encima. Los colores eran vivos y espectaculares. Casi feroces, pensó Neal, como si los cuadros fueran pasiones que luchaban por escapar… de algo.


  —Shan Shui —dijo—. «Montañas y agua». ¿Una referencia al estilo de pintura paisajístico de la dinastía Song?


  ¿Tal como me explicó la amable señora del museo?


  El rostro de Olivia Kendall se iluminó con la sorpresa.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  No lo sé, señora Kendall.


  —Ciertamente muestra una clara influencia Song de raigambre más austral o Mi Fei —continuó Neal. Se sintió como si hubiera regresado al seminario y estuviera hablando de un libro que no había leído—. Muy impresionista, pero todavía encuadrada dentro de los confines más amplios de la tradición policromática Song septentrional.


  —¡Sí, sí! —asintió Olivia con entusiasmo—. Pero la característica más maravillosa de la obra de Li Lan es que ha llevado esta antigua técnica casi hasta un punto de no retorno, utilizando pigmentos y colores occidentales. La dualidad de las imágenes espejo refleja, literalmente, el conflicto y a la vez la armonía entre lo antiguo y lo moderno. Esa es su metáfora en realidad.


  —También la metáfora de la propia China, en mi opinión —dijo Neal, agradeciendo que Joe Graham no estuviera allí para oírle.


  Neal y Olivia examinaron lentamente los cuadros. Olivia le fue traduciendo los títulos del chino: Encuentro de afluente blanco con afluente negro; Laguna con hielo fundido; En la ceja del gusano de seda (este último mostraba un estrecho sendero sobre una escarpada pendiente bajo el reflejo de un arcoíris).


  Entonces llegaron al cuadro. Un gigantesco precipicio reflejado en lo que parecía ser la niebla y la bruma del vacío sin fondo que se extendía hacia abajo. Sentada al borde del precipicio, una pintora, una joven con el pelo recogido con un lazo azul, miraba hacia el abismo mientras su reflejo —el rostro más triste que Neal hubiera visto en su vida— miraba hacia arriba entre la niebla. Era la metáfora de Li Lan: una mujer sentada serenamente con su arte y al mismo tiempo perdida en el abismo.


  El rostro sumido entre la niebla era el punto focal del cuadro y atrajo la mirada de Neal hacia el interior y hacia abajo, hacia el interior y hacia abajo, como si cayese por el precipicio, hasta que se sintió como si también él hubiera quedado atrapado en el abismo, mirando hacia arriba, hacia el rostro de la pintora, hacia el despeñadero imposiblemente escarpado. A pesar del fresco atardecer del norte de California, sus manos comenzaron a sudar.


  —¿Cómo se titula este? —preguntó.


  —El Espejo de Buda.


  —Es increíble.


  —Li Lan es increíble.


  —¿La conoce bien?


  Sí, señora, ¿la conoce bien? ¿Lo suficiente para decirme dónde está? ¿Con quién?


  —Se aloja con nosotros cuando viene a Estados Unidos.


  Cuidado, Neal, se dijo este. A partir de ahora, pies de plomo.


  —Entonces ¿no es una artista local?


  —Si vive usted en Hong Kong, sí. Diría que viene a Estados Unidos una vez cada par de años, más o menos.


  —¿Está aquí ahora? —se oyó decir Neal, al tiempo que se preguntaba si no estaría avanzando demasiado rápido.


  —Sí, así es —dijo Olivia con precaución.


  Qué diablos, decidió Neal, lancemos los dados.


  —Tengo una gran idea —dijo Neal—. Permítanme que las invite a cenar. También al señor Kendall. ¿Hay un señor Kendall?


  Olivia le miró un segundo con suma dureza y a continuación se echó a reír.


  —Sí, claro que hay un señor Kendall. También hay un señor Li, por así decirlo.


  —Me temo que no la entiendo.


  De acuerdo, de acuerdo. Bastará con que me digas que está prometida, ¿vale?


  —¿Qué le interesan, sus cuadros o ella? No es que le culpe, es una auténtica belleza. —La señora Kendall alargó una mano y le palmeó el brazo—. Lo siento. Es usted demasiado joven y ella está muy enamorada.


  Bingo.


  De acuerdo, Neal, piensa. Según las enseñanzas del Libro de Joe Graham, capítulo tres, versículo quince: «Dile a la gente lo que quiere oír y se lo creerá. La mayoría de las personas no son por naturaleza suspicaces como tú y como yo. Solo alcanzan a ver una capa de profundidad. Si consigues que esa capa superficial parezca real, te habrás salido con la tuya».


  Neal miró a Olivia Kendall directamente a los ojos, algo que siempre resulta útil cuando estás mintiendo.


  —Señora Kendall —dijo—. Son los cuadros más hermosos que he visto en mi vida. Conocer a su creadora me haría muy feliz.


  La señora Kendall era una amante del arte y Neal contaba con ello. Deseaba creer que un joven pudiera conmoverse tanto con unos cuadros como para morirse de ganas por conocer a la artista. Neal sabía que aquello no tenía tanto que ver con la percepción que tuviera de él como con la percepción que tenía de sí misma.


  —Es usted un ángel —dijo la señora Kendall—, pero me temo que tenemos planes. De hecho, Lan nos va a preparar la cena esta noche. Comida china casera.


  —Llevaré mis palillos.


  —En serio, ¿quién es usted?


  —Es una pregunta complicada.


  —¿Y si empezamos por una sencilla? ¿Cómo se llama?


  No tan sencilla como usted podría creer, Olivia. Mi madre me puso el «Neal» y el «Carey» lo decidimos un poco a boleo.


  —Neal Carey.


  —No ha sido tan complicado. ¿Y a qué se dedica, Neal Carey, cuando no se está autoinvitando a cenar?


  —Soy estudiante de posgrado en la Universidad de Columbia.


  —En…


  —Nueva York.


  —Me refería a su especialidad.


  —Historia del arte —dijo Neal, arrepintiéndose tan pronto como las sílabas abandonaron sus labios. Un error verdaderamente estúpido, pensó, teniendo en cuenta que todo lo que sabes sobre arte es lo que has garabateado en el cuaderno de notas de espiral que llevas en el bolsillo. Joe Graham se avergonzaría de ti. En fin, ahora ya es demasiado tarde—. Estoy escribiendo una tesis sobre los mensajes antimanchúes ocultos en los cuadros de la dinastía Qing.


  Oh, Dios, ¿era Qing o Ming? ¿O ninguna de las dos?


  —Será una broma.


  Oh, por favor, que no quiera decir: «Será una broma» como en «Será una broma, ese fue precisamente el tema de mi tesis».


  —No.


  —Qué cosa tan increíblemente remota.


  —La gente a menudo dice lo mismo sobre mí.


  —¿Cómo es que ha llegado a interesarse por algo tan ignoto?


  —Me regodeo en lo ignoto.


  Lo cual es cierto, pensó Neal. Mi auténtica tesis trata las cuestiones de alienación social en las novelas de Smollett. Así que sienta lástima por mí e invíteme a cenar.


  —Escuche —dijo Olivia—, la de hoy es una velada privada. Pero estoy segura de que Lan vendrá mañana para ayudarme a desmontar la exposición. ¿Podría venir entonces? A lo mejor podemos comer juntos.


  Sí, y a lo mejor le hablará a Li Lan y al doctor Bob del curioso visitante que ha aparecido hoy en la galería y estos saldrán volando. A lo mejor ya me tiene completamente calado.


  —Mañana por la mañana vuelvo a casa.


  —Lo siento —dijo la señora Kendall. Después, como ofreciendo un premio de consolación, gorjeó—: ¿Le he dado ya un catálogo? Tiene fotos de los cuadros.


  Se acercó a uno de los pedestales y le entregó uno de los elegantes catálogos en cuatricromía.


  —Gracias. ¿Cree que podría pedirle a Li Lan que me lo firme?


  —Puede preguntárselo usted mismo. Aquí está.


  Ni siquiera he oído abrirse la puerta, pensó Neal, estoy muy desentrenado.


  Después dejó de pensar por completo y se enamoró, y fue igual que caer por el borde de un precipicio hacia las nubes. Desplomándose hacia Li Lan entre la neblina.


  Olivia dijo:


  —Li Lan, Neal Carey. Neal Carey, Li Lan. Neal es muy fan de tu obra.


  A Li Lan le costó un momento entender la jerga, después se ruborizó ligeramente mientras se esforzaba para dejar las dos bolsas de supermercado que llevaba en las manos. Tras dejarlas en el suelo le hizo una ligera reverencia a Neal.


  —Gracias.


  Neal se sorprendió al notar que también él se ruborizaba y más aún al darse cuenta de que devolvía la reverencia.


  —Sus cuadros son muy hermosos.


  Li Lan era pequeña y un poco más delgada de lo que Neal había imaginado a partir de las fotos. Vestía una camiseta manchada de pintura y vaqueros negros y aun así parecía elegante. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo atada con una cinta azul. Aquellos ojos marrones y amables centelleaban como el sol sobre hojas otoñales.


  —He ido a la ciudad —le dijo a Olivia—, para comprar algunas cosas especiales para la cena de esta noche.


  —Deberías haberles pedido a Tom o a Bob que te llevaran. Llamaré a Tom para que venga a buscarte.


  —Puedo ir paseando —dijo Li Lan—. Hace un día maravilloso. Y estarán ocupados hablando de jardinería.


  —Voy a llamarles.


  Li Lan asintió con la cabeza.


  —Como quieras.


  —Neal es estudiante de historia del arte chino —dijo Olivia.


  Oh, mierda. Mierda, mierda, mierda. Mierda.


  —¿De verdad? —preguntó Li Lan.


  Pues… no.


  —Está documentándose sobre la pintura de la dinastía Qing. Algo político.


  Si Neal hubiera estado alerta, si de verdad hubiera estado en plena forma para trabajar, podría haberse percatado de que Li hizo una ligera mueca al oír la palabra «político». Pero esta volvió sus ojazos hacia él y dijo:


  —Ah, sí… Las pinturas chinas pueden significar muchas cosas distintas al mismo tiempo. Un cuadro en el que solo hay pintada una flor es un cuadro de solo una flor, pero también un retrato de la soledad. Un cuadro Qing de… ¿cómo se dice?, de un carpín dorado, mostrará únicamente al pez, no al pez en el agua. A lo mejor representa a los chinos sin patria. A lo mejor solo es un carpín dorado.


  —¿Tienen sus cuadros múltiples interpretaciones? —preguntó Neal. Su voz le sonó extraña, endeble y hueca.


  Li Lan se rió.


  —No, solo son paisajes.


  —¿De lugares reales?


  —Para mí lo son —dijo ella sonriendo tímidamente.


  Después se puso pétreamente seria y bajó la mirada.


  No es de extrañar que esté enamorado de ella, pensó Neal. Huya, doctor Bob, huya. Llévesela con usted o sígala allá donde vaya, pero no la deje escapar.


  De repente se sintió desesperado por alargar la conversación.


  —¿Se refiere a la realidad de la mente?


  Li Lan lo miró a los ojos y dijo:


  —En realidad es la única realidad.


  —Tenéis mucho de lo que hablar —dijo Olivia.


  Fue una de esas preguntas tácitas que con tanta habilidad saben plantearse mutuamente las mujeres. ¿Quieres invitarle a cenar? ¿Le importaría a Bob? Si a ti te parece bien, a mí también.


  —Entonces creo que debería cenar con nosotros —dijo Li Lan—. ¿Te parece bien?


  —¡Qué buena idea! —dijo Olivia, como si el pensamiento nunca se les hubiera pasado por la cabeza ni a ella ni a Neal, a pesar de que los tres sabían exactamente lo que acababa de suceder.


  —Pero debo avisarle: soy yo quien cocina. ¿Le sigue pareciendo bien?


  —Suena maravilloso.


  —No lo es, pero estaré encantada de que nos acompañe.


  —¿A las ocho? —les preguntó Olivia a ambos.


  —Estupendo —dijo Neal.


  —Muy bien —dijo Li Lan—. Ahora será mejor que me vaya, me espera la cocina.


  —Llamaré a Tom.


  —No, por favor. Puedo ir paseando.


  —Esas bolsas parecen pesadas —dijo Neal.


  —No demasiado.


  Olivia meneó la cabeza y le dijo a Neal:


  —Es una chica dura.


  Li Lan flexionó los bíceps y puso una mueca feroz.


  —Oh, sí. Muy dura.


  A continuación se disolvió en una risa aparentemente indefensa.


  Fue entonces cuando Neal lo supo todo sobre la indefensión.


  Así que decidió hacer algo que se le daba bien. Fue a la biblioteca. A lo mejor la visita lo relajaba, y Dios sabía que debía ponerse al día en arte chino. Jesús, pensó, ¿cómo se me ha ocurrido una mentira tan estúpida? Era perfectamente consciente de que no conviene exagerar de tal manera.


  Tranquilízate, se dijo a sí mismo. Li Lan es hermosa, ¿y qué? Ya lo sabías desde el principio. ¿Y qué si es artista en vez de golfa? Conoces a varios artistas desagradables y a varias fulanas bien majas, así que no te apresures a sacar conclusiones. ¿Y qué si ha pintado un cuadro que ha absorbido tu alma en un vórtice? Tampoco es que fuese un alma espléndida para empezar.


  Así pues, ¿por qué te obsesionas tanto con Li Lan? El objetivo es Pendleton. De modo que sacúdete la tontería de encima. Recupera el control. Solo es otro trabajo más, otro encargo, cuyo objetivo final es enviar a Pendleton de vuelta a casa, acabar con su sueño californiano para devolverlo a su laboratorio. Hecho lo cual, podrás volver a tus estudios. Así que hazlo.


  Pero hacer ¿qué? ¿Ahora qué? No puedes ofrecerle a Li Lan dos mil pavos y decirle que lo abandone. Ese plan ha pasado a mejor vida. A lo mejor le gustaría ir a Carolina del Norte con él. Ya, claro. Y a lo mejor a Pendleton le gustaría irse a Hong Kong con ella. A lo mejor… a lo mejor deberías hablar con ellos antes de formarte una opinión. Limítate a ser franco con Pendleton y a ver qué es lo que pasa. No pierdas la cabeza y haz tu condenado trabajo.


  Neal encontró la sección de artes orientales en el índice de materias, acudió al lugar indicado e intentó concentrarse en la pintura paisajista de la dinastía Qing. Así comenzó, al menos. Acabó contemplando la foto de Li Lan en el catálogo.


  Paró un taxi en la plaza Terminal y le dio al conductor la dirección de los Kendall.


  Le abrió la puerta Olivia. Se había cambiado y ahora vestía una chaqueta blanca de brocado y pantalones de seda.


  —En honor de la ocasión —dijo, pasando el dorso de los dedos por la chaqueta.


  —Deslumbrante —dijo Neal.


  —Un regalo de Li Lan. Pase, por favor.


  La casa parecía construida expresamente para veladas mágicas. El gran salón se hallaba dominado por ventanales que se alzaban desde el suelo hasta lo alto de los catedralicios techos. Los suelos estaban forrados con amplias planchas de madera tan enceradas que brillaban como el poliuretano. Gruesas vigas de cedro atravesaban el techo de la estancia. Las paredes blancas como cáscara de huevo ayudaban a destacar las láminas, cuadros y fotografías en blanco y negro que colgaban de ellas.


  En el exterior, una terraza de pino se abría siguiendo el contorno de la empinada ladera. Una escalera conducía desde la terraza hasta un patio de piedra rodeado por una cerca de madera de cedro que proporcionaba intimidad frente a las casas diseminadas por las colinas de enfrente. Arbustos en macetas, flores y bonsáis adornaban la terraza alrededor de un jacuzzi empotrado.


  Frente al ventanal, delante de una mesita de cristal, descansaba un gran sofá de yute. Dos mullidas butacas habían sido colocadas en ángulo respecto al sofá para crear una zona de descanso, a la izquierda de la cual se alzaba una mesa de comedor. Más a la izquierda, por detrás de una barra para los desayunos, se abría una espaciosa cocina en cuyo centro se alzaba un gran bloque de carnicero de madera.


  La mesa ya estaba puesta; había platos negros, tazas y una vajilla para el té, también negra. Un gran lirio blanco en un jarrón negro ocupaba el centro.


  Li Lan se encontraba en la cocina, removiendo con cuidado el contenido de un chisporroteante wok eléctrico. A su lado, de pie, estaba el doctor Robert Pendleton, sosteniendo una bandeja llena de tofu cortado en dados.


  —Vale… ahora —dijo Li Lan, y Pendleton echó el tofu al wok—. Dos minutos más —añadió ella.


  —Así tendrá tiempo para conocer a nuestro invitado —dijo Olivia—. Neal, le presento a Bob Pendleton.


  —Encantado de conocerle —dijo Neal.


  Ya, claro.


  Pendleton se secó las manos en un paño, se subió las caídas gafas por la nariz y a continuación alargó el brazo por encima de la barra de la cocina para estrecharle la mano a Neal.


  —Un placer —dijo.


  No tan deprisa, doc.


  —¿Y ahora dónde se ha metido Tom? —preguntó Olivia sin dirigirse a nadie en particular.


  —Ha salido a encender el jacuzzi —dijo Pendleton—. ¿Puedo ofrecerle algo de beber, Neal?


  —¿Una cerveza?


  —¿Dos Equis o Bud?


  —Bud, por favor.


  —Una Bud, pues.


  Neal le observó mientras se acercaba a la nevera y buscaba la cerveza. Era incluso más delgado de lo que parecía en su fotografía, con un cuerpo que tenía aspecto de no haberse encontrado nunca con un kilo de helado de chocolate. Vestía una alegre camisa verde de gamuza y pantalones holgados de algodón y calzaba un par de mocasines marrones que debía de haberle comprado alguien; eran demasiado informales para todo un señor bioquímico. Tenía el pelo ligeramente más largo que en la foto y parecía mayor. A Neal le sorprendió su voz —grave y cazallera—, aunque no supo por qué. Una vez más, ideas preconcebidas.


  Pendleton dejó una botella de cerveza sobre la barra.


  —¿Quiere vaso? —preguntó.


  —Con la botella me apaño, gracias.


  —Preparado con la salsa —dijo Li—. Hola, Neal.


  Li Lan estaba atareada con la elaboración de la cena, lo cual a Neal le pareció muy bien, pues le daba la oportunidad de observarla. Se había soltado la larga y lisa melena —la peineta azul no era más que un elemento decorativo— y se había aplicado carmín y una ligera sombra de ojos. Las hombreras de su camiseta vaquera negra tenían ribetes rojos y rosas, y sus botas vaqueras negras de chúpame-la-punta estaban grabadas con patrones azules. Era uno de esos conjuntos que podía parecer o bien ridículo o bien maravilloso. A ella le quedaba de maravilla.


  Neal se hallaba en mitad de aquella observación cuando entró Tom Kendall; bajo y rollizo, de pelo y barba prematuramente canosos. Llevaba una camisa verde de gamuza idéntica a la de Pendleton y vaqueros con sandalias. Ojos azul claro y tez rubicunda.


  ¿A qué viene lo de las camisas parecidas?, se preguntó Neal. ¿De quién se supone que está enamorado Pendleton? ¿De Li Lan o de Tom Kendall?


  —El jacuzzi —dijo Kendall con voz suave y aflautada— estará bien caliente para cuando llegue el momento. Neal (porque supongo que es usted Neal), como psiquiatra de Marin County casado con una mujer que dirige una galería de arte, la gente espera de ti que tengas jacuzzi. No estaría bien contravenir el arquetipo.


  Sonrió ampliamente y le dio un apretón de manos.


  —Soy Tom Kendall.


  —Neal Carey.


  —Veo que tiene una cerveza, lo que motiva la pregunta: ¿por qué no tengo yo una cerveza? ¿Por qué no tengo una cerveza, Olivia?


  —No lo sé, cielo.


  —Tendrás que sacarla tú mismo —dijo Pendleton—. Si no echo la salsa a tiempo me habré metido en un lío.


  —Un buen lío —dijo Lan.


  —¡Pues vaya camarero! Esta noche les toca a Bob y a Lan hacer de anfitriones —le explicó Kendall a Neal—. Como Bob no sabe cocinar, el trato fue que se encargaría del bar.


  —Ahora, la salsa —dijo Li Lan, y Pendleton volcó un pequeño cuenco de salsa roja sobre el wok.


  El chisporroteo se interrumpió con una fumarada.


  —Neal, siéntese, por favor —dijo Olivia señalando el sofá.


  —En realidad, preferiría ver cómo cocinan.


  —No, por favor, siéntese —dijo Li Lan—. La cena debería tener sorpresas.


  La cena estuvo llena de sorpresas.


  La primera ronda de bebidas fue una sorpresa. Habiendo consumido en el pasado sus buenas dosis de whisky a palo seco, Neal no podía imaginar que un vinito chino servido en una diminuta taza negra fuera a hacerle el menor efecto, pero aquel líquido fiero y transparente le abrasó la garganta y le ahumó el cerebro. No consiguió terminar de pronunciar el saludo que entonaron los demás: «Yi lu shun feng». En cambio, tosió:


  —Jesús, ¿qué diablos es esto?


  —Ludao shaojiu —dijo Lan—. Vino blanco, muy fuerte.


  —Ajá —respondió Neal.


  A continuación Lan llevó a la mesa una bandeja de aperitivos. Eran pastas, de una masa fina y translúcida rellena con crema de judías rojas. Eran muy dulces, cosa que a Neal le pareció bien, ya que así apagaron las llamas de su boca.


  —¡Están buenísimas! —dijo Olivia.


  —Xie xie ni —respondió Li Lan. «Gracias».


  —Tan buenas que se merecen un brindis —dijo Tom Kendall, y rellenó las tazas de todos con más vino—. ¿Cuál es un buen brindis en chino?


  Li alzó su taza.


  —Gan bei, copa vacía.


  —Gan bei! —respondieron todos.


  Esta vez Neal consiguió brindar y se bebió el vino de un trago. Le sorprendió que pasara con facilidad. Debe de ser como combatir fuego con fuego, pensó.


  Li había vuelto a la cocina y regresó con el siguiente plato: cuencos individuales de fideos chinos fríos en salsa de sésamo. Mientras los demás comenzaban a comer con sus palillos, se dio cuenta de que Neal se sentía incómodo y, sonriendo, le dijo:


  —Acérquese el cuenco a la boca y use los palillos para empujar los fideos.


  —Sorba —dijo Pendleton—. Acérqueselos a la boca y sorba.


  Neal sorbió y los fideos parecieron brincar del cuenco al interior de su boca. Se limpió una gota de salsa de sésamo de la barbilla y sintió una punzada de culpabilidad. ¿A qué estás esperando?, se preguntó. Aprieta el gatillo. Tienes a Pendleton sentado justo delante, así que di algo por el estilo de: «Doctor Bob, la buena gente de AgriTech quiere que vuelva a fichar, ¿qué tiene pensado hacer?». ¿Por qué no se lo dices tal cual, Neal? ¿Por qué no le cuentas que has venido a atosigarle para que vuelva al trabajo? Porque aún no estás preparado para que te desprecien. Porque te caen bien estas personas. Porque Li Lan te está sonriendo. Neal abrió la boca para hablar y después se la llenó con más fideos. Ya habría tiempo de sobra para traicionarles. Quizá después del siguiente plato.


  El siguiente plato era de empanadillas, pequeñas y fritas. Li Lan había preparado tres por cabeza.


  —Una de gambas, otra de cerdo, otra de verduras —dijo, y a continuación dejó tres pequeños cuencos en el centro de la mesa—. Mostaza, salsa agridulce, salsa de pimienta. Muy picante.


  Después rodeó la mesa, se colocó detrás de Neal, cogió sus palillos negros de porcelana y se los colocó en la mano derecha. Le apoyó uno de los palillos entre el pulgar y el índice y el otro sobre el anular. A continuación le levantó la mano, se la apretó de modo que los palillos agarrasen una de las empanadillas y le guió hasta mojarla en la mostaza. Después llevó la comida hasta su boca.


  —¿Lo ve? —preguntó—. Fácil.


  Neal apenas fue capaz de tragar.


  —¡Lan, apenas has comido nada! —la regañó Olivia.


  Lan se sentó, agarró sin esfuerzo una empanadilla, la embadurnó generosamente en salsa de pimienta y se la metió entera en la boca.


  —Me han quedado fatal —dijo, y después devoró otra.


  —Están buenísimas —le dijo Pendleton—. Uuuh… hen hao.


  —¡Muy bien! —dijo ella—. Estás aprendiendo chino.


  Neal vio que Pendleton se ruborizaba de placer (se ruborizaba pero de verdad). He ahí un hombre enamorado de mala manera, pensó.


  —Más cerveza —dijo Pendleton incómodo, consciente de que los Kendall lo estaban observando radiantes.


  Volvió de la cocina con las manos llenas de botellines de Tsingtao y los repartió por la mesa.


  La cerveza estaba helada y sabía estupenda en contraste con el picante de la mostaza y la salsa de pimienta. Neal se la bebió a largos tragos y practicó con los palillos mientras Tom Kendall y Bob Pendleton charlaban sobre el abono idóneo para las rosas de su jardín trasero. Li Lan volvió a meterse en la cocina y salió con otro plato: una lubina ahumada entera servida en una bandeja. Les enseñó a usar los palillos para desprender la blanca carne de las espinas y necesitaron un buen rato, otra cerveza y otra ronda de ludao para acabarse el pescado.


  Mientras celebraban su proeza con más vasos de vino, Olivia Kendall dijo:


  —Bueno, Neal, háblenos de su trabajo.


  Verás, Olivia, soy un impresentable de alquiler que te ha mentido para colarse en tu casa con objeto de amenazar a tus amigos.


  —Es bastante aburrido, la verdad —dijo.


  —En absoluto.


  —Bueno —dijo Neal, intentando recordar sus anotaciones entre las brumas del vino, la cerveza y la comida—, principalmente me interesa el subtexto político contenido en los cuadros de la dinastía Qing como intento por subvertir el dominio foráneo de los manchúes.


  ¿De acuerdo?


  —¿Y cómo lleva a cabo la documentación? ¿Cuáles son las fuentes? —preguntó Tom Kendall.


  ¿Et tu, Tom?


  —Principalmente museos —dijo Neal—. Algunos libros, discursos de doctorado… lo habitual.


  Se preguntó si a oídos de ellos sonaba tan estúpido como a los suyos. Vamos, Neal, acaba con esto. Diles simplemente que no reconocerías un cuadro de la dinastía Qing aunque lo llevaras tatuado en el testículo izquierdo. Termina de una vez.


  —¿Ha visto los cuadros en el museo De Young? —preguntó Lan.


  El museo De Young… San Francisco.


  —Oh, sí —respondió Neal—. Magníficos.


  Miró a Pendleton y preguntó:


  —¿Y usted a qué se dedica?


  Un esfuerzo patético y desesperado, pensó Neal.


  —Soy bioquímico —dijo Pendleton.


  —¿Dónde?


  Pendleton se alzó las gafas sobre el puente de la nariz. Sus labios trazaron una pequeña sonrisa mientras respondía:


  —Ahora mismo me hallo entre empleos, así que estoy abusando de la hospitalidad de esta buena gente.


  —Tonterías —dijo rápidamente Tom—. Bob es el consejero oficial de Casa Kendall en todo lo relacionado con la fertilización de las rosas.


  —Has hecho un trabajo maravilloso —dijo Olivia—. Aunque si se te ocurriera algún modo de matar las malas hierbas…


  —No es mi especialidad, me temo. Solo sé hacerlas crecer.


  —Puedes mantener tu presente cargo todo el tiempo que quieras —dijo Kendall.


  —La paga no es demasiado buena —dijo Pendleton—, pero la comida es genial, la cerveza está fría y la compañía…


  Aprieta el gatillo, Neal. Apriétalo ya.


  —La compañía es sublime —dijo Neal.


  Sí que lo es, pensó mientras se terminaba otro vaso de vino. Cultivas la soledad como una flor en tu jardín, tratas a la gente como a malas hierbas que deben ser arrancadas, pero aquí hay un mundo en el que la gente adora comer en compañía, charlar… adora el hecho de juntarse unos con otros. Es un mundo que habías imaginado, pero nunca experimentado. Hasta ahora. Hasta esta noche. Para que luego hablen de abusar de la hospitalidad de la buena gente…


  —Pollo con cacahuetes y guindillas rojas —oyó que decía Li Lan, y alzó la mirada para ver cómo dejaba una bandeja humeante sobre la mesa—. Las guindillas no se comen —continuó ella—, están solo para dar sabor.


  El guiso de pollo avivó las llamas dormidas en la garganta de Neal y llevó lágrimas a sus ojos. Cada bocado era más picante y delicioso que el anterior y conseguía que el vino pareciera más dulce y más fresco.


  Neal observó cómo Li Lan cogía diestramente con los palillos los cacahuetes partidos por la mitad y se los daba a comer a Pendleton, sintiéndose simultáneamente conmovido y celoso. Déjale ir, pensó. Déjale ir y déjate ir tú también. Puedes empezar de cero. Saca el dinero que te quede en el banco y quédate aquí. Matricúlate en Berkeley. O en Stanford. O conviértete en el asesor oficial de Casa Kendall en todo lo relacionado con la literatura inglesa del siglo dieciocho. Debes de estar emborrachándote. ¿Emborrachándote? Ya estás ebrio. Ebrio de vino, de cerveza, de comida, de luz… estás borracho.


  —Oh, Dios, ¿más? —oyó que gemía Olivia con falsa desesperación mientras Li Lan sacaba una bandeja de brócoli, bambú, castañas de agua y champiñones con salsa de judías.


  —¿Su exposición termina mañana? —le preguntó Neal a Lan, a la vez que mordisqueaba un crujiente tallo de brócoli.


  —Sí —respondió esta con tristeza.


  —Ha tenido mucho éxito —dijo Olivia.


  —¿Y adónde irá ahora? —preguntó Neal.


  Li Lan no respondió. La tensión podría cortarse con un palillo, pensó Neal.


  —A casa —dijo Li Lan en voz baja.


  —¿Hong Kong? —preguntó Neal.


  Li Lan le miró directamente a los ojos.


  —Sí. A casa. Hong Kong.


  —No hablemos de ello —dijo Olivia—. Me pone triste.


  ¿Y qué pasa con usted, doctor Bob?, pensó Neal. ¿Significa eso que usted también va a volver a casa?


  —¡Quiero proponer un brindis! —dijo Tom—. ¡Llenad vuestros vasos!


  Olivia escanció el vino.


  Tom levantó su taza y echó una ojeada por toda la mesa, mirándolos a cada uno de ellos a los ojos, después dijo:


  —Por la belleza. La belleza del arte de Lan, la belleza de las plantas que crecen gracias al conocimiento de Robert y la belleza de la amistad.


  Neal apuró su taza mientras a la cabeza le venía una pregunta estúpida: ¿le habría gustado a Judas el vino en la última cena?


  A Neal nunca le había gustado estar desnudo. La gente no se desnudaba en Nueva York, no al aire libre al menos, y desde luego a nadie se le ocurriría quitarse la ropa en público en Inglaterra. Pero había llegado la hora del jacuzzi y sus anfitriones insistieron en que les acompañara. En Marin County no usaban traje de baño y Neal estaba trabajando encubierto (por así decirlo), de modo que entregó su ropa a cambio de una toalla y una bata y a continuación se escurrió hasta la parte más honda del jacuzzi. Agradeció la escasa luz azulada de la terraza y agradeció aún más que al principio fuese únicamente Pendleton quien le acompañara.


  —No me van mucho los jacuzzis —dijo Neal.


  —A mí tampoco.


  —¿Qué estamos haciendo aquí, entonces?


  —Quería hablar contigo y estar seguro de que no me estuvieras grabando.


  Genial, pensó Neal. Pues sí que se la has dado con queso.


  —Así pues, ¿te ha enviado la compañía? —preguntó Pendleton.


  A Neal se le ocurrió responder algo astuto, como: «¿Qué compañía?» o «¿Ein?», pero decidió que la partida había terminado y que bien podía aceptarlo.


  —Sí.


  —Eso pensaba yo. Lan dice que no sabes nada sobre pintura china.


  —Solo sé lo que me gusta.


  Si a Pendleton le pareció gracioso el comentario, lo disimuló muy bien.


  —¿Qué quiere la compañía? —preguntó.


  —Quieren que vuelva.


  Jesús, qué estupidez, pensó Neal. Aquí estoy, metido hasta la barbilla en agua hirviendo, medio pedo, intentando convencer a otro hombre en cueros para que vuelva a su empresa. Tengo que buscarme un trabajo de verdad.


  —No voy a volver —dijo Pendleton.


  Su escaso pecho se hinchó con decisión.


  —¿Cuál es el problema?


  El sudor había hecho que a Pendleton se le escurrieran las gafas por la nariz y volvió a subírselas. Después dijo:


  —Ya la has visto.


  Sí, doc. Desde luego que la he visto. Ojalá no lo hubiera hecho.


  —Mire, doc, el amor también es legal en Carolina del Norte.


  —¿Con una mujer china?


  Vamos, doc, pensó Neal. Relájese. Únase al resto de nosotros en la década de los setenta. ¿A qué viene tanto rollo?


  —Claro, ¿por qué no?


  Pendleton bufó sarcásticamente y meneó la cabeza.


  —Me voy con ella —dijo.


  —Ya, bueno, hay un problema.


  —¿Ah, sí? ¿Qué problema? —preguntó Pendleton.


  Neal se dio cuenta de que se estaba empezando a cabrear.


  —El contrato que firmó no vence hasta dentro de año y pico. Le demandarán.


  —Que intenten hacerse con mi dinero en Hong Kong.


  El agua caliente estaba empezando a afectar a Neal. El vino tampoco es que ayudase precisamente. Se sentía enervado, cansado.


  —Doc, no querrá hacer eso. Escuche, si lo suyo es amor verdadero, resistirá año y medio. Ella podría visitarle o también puede visitarla usted… Seguro que en AgriTech incluso estarían dispuestos a pagarle los billetes. Termine de cumplir su condena y luego quedará completamente libre y sin responsabilidades.


  Ha pasado un año desde que dejé a Diane, pensó Neal, y no creo que lo nuestro haya resistido. ¿Quién soy yo para dar consejos sobre cómo vivir libre y sin responsabilidades? No he sido libre ni un solo día de toda mi vida. Si lo fuera, no estaría aquí sentado.


  —Uno nunca se libra de ese tipo de individuos —dijo Pendleton con amargura—. Una vez que te tienen, se creen que eres suyo para siempre.


  Conozco la sensación, doc.


  —Es un país libre, doctor Pendleton. Si no quiere firmar el siguiente contrato, no lo firme. Pero la dura realidad es que debe usted honrar el que ya tiene.


  O amar a la persona con la que estás o algo por el estilo, y… ¿por qué se me ha ocurrido beber todos esos brindis?


  —¿Honrar? —dijo Pendleton con una risa entrecortada—. No sé yo.


  Ambos se refugiaron en un silencio hosco. No se prolongó mucho, ya que Li Lan salió vestida con un batín negro, acarreando una bandeja sobre la que descansaban tres tazas y una tetera. Dejó la bandeja en el suelo, junto al borde del jacuzzi, y después se irguió y se soltó el cinturón del batín.


  Justo en aquel momento Neal no consiguió dirimir si el que Li Lan se despojara del batín sería lo mejor o lo peor del mundo, y cuando esta se ahuecó la prenda alrededor de los hombros y permitió que se deslizara por su propio peso hasta caer al suelo, resultó ser ambas cosas. A Neal se le detuvo el corazón, notó un nudo en la garganta e intentó no mirar mientras Lan se sumergía en el agua caliente junto a Pendleton, apoyando una mano sobre su hombro.


  —Ahora estamos todos desnudos —le dijo a Neal.


  —Sí que es de la compañía —dijo Pendleton.


  Lan asintió.


  —Le han enviado para llevarme de vuelta —prosiguió Pendleton.


  —Para hablar con usted —dijo Neal—. No puedo llevarle de regreso en contra de su voluntad. No puedo esposarle y subirlo a rastras a un avión.


  —Pues claro que no, joder —dijo Pendleton.


  Parecía un pájaro enfadado.


  —Robert… —dijo Lan en voz baja, acariciándole el hombro, tranquilizándolo.


  —Solo vuelva y hable con ellos —ofreció Neal—. Al menos les debe eso, ¿no? Vuelva y dígales que lo deja, a ver si pueden llegar a algún acuerdo.


  Siguió hablando, detallando todo el plan: no era nada grave, todo quedaba perdonado, Pendleton no era el primer tipo que se enamoraba y perdía la cabeza durante una temporada, no tenía ningún sentido echar a perder una carrera distinguida. Vaya, el propio Neal ayudaría a Pendleton a negociar alguna especie de régimen de visitas. Arrebatado por su propia elocuencia, fue más allá: Carolina del Norte es preciosa, un cambio de escenario ayudaría a Lan a crecer como artista; de hecho, existe una numerosa comunidad oriental en el Triángulo de la Investigación. Fue tan convincente que se convenció a sí mismo: la vida de ellos sería estupenda y también lo sería la suya, podrían visitarse mutuamente y disfrutar juntos de veladas mágicas.


  Lan se volvió y comenzó a servir el té. El movimiento de sus omoplatos provocó que Neal se estremeciera nuevamente. Cuando se volvió a girar y se inclinó hacia él para entregarle una taza, Neal alcanzó a ver la parte superior de sus pechos, pero seguían siendo sus ojos los que le absorbían. Lan parecía estar mirando el interior de su mente, quizá de su alma. Después le tendió una taza a Pendleton y se recostó para darle sorbitos a la suya.


  —A lo mejor la idea de Neal Carey es la correcta —dijo.


  —No pienso dejarte —replicó Pendleton rápidamente.


  Sonó como un chaval de doce años.


  —¿Tendrá Robert muchos problemas si no regresa?


  —Su investigación es muy importante.


  —Sí que lo es —dijo Lan sonriendo con calidez hacia Pendleton.


  Neal habría donado su cuerpo vivo a la ciencia para ver aquella sonrisa dirigida a él.


  —Tú eres más importante —dijo Pendleton con voz pastosa, y Neal tuvo la repentina impresión de que iba a echarse a llorar.


  —No es una situación o bien/o bien —dijo Neal.


  —¿«O bien/o bien»? —preguntó Lan.


  —O una cosa o la otra.


  Lan dio otro sorbo de té, dejó la taza en el suelo y tomó el rostro de Pendleton cariñosamente entre sus manos. Se acercó a él hasta dejar el rostro a un par de centímetros del suyo.


  —Wo ai ni —le dijo suavemente. «Te quiero».


  Fue un momento tan íntimo que Neal quiso darse la vuelta. Su chino se reducía básicamente al menú de los restaurantes, pero sabía que Lan le acababa de decir a Pendleton que lo amaba.


  —Wo ai ni —respondió Pendleton.


  Li Lan alargó el brazo por debajo del agua y agarró a Neal de la mano, enlazando amablemente sus dedos con los de ella.


  El corazón de Neal comenzó a latir desbocado.


  Lan le soltó la mano.


  —Mañana iremos contigo —dijo—. Los dos.


  La cabeza de Pendleton giró bruscamente como si acabaran de tirarle de un collar y comenzó a protestar, pero Li Lan lo detuvo posando una mano sobre la suya.


  —Tu trabajo es importante —dijo ella.


  Cerró los ojos y se acomodó bajo el agua, la viva imagen del perfecto reposo.


  Pendleton no estaba dispuesto a ceder tan fácilmente.


  —Mañana…


  Lan le interrumpió sin abrir siquiera los ojos:


  —… es un sueño. Ahora Tom y Olivia desean decirte algo.


  Lo dijo en uno de esos tonos propios de «¿No has oído que te llama tu madre?» y Neal vio cómo Pendleton salía obedientemente del agua, se envolvía una toalla alrededor de la cintura y entraba en la casa dando pisotones. Para que luego hablen de la sumisa mujer oriental, pensó Neal. Entonces fue consciente de que se había quedado a solas con Li Lan y dejó de pensar por completo. Permanecieron allí sentados al menos cinco insoportables minutos antes de que ella hablara.


  —No permitirás que le hagan daño, ¿verdad? —preguntó.


  ¡¿Hacerle daño?! Pero ¿qué cojones?


  —Nadie quiere hacerle daño, Lan. Solo quieren que vuelva al trabajo.


  Quiero decir, estamos hablando de un laboratorio de investigación, ¿verdad? No son la familia Gambino.


  —Por favor, no dejes que le hagan daño —le imploró Lan.


  —De acuerdo.


  Sigue mirándome así, Li Lan, y no les permitiré ni que hieran sus sentimientos.


  —Prométemelo.


  —Prometido.


  Debería ser una petición fácil de cumplir. Están tan desesperados por recuperarlo que probablemente le darán un aumento y una paga extra. Tubos de ensayo con monograma. Un ocular forrado de piel para el microscopio.


  Li Lan se levantó. Permaneció inmóvil delante de Neal como invitándole a admirarla, como si estuviera exhibiéndose en una casa de lenocinio. Neal intentó apartar la mirada, lo intentó con tantas energías como le permitieron el alcohol, el vapor del jacuzzi y sus sentimientos por ella. Se notó tragar con fuerza y mirar primero su cuerpo y después sus ojos.


  —Iré a hablar con él —dijo Lan.


  Neal miró a su alrededor en busca de una toalla, pero no vio ninguna.


  —Sí, ya va siendo hora de salir.


  Lan negó con la cabeza.


  —No. Espérame aquí, por favor. Ahora vuelvo.


  —Uuuh, ¿podrías traerme una toalla, por favor?


  —Eres tímido.


  —Sí.


  Lan se puso el batín. La seda se pegó a su piel húmeda.


  —No hay motivo para ser tímido. Volveré para mostrarte mi agradecimiento.


  —Oh, vaya. No hace falta que me lo agradezcas… Solo estaba haciendo mi trabajo.


  Neal se sorprendió bastante cuando Lan se inclinó para besarle, rápida y suavemente, en los labios.


  —Volveré en un momento… para mostrarte mi agradecimiento.


  Era el susurro de una promesa.


  —No —dijo Neal, con más reticencia de la que realmente sentía.


  Lan le miró confusa.


  —No lo entiendes —dijo Neal—. No es así como funciona. No hace falta que compres… un seguro.


  Por supuesto, si quieres dejarle y huir conmigo y vivir felices y comer perdices, esa es otra historia.


  —No es un seguro. Has sido muy agradable.


  Ya. No se ha creído de la misa la media. Sigue temiendo por la seguridad de Pendleton y está dispuesta a entregarse para conseguir algo de protección extra. ¿Dónde aprende una pintora cosas como esta?


  —De verdad, Lan. No, gracias.


  Pero, por favor, no vuelvas a pedírmelo, Lan, porque creo que se me han acabado los «No, gracias».


  Lan pareció confusa durante una fracción de segundo, después sonrió y se encogió de hombros. El batín se desprendió de su cuerpo con el movimiento y ella permitió que Neal le echara otra larga mirada adoptando una pose en plan «Piensa en lo que estás dejando escapar» que lo estremeció. Iluminada desde atrás por la luz que salía del ventanal del salón, parecía irreal, ultraterrena, divorciada de la realidad mundana del día a día, los trabajos pendientes y la ética aburrida. Pasó a formar parte de una velada mágica, de un tipo diferente de vida: un mundo en el que Neal deseaba perderse, flotando junto a ella en el reflejo de la neblina. Se ordenó levantarse, salir, pero Lan lo retuvo, inmovilizado en el remolino, atrapado en el vórtice.


  Neal se inclinó hacia delante para echarse un poco de agua en la cara y apenas oyó el silbido de la bala que pasó rozando su cabeza y fue a golpear contra la pared de la casa.


  Neal se hundió en el agua.


  4


  El terror tiene tendencia a aclararte la mente.


  Puedes embotar el cerebro con alcoholes exóticos y simple lujuria de la de toda la vida, pero basta inyectarle un poco de terror para que se despeje de inmediato. La adrenalina es algo maravilloso.


  Por eso Neal ya estaba pensando con fuerza a la vez que se sumergía. Aunque había mucho ruido allí abajo, entre los filtros y los chorros de agua, alcanzó a oír las pisadas de Li Lan que se marchaba corriendo, no caminando, y alcanzó a oír un coche que salía del camino de entrada y se alejaba quemando neumáticos por la calle. Supuso que o bien eran sus anfitriones o bien sus supuestos ejecutores; quizás ambos a la vez.


  Sin embargo no tuvo prisa por emerger, por si acaso el tirador le estaba esperando, observando a través de la mirilla. Permitirse salir a la superficie fue un acto de gran fuerza de voluntad por parte de Neal. Flotando como un muerto y mostrando la nuca sobre el agua, permaneció allí inmóvil, conteniendo el aliento e intentando no pensar en la segunda bala que podría destrozarle el cráneo en un estallido de sangre, sesos y esquirlas de hueso.


  No había oído la bala abandonar el arma, de modo que debían de haber usado silenciador, pero desde luego sí que la había oído estamparse contra la pared. Eso no hay quien lo silencie. De modo que no pensó que el tirador fuese a seguir demasiado tiempo al acecho, ni siquiera supuso que tuviera previsto acercarse para comprobar el cuerpo. Pero nunca se sabe… También podía ser que el tirador se estuviera dirigiendo hacia él en aquel preciso momento, acercándose lenta y precavidamente para asestarle el tiro de gracia, esta vez con una pistola. Neal supo que nunca podría oírle por encima del ruido del jacuzzi; nunca oiría el tiro que lo iba a matar.


  Se quedó tumbado en el agua todo lo inmóvil que pudo, con la esperanza de que, si el tirador seguía allí, le estuviera observando a través de la mirilla de un rifle a cierta distancia, desde donde no fuese capaz de distinguir si en el agua había sangre o no. Contuvo el aliento, intentando soportar un minuto más, tan solo un minuto más, antes de ejecutar su maniobra.


  Lan me ha tendido una trampa, pensó, mientras el dolor comenzaba a agarrotarle los pulmones. Me ha puesto literalmente en bandeja. De pie, completamente erguido, ofreciendo un blanco perfecto mientras ella permanecía a salvo. Pero ¿por qué? Supongo que tendré que encontrarla y preguntárselo.


  Neal volvió a hundir la cabeza bajo el agua y después emergió bruscamente, impulsándose hacia el reborde del jacuzzi. Rodó dos veces sobre el suelo en dirección hacia el punto desde el que había llegado el disparo y se pegó contra la barandilla. Obligándose a contar lentamente hasta cinco, recuperó el aliento y después gateó rápidamente hacia la puerta corredera de cristal, levantó una mano para abrirla y se refugió detrás del sofá.


  Notó en la piel los alfilerazos del miedo.


  La casa estaba en silencio. Tal como estaría si alguien me estuviera esperando con una pistola, claro, pensó Neal. Mientras yo me agazapo aquí, desnudo y goteando, cuando lo único que me apetece es tenderme en el suelo y echarme a llorar. Vale, vale, mueve el culo. Sécate, consigue algo de ropa y ponte en marcha. Lo primero es lo primero. Asegurémonos de que estamos solos en casa.


  El primer par de pasos fue el más duro. Neal se puso de pie y pasó ante el gran ventanal. Miró detrás de la barra de la cocina, después recorrió el pasillo revisando los dormitorios y los baños. Estaba solo en la casa. ¿Dónde se habían metido sus nuevos amiguitos? ¿Estarían en algún lugar esperando a que toda la desagradable sangre hubiera desaparecido por el sistema de filtrado? Qué solución tan ingeniosa la de dispararle en el jacuzzi. Así quedaría poco que limpiar.


  Estaban tan condenadamente seguros de sí mismos que habían dejado la ropa de Neal justo allí, en el dormitorio de invitados, el mismo lugar donde se había desprendido de ellas. Su petate de vinilo también seguía allí. Aquello le extrañó. ¿Por qué no se habían llevado sus pertenencias consigo y las habían tirado a la basura? A lo mejor estaban esperando a librarse de ellas junto con el cadáver.


  Neal abrió su petate. Era evidente que lo habían registrado, pero no se habían llevado nada. Su juego de ganzúas, su libro, incluso los dos mil dólares en efectivo seguían allí. Extraño, pero cierto.


  Cogió una toalla de un colgador del cuarto de baño y se secó. ¿Qué me diría Graham que hiciera en una situación como esta?, se preguntó Neal. Fácil. Me diría que saliera echando leches, que me escondiese y que llamara pidiendo ayuda. «Ningún trabajo es tan importante como para que merezca la pena morir por él. Créeme, hijo, el cliente no lo haría por ti», le había dicho el duendecillo en más de una ocasión. Ninguno de sus habituales insultos o bromas, simplemente una orden directa y sencilla: salva tu culo.


  Así pues, de acuerdo con el Evangelio según Graham, libro uno, capítulo uno, versículo primero, no debía perder ni un momento y escapar de allí. Pero Neal estaba empezando a superar el temor a la vez que iba deslizándose hacia algo muy distinto: la rabia. Estaba empezando a cabrearle sobremanera que hubieran intentado matarle —de hecho, le habrían matado si no se hubiera inclinado para echarse un poco de agua en la cara— y deseaba cobrarse aunque fuese una pequeña revancha. Le habían hecho sentirse la peor clase de tonto, jugándosela de la peor manera posible. Le habían traicionado.


  Lo absurdo de la idea le golpeó como un puñetazo. ¿Cómo puedo decir que son ellos quienes me han traicionado a mí?, pensó. Sería como si Jesucristo encañonara a Judas con una pistola después de haber recibido el beso.


  En cualquier caso, estaba enojado. Y asustado. Alguien había intentado matarle y no sabía el motivo, lo cual le dejaba en una situación peligrosa. Neal se puso la camiseta negra, los vaqueros y los tenis que había metido en el petate y a continuación se pringó la cara con maquillaje negro. Si estaban allí afuera, en algún rincón, esperando para meterle un balazo, al menos podía ponérselo un poco más difícil. A continuación abrió la ventana y tiró el petate, apoyó ambas manos sobre el alféizar y se dejó caer al exterior, aterrizando suavemente entre unos arbustos. Tardó diez minutos en encontrar el árbol perfecto, un cedro alto y grueso con una rama baja. Se aupó sobre esta y trepó tan alto como se lo permitió su miedo a las alturas: otros tres metros.


  Su atalaya le otorgaba una bonita vista de la casa de los Kendall, que era lo que deseaba. Sobre todo deseaba ver qué sucedería cuando alguien llegase para deshacerse de un cuerpo que se había deshecho de sí mismo.


  Tres horas es un largo período de vigilancia, en especial cuando te hallas literalmente colgando de un árbol. Neal maldijo a todo el mundo que le vino a la cabeza, empezando por Joe Graham, el Hombre, Levine, Pendleton y los Kendall, y acabando por una tal Li Lan, una verdadera artista en todos los sentidos de la palabra. Pues sí que pintaba imágenes bonitas, sí.


  Neal seguía pensando en ella cuando el coche —un estúpido Saab, naturalmente— se internó por el camino de entrada y los Kendall salieron de su interior. Si estaban turbados por la culpabilidad o excitados por la sed de sangre o incluso debilitados tras una velada tan especial, no mostraban signos de ello. Olivia entró directamente en la casa mientras Tom daba la vuelta por fuera para dirigirse a la terraza. Neal le observó extender la cubierta de plástico azul sobre el jacuzzi y apagar las luces. Si se suponía que debía hallar un Neal Carey muerto allí dentro, desde luego nadie había informado a aquel tipo.


  A lo mejor me he imaginado toda la condenada escena, pensó. Después recordó la visión de Li Lan de pie, desnuda en la terraza, cubierta únicamente por su sonrisa, pudo oír el sonido de la bala como a través de unos auriculares y supo que no había imaginado nada. Alguien había intentado ponerle fuera de juego de manera permanente, y no tenía la más mínima pista de quién o por qué. Aguardó otra media hora por si acaso sucedía alguna otra cosa interesante. No fue así, de modo que Neal se bajó del árbol.


  Bueno, pensó, me la han pegado con la combinación más vieja conocida por el hombre: alcohol y una mujer. Supongo que al menos en una cuestión les he dejado con un palmo de narices: han malgastado su dinero en el alcohol.


  Neal se movió precavidamente pero a ritmo constante, siguiendo el trazado de las calles de árbol en árbol. Sabía que cuanto más se acercara a la ciudad más se complicaría la situación, y meterse en una cabina telefónica sería la parte más arriesgada, pero era un riesgo que debía correr. Recordó que había un supermercado de barrio al otro lado de la ciudad y se dirigió hacia allí. Su ruta le llevaría a través de la plaza Terminal, justo por delante de la librería y la galería. Demasiado terreno abierto, de modo que atajó por el extremo septentrional de la plaza y se encaminó intuitivamente hacia el sonido del agua corriente. Bajó al lecho del arroyo y siguió su curso en dirección sur. Había más arroyo que lecho, por lo que se pasó la mayor parte del paseo hundido hasta los tobillos en la corriente (o cayendo hasta los tobillos en la corriente) y tardó una hora en llegar hasta donde pensaba que debía de estar el supermercado. Subió a gatas hasta el reborde del canal y escudriñó los alrededores. Se había pasado de largo el supermercado unos cuatrocientos metros, pero allí, reluciente en medio del modesto aparcamiento, estaba la cabina telefónica.


  Neal retrocedió nuevamente por el lecho del arroyo, volvió a ascender hasta el reborde, comprobó que la carretera estuviera despejada y cruzó hasta la cabina.


  Marcó el número que llevaba en su cartera.


  Una voz malhumorada respondió al octavo timbrazo.


  —¡Qué!


  —¿Crowe?


  —¿Quién si no?


  —Soy Neal Carey. Necesito tu ayuda.


  —¿Estás sufriendo una crisis estética?


  —Algo así.


  El Porsche 911 de Crowe (negro, por supuesto) entró en el aparcamiento justo antes del amanecer. Neal, que había permanecido todo aquel rato acurrucado y tembloroso sobre la hierba mojada junto a la orilla del arroyo, atravesó torpemente la carretera y se subió de un salto al asiento del pasajero.


  —Conduce —dijo—, y enciende la calefacción.


  Crowe metió la primera, puso en marcha la calefacción y echó un vistazo a la negra ropa y el negro rostro de Neal.


  —Puedo entender que un filisteo como tú pretenda emular a Crowe, pero ¿no crees que quizá te has pasado un pelín?


  —Crowe, ¿qué te parecería dar cobijo a un fugitivo?


  —¿Tienes problemas con la justicia?


  —Es probable que la policía me ande buscando.


  El rostro de Crowe se distendió en una enorme sonrisa a la vez que metía la directa.


  —¡Un fugitivo de la ley que busca refugio en el nido de Crowe! ¡Y pensábamos que los sesenta habían terminado! ¿Qué haces?


  Neal se acuclilló sobre el suelo del coche.


  —Me escondo. Al menos hasta que hayamos cruzado el puente.


  —Dabuten.


  El nido de Crowe ocupaba todo el último piso de una casa de tres plantas con vistas a la bahía desde Telegraph Hill.


  —A la distancia de un paseo placentero —explicó el artista— de los cafés, bistrós, puestos de empanadillas chinas y restaurantes italianos que Crowe gusta de frecuentar y que contribuyen al esplendor general de su existencia.


  Neal se sentó en una silla plegable de lona junto a una gigantesca escultura creada a partir de los restos de un Plymouth Valiant del 62 con el tubo de escape dispuesto de manera portentosamente fálica. Las paredes habían sido decoradas con máscaras (máscaras africanas, máscaras de ópera china, máscaras de arlequín, incluso máscaras de portero de hockey). La moqueta, los tabiques y todo el mobiliario eran de un blanco riguroso.


  —El esquema monocromático ayuda a que Crowe destaque aún más —dijo Crowe—. Ahora, por favor, entra a asearte, no sea que vayas a mancillar la pureza nívea de tu nuevo y, si me permites añadir, eminente entorno.


  Neal se dio una maravillosa ducha caliente, frotándose hasta que hubo borrado el último vestigio de barro, sudor y maquillaje negro reseco. Después se envolvió en una de las enormes toallas blancas de Crowe y descubrió que este le había dejado preparado un albornoz de felpa también blanco.


  Más aún le sorprendió descubrir que Crowe había dedicado el intervalo a preparar el desayuno: tostadas estilo Texas, mosto, café y champán. Crowe le hizo gestos a Neal para que se sentara a la mesa junto a un amplio ventanal. Mantel blanco, servilletas blancas de lino.


  —No sabía que supieras cocinar —dijo Neal.


  —Tampoco sabías que Rubens supiera pintar.


  —Pero prepara unos sándwiches estupendos. Curiosa mesa.


  —Por supuesto. Cambio de marchas y parabrisas de un Renault de mil novecientos cincuenta y cinco.


  —¿Siempre desayunas con champán?


  —Todos los días desde que los empresarios de Norteamérica comenzaron a reconocer el genio sin par de Crowe.


  —La tostada está fenomenal.


  —Cuando Crowe crea, crea fenómenos.


  —¿Qué quieres saber sobre mi situación, Crowe?


  —Solo de qué manera puedo ayudar.


  —Ya lo estás haciendo.


  —Entonces eso es lo único que necesito saber.


  Después del desayuno, Neal fue en taxi hasta el Hopkins. Supuso que quien fuese que había intentado matarle no tendría manera de relacionarle con el hotel o que, en cualquier caso, no intentaría eliminarlo allí. Además, tenía que hacer una llamada en privado y recoger sus cosas.


  Lo que necesitaba era hablar con Graham. Marcó su número, dejó que sonara tres veces y después colgó. Esperó treinta segundos y volvió a marcar.


  Pero no fue Graham quien respondió. Fue Ed Levine.


  —¿Dónde está Graham? —preguntó Neal.


  —¡Neal Carey, mi inepto favorito!


  —¿Dónde está Graham?


  —En la vieja patria, probablemente tirado sobre la mesa de algún pub mugriento. Me estoy encargando de sus casos.


  —Yo solo hablo con Graham.


  —Estoy seguro de que le conmoverá saberlo, zoquete. Pero está de vacaciones. Habla conmigo.


  ¿Vacaciones? Hacía más de diez años que Neal conocía a Graham y no tenía constancia de que jamás se hubiera tomado un día libre. «¿Estás de broma? —le preguntó una vez Graham—. Mi trabajo consiste en mentir, robar y engañar. ¿Dónde me lo voy a pasar mejor?».


  —¿Neal? ¿Neal, guapo? —estaba diciendo Levine—. ¿Para qué llamabas? ¿Ya has jodido el encargo? ¿Qué has hecho, pagarle a Pendleton para que se quede en Frisco y meter a la puta en un avión rumbo a AgriTech o algo por el estilo?


  Aquí hay algo que huele mal, pensó Neal. Todo esto es muy extraño. Ándate con pies de plomo.


  —Ni siquiera lo he encontrado todavía —dijo—. No estaba donde dijisteis que estaría.


  —Neal, serías incapaz de encontrarte el brazo en la manga.


  Qué ingenioso, Ted. El mismo tipo que en una ocasión le había regalado a Joe Graham un solo guante por navidades.


  —¿Dónde está Graham? —preguntó Neal otra vez.


  —Joder, corta de una vez el umbilical, ¿quieres? Ni que fuera tu mami. Ya que tuvo que ir a Inglaterra para cambiarte los pañales, decidió coger un ferry a Irlanda para visitar el hogar de sus ancestros. Probablemente esté en el zoológico de Dublín, ¿de acuerdo?


  No, ni mucho menos. Graham le había dicho cien veces que nunca había tenido la más mínima intención de viajar a Irlanda: «Tenemos lluvia y whisky de sobra aquí mismo en Nueva York».


  —Vale, está bien —dijo Neal.


  —Relájate, universitario —dijo Levine. Aquella era una fuente continua de resentimiento entre ambos. Amigos había pagado los estudios de Neal en Columbia; Levine había tenido que pagarse los suyos en las clases nocturnas de la universidad pública—. Vuelve a casa. El trabajo ha terminado. Pendleton ha vuelto solito. Llamó hace un rato desde el aeropuerto de Raleigh y va camino del laboratorio.


  —Estupendo.


  Puto mentiroso de mierda.


  —Así pues, vuelve a tu pequeña cabaña, recoge todas tus mierdas y regresa echando leches a Nueva York. Puede que todavía se nos ocurra ponerte a trabajar para que te ganes el sueldo.


  —Ya, vale.


  —¿Qué pasa, Neal? ¿Te cabrea que el trabajo haya terminado antes de que hayas tenido ocasión de hacerte el héroe? Anímate. Al menos a este no lo has matado.


  Levine se echó a reír y colgó. Neal marcó otro número.


  —AgriTech. ¿Con quién desea hablar?


  —Con el doctor Robert Pendleton, por favor.


  —Un momento.


  Ya estamos de nuevo.


  Otra voz, una voz brusca y masculina, sonó al otro lado de la línea.


  —¿Quién llama?


  —¿Con quién hablo?


  —¿Por qué ha preguntado por el doctor Pendleton?


  —¿Por qué pregunta por qué he preguntado?


  —Por favor, identifíquese o tendré que interrumpir la comunicación.


  ¡¿Interrumpir la comunicación?! ¿Qué diablos pasa con este estúpido caso? ¿Y quién dice cosas como «interrumpir la comunicación»? Empleados de seguridad es la respuesta.


  —Soy el encargado adjunto del Chinatown Holiday Inn —dijo Neal—. El doctor Pendleton se dejó aquí olvidada la medicación al marcharse y quería saber si debería enviársela por mensajero o si bastará con mandarla por correo normal.


  —Un momento.


  Deben de ir todos a la misma academia, pensó Neal.


  —El doctor Pendleton dice que por correo normal será suficiente.


  —¿Podría confirmarlo con él personalmente, por favor? Política de empresa.


  —Ahora mismo está muy ocupado.


  —Estoy seguro de ello. Gracias.


  Neal recogió rápidamente sus bártulos. De repente no quería seguir en el hotel, donde cualquiera podría encontrarlo. Demasiadas contradicciones. Joe Graham, que odia Irlanda y nunca se toma vacaciones, está de vacaciones en Irlanda. Ed Levine asegura que Bob Pendleton ha vuelto al trabajo, pero no es así, porque los seguratas de AgriTech transmiten en su nombre un mensaje acerca de una medicación inexistente. Y cuando yo mismo encuentro a Pendleton, alguien va e intenta matarme.


  Quienquiera que estuviese hurgando en la cerradura de la puerta lo estaba haciendo bien, ya que apenas hizo ruido. Pero Neal Carey había forzado cantidad de puertas y a sus oídos sonó como un timbre de alarma. Que lo era.


  Alguien había captado su rastro y planeaba hacerle algo desagradable en el siempre apacible Mark Hopkins, y no había manera de escapar de aquella habitación diminuta.


  Lo cual puede que sea bueno, pensó Neal.


  Agarró el abrecartas de la mesa y se apostó detrás de la puerta. Estaba asustado de cojones, pero también empezaba a estar un poco harto de que lo zarandeasen de un lado a otro, y quienquiera que fuese a cruzar la puerta se iba a llevar una sorpresita en forma de abrecartas blandido con fuerza y rapidez.


  El corazón de Neal traqueteó como una bola sobre la ruleta al oír que la cerradura cedía con un chasquido y el picaporte de la puerta se alzaba. Si el tipo llevaba una pistola, debía reducirlo lo más rápido posible: derribarlo de inmediato y mantenerlo inmovilizado para que pudiera responder a un par de preguntas.


  La puerta se abrió lentamente y Neal se dejó llevar. La punta del abrecartas se hundió en el brazo del intruso y se quedó allí clavada, temblando.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes una chica en el cuarto y por eso no quieres que entre?


  Joe Graham le observaba con curiosidad.


  —Entra.


  Graham se arrancó el abrecartas del brazo de goma. Miró con disgusto la manga de su camisa.


  —Era una camisa nueva, Neal. Acabo de comprarla.


  El corazón de Neal se apaciguó hasta un sencillo galope. Cerró la puerta con fuerza detrás de Graham. Reparando en la camisa morada, dijo:


  —Te he hecho un favor.


  Neal se dejó caer sobre la cama y dejó escapar un prolongado suspiro.


  —No te alegras de verme —dijo Graham.


  —Creía que estabas de vacaciones en Irlanda.


  —Una cosa curiosa esa, hijo. Primero me envían a sacarte de tu cueva y, cuando llamo a la oficina, de repente Levine insiste en darme el coñazo con todas las vacaciones que tengo acumuladas. Dice que tengo que tomármelas de inmediato. Digo que vale, pero entonces se me ocurre que a lo mejor hay un motivo para que no me quieran en medio justo cuando te acaban de encargar un trabajo. Se me ocurre que a lo mejor debería volver sin avisar a nadie para ver qué tal le va a mi amado hijo, el cual podría meter la pata hasta el cuello y hacerse daño si su viejo y querido padre no está allí para ayudarle. Así pues, hijo, ¿hasta dónde has metido la pata y en qué clase de lío te has metido?


  Neal empezó por el principio y le contó a Graham toda la historia, describiéndole el registro de la habitación 1016, su número de baile con Bancodepesas, la excursión a Mill Valley, la cena con los Kendall, la seductora oferta de Li Lan y el disparo que a punto estuvo de matarle. Graham permaneció sentado en silencio durante todo el monólogo, salvo por un par de chasquidos con la lengua y algún que otro «Lástima» farfullado ante algunos de los errores más palmarios de Neal.


  Cuando Neal terminó su larga historia, Graham preguntó:


  —Y dime, ¿qué aspecto tenía desnuda?


  —¿Qué?


  —La jaca. La muñeca china. ¿Qué aspecto tenía en cueros?


  —Joder, Graham.


  Graham se dirigió al minibar y extrajo dos diminutas botellas de escocés. Limpió el vaso del hotel con un pañuelo, se sirvió un doble y sorbió satisfecho.


  —Cuéntamelo otra vez. Toda la parte del jacuzzi.


  —Graham, si crees que voy a seguir aquí sentado para satisfacer tu lascivia…


  —Siéntate aquí —dijo Graham, mostrándole el apéndice preciso—. Y ahora, haz caso a tu padre. Y no te saltes ni un solo detalle jugoso.


  Cuando Neal hubo terminado de repetir la escena, Graham sonrió, sacudió la cabeza y dijo:


  —No tenía pensado liquidarte, idiota. Solo te estaba embaucando para que Pendleton tuviera tiempo de llegar hasta el coche sin que te dieras cuenta. Ella no te conoce como yo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te dijo que esperases, ¿recuerdas? Después, cuando vio que no mordías el anzuelo (eres gilipollas, por cierto), te dio algo con lo que mantenerte… esto… entretenido hasta que todos los demás se hubieran subido cómodamente al coche. Y entonces salió corriendo, dejándote allí con un palmo de… digamos, narices.


  Neal se preguntó si parecía tan estúpido como se sentía.


  —¿No crees que realmente quisiera acostarse conmigo?


  —Después de todo estabas desnudo. Vio perfectamente lo que tienes.


  —¿Y qué pasa con el disparo? ¡Me estaba poniendo de diana!


  Graham volvió a acercarse a la nevera, encontró una lata de almendras tostadas que costaba seis dólares y la volcó sobre una bandejita. Fue metiéndose los frutos secos en la boca mientras hablaba.


  —Puede que sí, puede que no. Puede que ninguno de ellos supiera nada sobre el disparo.


  —¡Pero se marchó corriendo!


  —Una buena idea cuando empiezan a volar las balas. ¿Qué querías que hiciera, que te cubriera con su cuerpo? Ah, es verdad, eso es precisamente lo que querías que hiciera.


  —Pásame una almendra.


  —Búscate tu comida.


  —Esa es mi comida.


  —Ya no.


  Neal encontró una barra de chocolate suizo al precio de un lingote de plata. Graham prosiguió:


  —En mi opinión, creo que ella ni siquiera oyó el disparo. Creo que simplemente se dio a la fuga porque formaba parte del plan. Ponerte cachondo y sudoroso para que no fueras capaz de pensar con claridad (una vez más, ellos no te conocen como yo) y dejarte en pelota picada en el jacuzzi. Sin ropa ni toalla. Muy astuto por tu parte, por cierto, hijo. También en mi opinión, no creo que la bala estuviera dirigida a ti, por muy atractiva que pueda resultar la idea.


  —¿Por qué no? —preguntó Neal, dándose cuenta de que sonaba casi indignado, como si de repente no fuese lo suficientemente importante como para que alguien le disparase.


  —Podrían haberte liquidado en cualquier momento. Para eso no hacía ninguna falta que la pájara te enseñara el botín. Podrían haberte disparado nada más entrar en el jacuzzi.


  —Entonces ¿quién…? —empezó a decir Neal, pero se interrumpió, porque no era capaz de hablar y pensar al mismo tiempo.


  ¿Por qué en AgriTech le habían dicho que Pendleton estaba allí cuando no estaba? ¿A lo mejor porque creían que Pendleton estaba muerto?


  —He llamado a Ed —dijo Neal—. Me ha dicho que Pendleton ha regresado y me ha ordenado que haga lo propio.


  —¿Entonces?


  —Entonces he llamado a AgriTech y me han dicho lo mismo.


  —Así que, por una vez, Ed ha tenido razón. Son cosas que pasan.


  —Pero Pendleton no está allí, papá.


  Neal le relató su ardid y la charla sobre la medicación de Pendleton, a continuación guardó silencio mientras Graham se restregaba el puño de goma contra la palma.


  —Creo —dijo Graham al fin— que debemos averiguar alguna cosa más sobre AgriTech.


  Algo en AgriTech olía mal.


  Lo decía la biblioteca. Una de las cosas que Neal amaba de las bibliotecas era que todas eran iguales, por supuesto no en distribución, arquitectura o enmoquetado, sino en lo que se refiere al sistema. Una vez que habías aprendido el sistema, cualquier biblioteca era terreno conocido. Terreno de caza.


  Empezó por los sospechosos habituales (Standard and Poor’s, Moody’s, Dun & Bradstreet) y averiguó que AgriTech era una empresa mucho más reducida de lo que en un principio había pensado, calificada con un humilde dieciséis en la categoría de agroquímica.


  La mayor sorpresa, sin embargo, fue que no había salido a Bolsa. Lo cual no tenía sentido. Las empresas implicadas en grandes proyectos de investigación a largo plazo normalmente suelen necesitar el capital que puedan atraer en el mercado de valores. Representan una inversión atractiva y, por lo general, a los inversores les gusta refinanciarlas cuanto antes.


  Pero las empresas privadas son precisamente eso: privadas. Resulta más complicado encontrar información acerca de ellas y tienen menos responsabilidades ante las agencias de control gubernamentales. Neal encontró un ejemplar de Ward’s Directory, publicación especializada en compañías no cotizables. Averiguó que AgriTech empleaba a 317 personas (no demasiadas para ser una empresa de investigación) y que se dirigía a una franja de mercado bastante reducida, principalmente al desarrollo de pesticidas para la industria del tabaco.


  ¿Pesticidas?, pensó Neal. ¿Qué ha pasado con el fertilizante? ¿La vieja mierda de pollo?


  Echó un vistazo a los directivos y principales responsables. El presidente era un tal Leslie P. Little, doctor en química por la Universidad de Nebraska, la de Illinois y el MIT, con un currículum muy impresionante como empleado de varias grandes empresas agroquímicas. El del vicepresidente, Harold D. Innes, era muy similar. Una lectura aburrida. Pero el secretario/tesorero Paul R. Knox —incluso su título era una anomalía— resultó algo más interesante. Contaba con una educación bastante habitual en económicas, incluido un máster en Columbia, y una larga lista de cargos anteriores, pero algo no terminaba de encajar. Knox había trabajado para Trans Pax, una empresa de importación-exportación de San Diego, antes de unirse a cierto organismo llamado Consejo para el Comercio Sueco-Americano. Había permanecido allí dos años para luego aceptar un puesto en Estocolmo con Sverigenet, una empresa norteamericana de informática. Al cabo de tres años en Sverigenet, se había marchado a Hong Kong como director ejecutivo de un importador de equipos para telecomunicaciones llamado Dawson and Sons, Ltd. A los dos años, les había dejado en favor de Direcciones en Escrutinio Social, que al parecer era una empresa de encuestas con sede en Silver Springs, Maryland. Después pasó a formar parte de la junta de AgriTech, donde también era el interventor.


  A juzgar por su historial, pensó Neal, este tipo sabe de química menos que cualquier estudiante de instituto del West Side.


  Neal revisó los nombres de la junta directiva. Ninguno significaba nada para él hasta que llegó al cuarto: Ethan Kitteredge, el Hombre en persona. De modo que el Banco había aportado un buen préstamo a cambio del cual había obtenido un asiento en la junta. Pero ¿para qué?


  Sigue el dinero. O, en este caso, al hombre del dinero. En algún momento del proceso, Ethan Kitteredge le había hecho entrega de una buena cantidad a Paul Knox, el tesorero de historial disperso.


  Neal cruzó la calle, se tomó una rápida taza de café y un bagel tostado y regresó a la biblioteca. Ya era mediodía y debería repetir el proceso que había llevado a cabo con AgriTech con todas las demás empresas en las que había trabajado Knox. Supuso que necesitaría al menos otras tres horas. No fue así; ninguna de las empresas existía.


  Comprobó todas y cada una de las fuentes por él conocidas, pero no consiguió hallar referencia alguna ni para TransPax, ni para Sverigenet International ni para Direcciones en Escrutinio Social. Dawson and Sons no habría aparecido en ninguna lista de todas maneras, pero Neal sospechó que se trataba de otra empresa fantasma.


  ¿Qué pasaba entonces con el Consejo para el Comercio Sueco-Americano? ¿Era una agencia sin ánimo de lucro dedicada a estimular el mercado, un organismo gubernamental o una iniciativa privada que ejercía de intermediaria de cualquier venta potencial a cambio de un diez por ciento?


  Neal encontró la guía telefónica de Washington D. C. en microfilm, pero no consiguió hallar número alguno para el Consejo. Lo mismo sucedió cuando llamó a información. Sí obtuvo el número del Departamento de Comercio, y media docena de desvíos de llamada más tarde dio con alguien en el Centro de Consultas para la Exportación de la Administración Internacional de Comercio que, al menos, fingió interesarse en el brillante plan de Neal para venderles radiadores eléctricos de bajo consumo a los suecos. Este amable individuo remitió la llamada de Neal al responsable del gabinete sueco de la Administración, el cual fingió educadamente fascinación y recomendó a Neal que se pusiera en contacto con el consulado sueco, la Junta de Comercio y el Ministerio de Asuntos Interiores, pero sin mencionar en ningún momento el Consejo para el Comercio Sueco-Americano.


  —¿Y qué hay del Consejo para el Comercio Sueco-Americano? —preguntó Neal al final.


  Casi pudo oír la risita que precedió a la respuesta:


  —Sinceramente no están en su órbita.


  —¿Qué quiere decir?


  —Tienden a manejar alta tecnología y a mover un volumen mucho mayor.


  —Mi idea es mover un gran volumen —dijo Neal con cierto dejo de beligerancia.


  —Y cuando lo haya conseguido, estoy seguro de que estarán encantados de hablar con usted. Mientras tanto, le recomiendo sinceramente que llame al consulado…


  De acuerdo, de acuerdo, pensó Neal. ¿Qué tenemos aquí? Un tipo en la junta de una empresa agroquímica que no tiene educación ni experiencia ni en química ni en agricultura. Un tipo que además ha trabajado para toda una serie de empresas de las que no existen referencias y para un consejo de comercio entre Suecia y Norteamérica que no tiene el más mínimo interés en hablar con una persona que pretende iniciar un intercambio comercial entre Norteamérica y Suecia.


  Tenemos una empresa que debería cotizar en Bolsa, pero no lo hace; una empresa que fabrica pesticidas desesperada por recuperar a un bioquímico especializado en fertilizantes. Tenemos al Banco aportando un cuantioso préstamo a dicha empresa —para que desarrolle no un nuevo pesticida, sino un nuevo fertilizante— y ocupando un asiento en la junta directiva. Y por último tenemos al Hombre endosándome el encargo de que haga volver al científico. Hasta que alguien intenta matarme por cumplir mi cometido.


  Tenemos a Levine mintiendo acerca del regreso de Pendleton y a los seguratas de AgriTech corroborando dicha mentira. Tenemos la orden de Levine, conminándome a regresar a casa y a olvidarme de todo. ¿Por qué iban a decir que Pendleton ha vuelto cuando no ha sido así? ¿Por qué no está Levine hecho una furia, gritándome que haga mi trabajo de una puta vez y lo lleve de vuelta?


  A no ser que, de repente, no quieran que regrese.


  A menos que quieran asegurarse de que no regresa.


  Nunca.


  La paranoia es como el cinturón de seguridad: es cuando no te lo pones cuando sufres el accidente.


  Eso pensó Neal Carey mientras la paranoia profesional le atenazaba el tronco. Graham nunca permitiría que me sucediera nada estando él cerca, de modo que lo alejan de mí. Amigos monta el número de enviar a su chico de oro —es decir, yo— para encontrar al profesor ausente. Como buen perro cobrador que soy, localizo el rastro de la presa y alguien dispara… no contra mí, sino contra quien el francotirador cree que es Pendleton. En plena noche, una terraza mal iluminada, yo situado de espaldas a la colina desde la que llegó el disparo… Es posible.


  De modo que alguien va, recoge mi pobre cadáver y anuncia la triste nueva de que Robert Pendleton ha muerto. Asesinado. La investigación pierde fuelle rápidamente y queda olvidada.


  Pero ¿quién tiene la influencia necesaria para poder llevar a cabo semejante tipo de operaciones? La misma gente que tiene la influencia necesaria para crear empresas inexistentes y antecedentes falsos y para organizar préstamos internos por valor de varios millones de dólares.


  Neal repasó mentalmente su conversación con Pendleton. Metidos en un jacuzzi para asegurarse de que yo no llevaba un micro. «Así pues, ¿te ha enviado la compañía?». No se refería a la empresa, idiota, sino a la Compañía. La Compañía con mayúscula.


  Paranoia. Una puta paranoia, pensó Neal. ¿La CIA? ¿Qué iba a estar haciendo un bioquímico con pinta de empollón para la CIA? Seamos realistas.


  Pero la bala había sido muy real. Muy real, así que presta atención. Supón que hubieran intentado liquidar a Pendleton. El caso presenta ciertos problemas para un tal Neal Carey. Si todavía creen haber matado a Pendleton, antes o después tendrán que encargarse de mí de alguna manera. Y si saben que Pendleton sigue vivo, estarán buscándonos a ambos. Sabrán dónde buscar a Pendleton. Está con Li Lan.


  Y también saben a ciencia cierta dónde encontrarme a mí, ¿o no? Tengo un billete de vuelta a mi aislada casa de campo en los páramos.


  Solo que no estaré allí. Cuando te atenaza una paranoia tan fuerte como esta, solo puedes hacer una cosa: dejarte llevar por ella.


  Primero tenía que hablar con Crowe, porque Amigos y sus nuevos colegas de la CIA podrían relacionarle con él mediante una rápida referencia cruzada de archivos, únicamente tenían que pulsar un par de botones y solicitar información sobre los casos previos de Neal Carey en San Francisco. De modo que, sin querer, había puesto en cierto peligro al artista.


  Crowe respondió al primer timbrazo.


  —Crowe.


  —Soy Neal.


  —Dime que me vas a llevar a cenar a un restaurante caro.


  —Crowe, ¿ha pasado alguien preguntando por mí?


  —No.


  —¿Algo fuera de lo normal? ¿Algún operario al que no estuvieras esperando? ¿Encuestadores? ¿Testigos de Jehová?


  —¡No! Creo que me apetece algo de cocina francesa.


  —Calla y escucha. No voy a volver. Gracias por toda tu ayuda. Si se presenta alguien haciendo preguntas, hace años que no me has visto ni hablado conmigo, ¿de acuerdo?


  —¿Adónde vas a ir?


  —Es una historia demasiado larga.


  —¿Dónde estás ahora? Neal, ¿estás metido en algún lío?


  Bueno, algo por el estilo, Crowe. Tengo la agobiante sensación de que la CIA e incluso mis propios jefes quieren matarme, pero aparte de eso…


  —Solo necesito desaparecer una temporada, Crowe.


  —Deja que te ayude, Neal.


  —Ya lo has hecho. Gracias, Crowe, y adiós.


  Neal se reunió con Graham delante del Centro de Arte Chino de Grant Avenue. Grupos de turistas llegados en las excursiones organizadas por la empresa de autobuses Grey Line recorrían Chinatown, mirando boquiabiertos los escaparates de las tiendas y eligiendo restaurantes mientras la noche caía y los neones se iban encendiendo.


  —Demos un paseo —dijo Neal.


  Después le contó a Graham todo lo averiguado y sus sospechas sobre AgriTech.


  —¿Y el Hombre está en su junta directiva? —preguntó Graham cuando Neal hubo terminado.


  —Sí.


  —Entonces ¿qué es AgriTech para la CIA o la CIA para AgriTech?


  —No lo sé. Pero voy a averiguarlo.


  Graham lo agarró por el codo.


  —¿Estás loco? No vas a hacer una mierda. Lo que vas a hacer es lo mismo que voy a hacer yo.


  Neal apartó bruscamente el brazo.


  —Que es… ¿qué?


  Graham reanudó la marcha y le hizo un gesto a Neal para que le siguiera. Mientras caminaban, Graham empezó a leerle la cartilla.


  —Neal, escucha. No sé si tienes razón o no acerca de todo este rollo de la CIA. A mí me suena a locura. Pero sea lo que sea que esté pasando aquí, es muy grave. Con este tipo de cosas más vale no jugársela. Lo que vamos a hacer es subirnos al primer avión que salga para Providence, entrar en el despacho del Hombre y decir: «Señor Kitteredge, por favor, comuníqueles a esas personas a las que quizá conozca o quizá no que Joe Graham y Neal Carey no saben nada de nada y tampoco podría importarles menos». Después le preguntaremos qué quiere que hagamos. Él nos pedirá educadamente que mantengamos la puta boca cerrada y que nos olvidemos del doctor Robert Pendleton. Y, Neal, eso es lo que vamos a hacer.


  —¡Pero van a matarla!


  —Querrás decir matarlo.


  —Me refiero a los dos.


  Graham lo miró con una mueca realmente extraña.


  —Te refieres a ella.


  —De acuerdo. A ella.


  Graham golpeó la mano de goma contra una lámpara.


  —¡Joder! ¿Qué pasa con esta tía que enamora a todo el mundo?


  —No estoy enamorado de ella.


  —Sí que lo estás.


  Sí que lo estás, pensó Graham. Te conozco, chaval, eres un adicto al desengaño.


  —Mira, Neal… Pon que los encuentras, pon que les avisas. Y luego, ¿qué? ¿Vas a salvarlos? ¿Cómo? No los salvarás, cabeza de chorlito, estarás en las mismas que ellos. En el lugar equivocado en el momento equivocado. Y esta vez la bala no fallará. Hijo, no conoces a esta gente, no sabes qué puede haber hecho Pendleton, qué puede haber hecho la muñeca china. A lo mejor se lo merecen.


  —Se llama Li Lan. Tiene un nombre.


  —Hace nada estabas convencido de que te había tendido una trampa para que te metieran un balazo en la cabeza y ahora quieres rescatarla. Y luego, ¿qué, querrás follártela? Escucha, Neal, si lo que quieres es un coñito chino, yo te lo pago, en este barrio abundan.


  Neal apretó los puños. Por un momento pensó que iba a darle un guantazo a Graham.


  ¿Estoy enamorado de Li Lan?, se preguntó. Debo de estarlo, porque pensar en ella me causa auténtico dolor físico, y la idea de que pueda morir… Pendleton me importa un comino, dejó de importarme desde el primer momento en que la vi. Y la idea de no volver a verla nunca…


  —Nos vemos, papá.


  Neal se dio media vuelta y comenzó a alejarse. Graham siempre presume de haberme enseñado todo lo que sé, pensó; vamos a comprobar si también me enseñó todo lo que sabe él. Puede que Graham sea un perro callejero nato, pero yo podría ser el mejor entrenado.


  Neal tenía razón, pero tenía razón en ambos casos. Graham se pegó a su rastro como un arrancamoños a un perro. Neal no consiguió adquirir la ventaja necesaria para perderse de vista. Condujo al viejo detective por Grant y después subió por Clay hasta Stockton. Serpenteó entre la multitud y cruzó la calle, retrocedió sobre sus pasos, entró en un comercio por una puerta y salió por la otra, aceleró, se moderó, pero en todo momento Graham le fue a la zaga. No pasaba nada. En aquel juego, al igual que en el béisbol, la ventaja es para quien lleva la delantera, y Neal sabía que el tiempo estaba de su parte. Graham no podía detenerse para solicitar refuerzos, de modo que no conseguiría conducir a Neal hacia una red cada vez más tupida. Y una vez que Neal se lo hubiera quitado de encima, se habría salido con la suya.


  Mark Chin llevaba todo el día manteniendo su red holgada y se alegró de que finalmente hubiera llegado el momento de estrecharla. Había dejado que el kweilo llegara al hotel Hopkins, había permitido que el manco entrara, había esperado mientras el kweilo se dedicaba a lo suyo en la biblioteca y finalmente vio su oportunidad en el momento en el que los dos kweilos comenzaron a discutir. Ya era maldita la hora. Mantener al tal Neal Carey en el interior de una red invisible había requerido los esfuerzos de siete de sus mejores chicos. Ahora el tipo había echado a correr, intentando deshacerse de su compañero. La ocasión la pintaban calva.


  Mark se colocó detrás de Neal y se dejó ver en el momento en que este se volvió para comprobar por dónde andaba su perseguidor.


  Neal vio a Bancodepesas salir de un portal y esta vez lo consideró una oportunidad. Graham seguía a unos quince metros por detrás de él. Neal giró sobre sus talones y chocó contra Bancodepesas.


  —Cien pavos por impedir que ese tipo continúe siguiéndome sin hacerle daño. Otro billete a cambio de reunirte más tarde conmigo para echarme una mano.


  Bancodepesas farfulló una dirección y se volvió hacia Graham.


  Graham vio que el tipo se le acercaba, pero ya era demasiado tarde. El cabronazo era enorme y Graham se sintió envuelto en un abrazo de oso que lo dejó sin aliento y le obstruyó la visión. En dos segundos, había otros tres tipos chinos rodeándole.


  —No le hagáis daño —les dijo Chin a sus ayudantes.


  —Te pagaré más que él —dijo Graham.


  —Esto no es una subasta.


  Y Neal siguió alejándose, alejándose, hasta desaparecer.


  Neal comprobó la dirección sobre la puerta, bajo un cartel de neón amarillo atravesado por las letras «XXX» en negro. Un hombre de color de aspecto cansado le saludó mediante un asentimiento de cabeza desde detrás del mostrador. Había tres o cuatro clientes en la tienda, pero ninguno de ellos apartó su mirada de las revistas porno.


  —Puede mirar, puede comprar, puede pedirme fichas. No puede leer. Esto no es una biblioteca —le dijo el empleado a Neal.


  —He quedado con un tipo.


  —El material gay está en la parte de atrás, a la izquierda.


  Justo en aquel momento entró Bancodepesas y le dio al dependiente un billete de cinco dólares, que a cambio le entregó un cubilete de plástico lleno de fichas. Bancodepesas gesticuló con la cabeza hacia Neal y señaló una puerta batiente situada en la parte trasera de la tienda.


  —Entra en mi despacho.


  Chin seleccionó una cabina, le hizo un gesto a Neal para que entrase y cerró la puerta tras él. Había un banco de asiento reclinable del tamaño justo para que se sentara una persona. Una caja de kleenex completaba el mobiliario. Chin metió dos fichas en la ranura de las monedas y después ojeó el selector de canales.


  —¿Alguna preferencia?


  Neal negó con la cabeza.


  Chin pulsó un botón y en pantalla apareció una película porno.


  —Siéntate. Como si estuvieras en tu casa.


  —Gracias.


  Neal le entregó otro billete de cincuenta.


  —No sé por qué me da —dijo Chin por encima del coro de gemidos de falsa pasión— que tienes un problema de más de cincuenta dólares.


  Neal alcanzó a oír gemidos similares provenientes de la cabina contigua.


  —Sube el volumen —dijo.


  Mark Chin lo puso al máximo. La música rock con sonido a hojalata vibró sobre las endebles paredes.


  —¿Y bien? —preguntó Chin.


  —Necesito un lugar donde esconderme.


  —Eso está hecho.


  —En Hong Kong.


  Gritos de «¡Fóllame, fóllame, fóllame!» parecieron brotar del pecho de Mark Chin, como si fuera el muñeco en un número de ventrilocuismo obsceno.


  —Eso está hecho.


  —Estupendo.


  El vídeo se elevó en un ensordecedor crescendo de pasión mientras Chin preguntaba:


  —Es por la mujer esa, ¿verdad?


  —¿Qué mujer?


  —Habitación mil dieciséis, la china increíblemente bella.


  El vídeo se interrumpió en pleno clímax. Chin introdujo otra ficha en la ranura y cambió de canal. Dos mujeres en una sauna se tanteaban dubitativas. Su tranquila conversación fue recibida con alivio.


  —El tal Pendleton es un tipo afortunado —continuó Chin—. No me importaría catar un poco de su misma suerte.


  Neal notó que enrojecía de ira. ¿Qué es esto, pensó, celos?


  —¿A qué se dedica? —preguntó Chin—. ¿El químico?


  ¿Cómo diablos estás enterado de eso?, se preguntó Neal. No respondió, pero dejó que los suaves suspiros del vídeo llenaran el silencio.


  Chin continuó:


  —¿Es Pendleton quien analiza la heroína? ¿El que le dice al jefe «Esta es buena, esta no tanto»? ¿A cambio de un bonito salario más beneficios? ¿Es ella uno de los extras? No querrás meterte en ese embolado, es un negocio tong. Algo muy gordo.


  —Tengo que encontrarla.


  Sí, así es. Encontrarla para advertirla. Encontrarla para hacerle algunas preguntas. Para averiguar qué diablos está pasando. Para averiguar cómo salir de esta con vida.


  —¿Qué pasa, estás enamorado?


  ¿Por qué resulta tan evidente para cualquiera menos para mí?


  —Sí, vale.


  Chin sacudió la cabeza disgustado. Las dos mujeres del vídeo iniciaron un segundo encuentro erótico.


  —Es tu funeral —dijo Chin—. ¿Cuándo quieres marcharte?


  —Lo antes posible.


  —¿Antes de que tus amigos te encuentren?


  —¿Cómo de complicado es desaparecer en Hong Kong? —preguntó Neal.


  —No puede ser demasiado complicado. En Hong Kong desaparece gente a diario.


  Neal abrió su petate y sacó un fajo de billetes. Contó diez de cien dólares y se los entregó a Chin.


  —Hazme desaparecer.


  Chin plegó los billetes y se los guardó en el bolsillo de los pantalones. El viejo dicho tenía razón, pensó. Es increíble la suerte que puedes llegar a tener cuando trabajas duro. Pero tampoco le interesaban tanto los viejos dichos. Su metáfora preferida era el ajedrez occidental, y sabía que para capturar a la reina del oponente uno ha de hacer avanzar los peones. Señaló a Neal con las dos palmas abiertas, cerró los dedos y volvió a abrirlos con un chasquido.


  —¡Abracadabra!


  Mientras él y Neal se marchaban, el cálido estremecimiento de una risa de mujer los siguió al exterior.
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  Xao Xiyang retiró la tapa de la taza y sorbió el té verde. Le dolía el cuello, le dolían los ojos y ni siquiera la exquisita calidad de aquel té en particular sirvió para cambiar los montones de cifras que se acumulaban sobre su escritorio.


  Se recostó en la silla y encendió un cigarrillo. El sabor acre del tabaco de mala calidad ardió en su boca. Sus subordinados se burlaban de él —como secretario regional del Partido podría haber usado fácilmente la «puerta trasera» para procurarse tantos Marlboros como pudieran traerle desde Hong Kong—, pero seguía siendo precavido por costumbre. Conocía a hombres que habían ido a prisión durante la Gran Revolución Cultural Proletaria por «crímenes» mucho menores que el de fumar cigarrillos norteamericanos.


  Xao se quitó las gafas y las limpió frotándolas con la manga corta de su barata camisa de algodón. Podía oler la transpiración que emanaba de sus axilas. Miró el reloj y se dio cuenta de que llevaba siete horas estudiando las estadísticas agrícolas. Y seguían sin cambiar.


  Noventa y siete millones de personas en esta provincia, pensó Xao. Más que en toda la dinastía Han en su momento álgido; más que en la Ming; más que en Roma. Soy responsable de noventa y siete millones de personas. Y no sé cómo alimentarlas. Aquí, en la llamada cuenca arrocera de China, hemos dejado de ser capaces de alimentarnos. Toda una revolución cultural, desde luego.


  Tratando de ganarse su favor, su ayudante, Peng, le había repetido el lisonjero juego de palabras que se repetía en las casas de té: «Si quieres comer, a Xao Xiyang tienes que ver». Y era cierto que había llevado a buen término varias reformas, despidiendo a algunos ideólogos que habían dirigido con torpeza a los equipos de producción. Pero con «algunos» no bastaba. Las reformas deberían ser sistémicas.


  Y el sistema era una idiotez, pensó Xao, mientras le asestaba otra larga calada a su cigarrillo. Una locura, en realidad. Y te culpo a ti por ello, viejo amigo, pensó mientras miraba el retrato del Gran Timonel que colgaba en la pared de su despacho, tal como colgaba en la pared de todos los despachos.


  Habían comenzado como tongmen-jr, camaradas, a pesar de que el cliché del Partido quemaba ahora como un agravio en su lengua. Entonces Xao buscaba la guía del Gran Timonel, casi como la de un hermano mayor. Se había unido al Partido, había luchado contra el Kuomintang, había perdido y había acompañado al Gran Timonel en la Larga Marcha. Qué claras veían las cosas entonces, qué claras y qué puras en el aire cristalino de las montañas, cuando el Gran Timonel, Xao y todos los demás combatían para construir una China nueva en un mundo nuevo.


  Y las luchas. La lucha contra el Kuomintang, contra los japoneses y después nuevamente contra el Kuomintang. La lucha bajo la guía del Gran Timonel, siguiendo sus preceptos para la guerra de guerrillas. Como peces nadando en el mar del pueblo. Y a la vez que luchaban, liberaban y se iban haciendo con el control de grandes zonas del país. Echaron a los terratenientes y les entregaron la tierra a los campesinos; después reclutaron a los campesinos para el ejército. Xao recordó que, cuando se retiraban de una aldea, el Kuomintang entraba tras ellos y fusilaba a todos los campesinos que hubieran quedado atrás.


  ¡Qué de combates había presenciado! Cuerpos amontonados como cascarillas de arroz junto a la carretera. Pueblos enteros decapitados por los japoneses. Se acordó de la patrulla japonesa a la que consiguieron inmovilizar en un paso de montaña; pasaron tres días eliminándolos uno por uno. Cuando finalmente se acercaron para saquear sus restos, vieron que algunos de los japoneses no habían muerto debido a los disparos, sino a causa del frío; el hielo había pegado sus cuerpos a las rocas, los dedos congelados en los gatillos de sus rifles.


  Fue en aquellas mismas montañas donde la conoció. Ella era una correo, una mensajera… una espía. Aunque se arriesgaba a ser torturada por los japoneses, jamás titubeó, y antes incluso de conocerla Xao ya había oído hablar de ella. Dejó escapar una risita ante el recuerdo. No lo llamaron «amor», eso habría sido demasiado romántico y decadente. No, lo llamaron «una comunión de espíritus unidos por el ardor revolucionario». Pero había sido amor. Qué belleza… qué alma…


  Se casaron en una vega en lo alto de las montañas y pasaron su luna de miel en una tienda de campaña en un bosquecillo de altos cedros. Después cada uno de ellos regresó a sus respectivas tareas. Él vivía aterrorizado por ella, aterrorizado por lo que sería de él en caso de que ella no regresara de una de sus peligrosas misiones. Durante cinco años tuvieron encuentros breves e infrecuentes, apasionadas uniones en cabañas de campesinos o en tiendas de campaña, hasta en cuevas. Y cuando los japoneses fueron derrotados y el Kuomintang quedó destruido, se reunieron en gozosa celebración en la plaza de Tiananmen y ya nunca volvieron a separarse. Iniciaron una vida en común, criaron una familia y ya nunca volvieron a separarse, hasta que…


  Xao Xiyang encendió otro cigarrillo. Me debo de estar haciendo viejo, pensó. Parezco proclive a entregarme a la costumbre de los ancianos de vivir en el pasado, en el reino de la memoria. En cambio tú, viejo amigo, pensó mientras miraba nuevamente el retrato, tú ahora te encuentras en el reino de las sombras. Gracias. Fue lo último y mejor que podías hacer por nosotros: morir. Lástima que no lo hicieras antes. Deberías haber muerto el día de la victoria, en el preciso instante en que nos alzamos todos sobre la puerta de Tiananmen para proclamar la república. La Nueva China.


  Antes de que decidieras convertirte en un emperador.


  Xao bebió otro sorbo de té verde y escupió otra maldición sobre la cabeza de su viejo amigo. La escupió en el nombre de veinte millones de muertos. Los veinte millones de campesinos, veinte millones del «pueblo», que habían muerto de hambre en el Gran Salto Adelante del Gran Timonel. «Gran Salto», desde luego que sí: el salto desde este mundo al siguiente. El más allá, pensó Xao. Como buen marxista que soy, no creo en el más allá. Pero te veré en el infierno, viejo amigo.


  El Gran Salto Adelante del Gran Timonel comenzó en 1957, tras una cosecha inusualmente buena. Pero la mera producción de comida no bastaba para complacer al Gran Timonel; la sociedad debía ser remodelada siguiendo líneas menos «individualistas» y «egoístas». Se aceleró la colectivización de la tierra. La población rural fue organizada en equipos de producción. Ningún campesino osaba tener propiedad privada, ni siquiera un pollo. Peor aún, para finales de año más de trescientos mil «apestosos intelectuales», entre ellos los mejores economistas y científicos, habían sido calificados de «derechistas» e internados en campos de concentración.


  Así que cuando golpeó la crisis, todos los expertos que podrían haberla controlado habían desaparecido y ningún otro se atrevió a pronunciarse. El Gran Timonel estableció cuotas de producción de grano, y los nuevos capataces de las comunas las cumplieron todas… sobre el papel. El Gran Timonel vio las cifras, se jactó de que el nuevo orden —la nueva China— estaba prosperando tal como él mismo había pronosticado, y exigió en nombre del «pueblo» que la colectivización se acelerase. A continuación estableció cuotas más altas y el pueblo las cumplió… sobre el papel.


  Puede que las cifras no mientan, pero los individuos que las redactan sí, y eso fue precisamente lo que hicieron los delegados encargados de pasar los informes. Como temían ser acusados de «derrotistas», informaron de una victoria. Ordenaron el abandono de campos en barbecho para evitar una superabundancia de grano. Sacaron a los campesinos de los cultivos y los pusieron a levantar almacenes para contener todo el grano que estaba previsto cosechar. Sobre el papel.


  Pero en los campos y los arrozales la historia era otra, pues las cosechas recolectadas sumaban menos de la mitad de lo afirmado por las cifras, y menos aún fueron procesadas. Cosechas enteras se pudrían en los campos mientras los campesinos levantaban almacenes inútiles; los cultivos quedaban desatendidos mientras los agricultores eran enviados a trabajar en «fundiciones improvisadas» para contribuir al proceso de industrialización. La colectivización fue un caos. Delegados urbanos que no sabían nada de agricultura daban órdenes ineptas y contradictorias a los campesinos. El ya de por sí endeble sistema de transportes se desmoronó por completo, y valiosas herramientas de cultivo, así como una cantidad preciosa de fertilizante, quedaron varadas en vagones de tren detenidos o se «perdieron» por completo. La producción de gramíneas cayó en más de un sesenta por ciento, y mientras los delegados anotaban religiosamente unas cantidades de grano inexistentes en almacenes inexistentes, el Gran Timonel les enviaba el grano real a los soviéticos para pagar las deudas de la industrialización.


  Los expertos que podrían haber ayudado —los agrónomos, economistas, estadísticos y bioquímicos educados en Occidente— se hallaban en prisión precisamente por el crimen de ser expertos educados en Occidente. Los pocos que habían evitado tal destino fueron silenciados en el preciso momento en que revelaron la verdad sobre el Gran Salto Adelante: que era una farsa, un trágico fiasco impulsado por un demente. El emperador no tenía traje y el pueblo no tenía comida.


  El pueblo agonizaba, famélico. En tres años murieron de hambre veinte millones de personas. Muchos más fallecieron en los años siguientes debido a enfermedades relacionadas con la malnutrición. Y más de la mitad de los muertos fueron niños.


  Esta fue nuestra «Nueva China», pensó Xao, una tierra en la que matamos de hambre a nuestros hijos.


  No podía cerrar los ojos sin que las visiones regresaran. Sus pesadillas no tenían relación con la guerra y sus múltiples horrores, sino con aquellos años: las madres demacradas —demasiado débiles como para caminar— que yacían junto a la carretera, intentando alimentar con cascarilla de arroz a niños ya muertos. Los chiquillos que le suplicaban comida, avanzando a trompicones hacia el coche oficial con sus piernas desgarbadas, sus ojos legañosos haciendo preguntas para las que él no tenía respuestas. «Si quieres comer, a Xao Xiyang tienes que ver».


  Te veré en el infierno, viejo amigo. Allí acabaremos los dos, tú y yo. Pues también yo posé para las cámaras en las «aldeas modelo», aquellas comunas artificiales que recibían el dinero, los fertilizantes y los pesticidas. También yo posé junto a las enormes pilas de grano, los lustrosos gorrinos y los sonrientes campesinos con hijos rollizos de mofletes rosados. También yo felicité a sus líderes y los puse como ejemplo ante los demás, a pesar de que sabía perfectamente que sus cifras estaban falseadas. Incluso ellos, con todos sus recursos, se vieron obligados a mentir. Y el resto del país tuvo que vivir a la altura de esa mentira y enviar más grano y pasar más hambre. Oh, por supuesto que nos encontraremos en el infierno, viejo amigo.


  Finalmente la carnicería acabó resultando excesiva para algunos de los principales miembros del Partido, los cuales desafiaron la ira del Gran Timonel obligándolo a mantener a raya su locura. La colectivización fue modificada y frenada. Unas pocas tierras fueron liberadas y destinadas a la agricultura privada. Algunos de los expertos que habían sobrevivido a las purgas fueron devueltos a sus puestos. Dio comienzo una recuperación lenta y dolorosa mientras los profesionales tomaban el relevo de los políticos y el pragmatismo se imponía por encima de la ideología. Para 1965, la producción de alimentos alcanzó un nivel normal. El hambre seguía presente, pero la muerte por desnutrición había desaparecido. Y el Gran Timonel se retiró enfurruñado, esperando a que se le presentara una nueva oportunidad.


  Apenas nos diste un año, viejo amigo. Un año de paz y prosperidad antes de volver a las andadas. Caos: la Gran Revolución Cultural Proletaria.


  Xao dejó escapar una risotada ante la pura e insidiosa brillantez del concepto. El Gran Timonel consiguió definir el éxito como una traición. Los expertos, los planificadores precavidos, los científicos, los intelectuales, los pequeños granjeros prudentes… todos ellos fueron condenados como «instigadores del capitalismo». ¿La prueba? ¡Su éxito! ¡Qué prodigio de lógica invertida! Venía a decir que si dentro del sistema era imposible triunfar, aquellos que habían triunfado debían de haberlo hecho necesariamente desde fuera del mismo, siguiendo el «camino capitalista». ¡Por lo tanto eran traidores! ¡Traidores que saboteaban el sistema con su traición e impedían que el sistema funcionase! Tal argumento únicamente habría podido ser aceptado por un niño y a los niños fue a quienes se dirigió el Gran Timonel.


  Obrando de tal manera, liberó un torrente de rabia adolescente acumulada. En una sociedad caracterizada por una juventud reprimida e instruida en el respeto a sus mayores, el Gran Timonel instigó a esa misma juventud a revelarse contra ellos. Con el asombroso radar del psicópata, eligió a los maestros como primer objetivo. Aquellos semidioses confucianos, acostumbrados desde siempre a la obediencia ciega, pasaron de la noche a la mañana a verse ridiculizados en dazibaos y desafiados por estudiantes otrora dóciles que les exigían representación en clase. Una vez obtenida dicha representación, los estudiantes denunciaron a sus profesores por no ser lo suficientemente «puros», por no ser lo suficientemente «rojos», por no amar lo suficiente al Gran Timonel. Al final, los profesores fueron acusados de tener educación; una vez aceptada aquella chifladura, las compuertas se abrieron de par en par.


  Los oficiales fueron denunciados por planificar, los científicos por investigar, los periodistas por escribir, los intelectuales por pensar… los granjeros por cultivar comida. Por definición, todo podía ponerse patas arriba en la «revolución permanente». Lo único que importaba era el fervor político. Fervor ¿hacia qué? Hacia el pensamiento del Gran Timonel. ¿Y qué era lo que pensaba el Gran Timonel? Pensaba que debía haber fervor político.


  De modo que el éxito se convirtió en sabotaje, planificar se convirtió en conspirar, la educación se convirtió en ignorancia. En este mundo al revés, los niños denunciaban a sus padres, los expertos en agricultura acarreaban baldes de mierda y los horarios de los trenes eran «redactados» por campesinos iletrados.


  Y tú, viejo amigo, te convertiste en emperador. «Todo es caos bajo los cielos —escribiste—, y la situación es excelente». El emperador del caos.


  Xao encendió otro cigarrillo. Recordó el día en que los niños fueron a buscarle. Aquellos guardias rojos, henchidos de orgullo, ondeando sus banderas rojas y armados con su libro rojo. Habían ido a denunciarle por reaccionario.


  El superior inmediato de Xao abrió la puerta a la turbamulta y le dio la bienvenida, alabando a los jóvenes y agradeciéndoles su conocimiento verdadero del «pensamiento de Mao». No era inusual; muchos oficiales aceptaron denunciar y ser denunciados. Traiciona a tus subordinados para ganar tiempo, traiciona a tus superiores para ascender. Cualquier cosa para ganar tiempo, cualquier cosa para sobrevivir, pues esta vez sabían que debían sobrevivir. Al margen de cuántos no lo consiguieran —y fueron muchos los que no lo consiguieron— la casta profesional debía sobrevivir para asegurarse de que quedaba alguien capaz de reconstruir. De modo que Xao no sintió ira alguna cuando su amigo y superior de confianza le denunció ante la turba como instigador del capitalismo contaminado por la influencia occidental. Xao se encontraba tranquilamente sentado en su despacho, fumando un cigarrillo, cuando la Guardia Roja irrumpió y le ató las manos a la espalda. Le pusieron un sombrero de asno en la cabeza y le obligaron a desfilar por las calles, donde el populacho le arrojó verduras podridas, le escupió y le chilló insultos a la cara.


  Le apretaron las clavijas durante cinco días, en privado en una celda y también mediante «admoniciones» públicas. Escribió autocrítica tras autocrítica, dándoles siempre el material justo para que se cebaran, pero no tanto como para que lo enterrasen. Delató a otros oficiales, particularmente a aquellos que sabía que eran ideólogos rabiosos, a los que denunció como sus co-conspiradores. El mismo superior que le había denunciado organizó su exilio en Xinxiang en vez de mandarlo a presidio o condenarlo a una muerte lenta en el campo.


  El exilio se prolongó ocho años. Ocho años de paciencia, dedicados a trazar planes… y a conspirar. Discreta y concienzudamente, Xao fue renovando contactos, intercambiando mensajes con mentes afines. Aún quedaban cientos de oficiales —de patriotas— que habían hallado un refugio tranquilo desde el que aguardaban a que la tormenta alcanzara su punto álgido. Finalmente lo hizo, dejándoles al borde mismo de la guerra civil, cuando el ejército intervino para sofocar las luchas intestinas entre grupos rivales de guardias rojos.


  Pero la economía volvía a estar arruinada. La clase profesional había quedado prácticamente eliminada. Millones de guardias rojos descontentos vagaban por las zonas rurales y los lunáticos seguían dirigiendo el asilo. Y esta vez ella no volvió.


  Y tú, viejo amigo, expiraste al fin.


  Xao volvió a bajar la mirada hacia las cifras de producción de grano de aquel trimestre. Más mentiras, sin duda. Más verdades hinchadas. Nadie quiere quedar mal. Siguen teniendo miedo a ser denunciados. Las viejas costumbres se resisten a morir.


  Los mejores granjeros, denunciados como derechistas y ejecutados o encarcelados. Una generación de nuestros mejores científicos, perdida; su investigación (obtenida con tanto esfuerzo, con tanta paciencia, con tanto trabajo), fulminada en una explosión de furia adolescente, estúpida y demente, liberada por ti, viejo amigo.


  Pero, poco a poco, los verdaderos camaradas de Xao comenzaron a resurgir de sus madrigueras. El mismísimo Deng, su antiguo valedor, abandonó su escondrijo en Cantón y maniobró hasta situarse nuevamente en primera línea, lo que ahora le había conducido a enfrentarse con Hua en una lucha por el control. Deng, que incluso hacía poco había sido denunciado por recomendar la utilización de expertos extranjeros, era paciente. Se lo había advertido a Xao: las apuestas eran demasiado altas para ser impetuosos. Se estaban jugando la misma alma de China.


  Xao giró su silla hacia la ventana y miró a su chófer, de pie junto al coche. Pulsó el interfono para convocar a su ayudante, el siempre adusto Peng.


  —Dígale a mi chófer que todavía seguiré aquí al menos otras dos horas. Envíele al Hibisco a comer algo y pídale que a la vuelta traiga algo para mí.


  —Sí, camarada secretario —dijo Peng con una sonrisa burlona.


  Aquella última semana el camarada Xao había enviado a su chófer al Hibisco todas las noches. ¡Debía de comerse cuatro yuan al día!


  —¡Y mire a ver si consigue traer a alguien para que arregle el ventilador del techo! —continuó Xao—. ¡Hace un calor agobiante aquí dentro!


  Xao regresó a las estadísticas. Incluso aceptándolas como buenas, eran deprimentes. Considerándolas exageradas, se acercaban a lo desastroso. Abrió el cajón inferior izquierdo de su mesa y extrajo una carpeta azul con la etiqueta ESTADÍSTICAS PRELIMINARES DE LA PRODUCCIÓN EN GRANJAS PRIVADAS. Era la única copia. Mejor no dejar que los cabrones de Pekín vieran aquello todavía.


  Volvió a ahondar en el informe. Era tentador: las únicas estadísticas de producción que habían experimentado un incremento en toda su provincia. Y eso que aquellos campesinos tenían todos los motivos para mentir a la baja, ya que eran propietarios de un porcentaje del total de la producción para la comuna. Aun así… aun así… Oh, viejo amigo, ojalá pudiera avivar para ti las llamas del infierno con estos papeles. Hacer que ardas un poquito más.


  Seguía abstraído en sus estadísticas cuando el chófer regresó con un plato lleno de tofu con verduras y una gran sopera con caldo de pescado. El chófer lo dejó todo sobre la mesa, delante de él.


  —Gracias —dijo Xao—. ¿Has comido?


  —Sí, camarada secretario.


  Xao le ofreció el paquete de cigarrillos. Su chófer, un joven soldado alto y bien formado que se había traído consigo desde Henán, aceptó tímidamente un cigarrillo. Xao prendió una cerilla, encendió un nuevo cigarrillo para sí mismo y la usó para encender el del soldado.


  —¿Y? —preguntó Xao.


  —Había un mensaje.


  —Bien.


  —«La muñeca está en el pasillo» —recitó el chófer.


  Xao inhaló el humo, que le supo mejor que el de todos los cigarrillos anteriores de aquel día. Notó un hambre voraz y repentina.


  —Dile que espere.


  —Sí, camarada secretario.


  El chófer se cuadró y salió del cuarto.


  Xao sacó un par de palillos del cajón superior de su mesa y los limpió con el dobladillo de su camisa.


  —«La muñeca está en el pasillo» —repitió para sí mismo—. Bien.


  La comida estaba deliciosa.
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  Kipling se equivocó cuando afirmó que Oriente y Occidente nunca llegaban a tocarse. Oriente y Occidente se tocan en Hong Kong.


  Normalmente se dice que Hong Kong es una isla, lo cual es cierto hasta cierto punto. La isla de Hong Kong cumple el requisito básico: estar rodeada por agua; pero la colonia de Hong Kong suma más de 230 islas. En cualquier caso, la parte más extensa de la colonia se encuentra en el continente, lo cual significa que no está ni mucho menos rodeada por agua. Está rodeada por China.


  La colonia de Hong Kong responde oficialmente al nombre de Colonia de la Corona de Hong Kong, una manera de hacerte saber que se trata de uno de esos casos de propiedad inmobiliaria robada por los británicos cuando todavía tenían la capacidad para hacer cosas similares. Se apoderaron de la isla de Hong Kong allá por 1841, como compensación por un par de almacenes de opio quemados por los chinos. Al parecer el gobierno chino no estaba del todo de acuerdo con que los británicos intentaran convertir a sus ciudadanos en toxicómanos e interfirieron con los sagrados principios del libre comercio confiscando la droga. De modo que la reina Victoria puso la Armada Real al servicio de sus traficantes de drogas para enseñarles a aquellos mandarines descarados que los mercaderes británicos seguirían vendiéndole mandanga a quienquiera que les diese la real gana, y aún gracias. La Armada cañoneó un par de fuertes, mató a unos cuantos amarillos y se apoderó de una islita vacía llamada Hong Kong a cuenta de los gastos incurridos. Pero la reina se mosqueó, pues consideraba que debería haber obtenido mucho más a cambio de su dinero que una maloliente roca en la que ni siquiera había clientes potenciales, por lo que despidió al tipo que había redactado el contrato. Es lo que tienen los camellos, nunca están satisfechos.


  Cómo no, los británicos dedicaron el resto del siglo a hacer valer su sagrado derecho a traficar, enseñándoles una lección a los paganos amarillos y acumulando más tierras a modo de emolumento por su clase magistral; así es como la Colonia de la Corona de Hong Kong llegó a ocupar 590 kilómetros cuadrados y los chinos llegaron a desear que Kipling hubiera tenido razón.


  Occidente tenía el ingenioso armamento de última tecnología, pero Oriente tenía algo mejor: población. Mucha. Puedes plantar cuantas banderas quieras, pero si ondean en un lugar donde residen un par de miles de británicos y cinco millones de chinos, no hará falta ser ingeniero espacial para darse cuenta de que dicho lugar es más chino que británico. Ya en 1841 los chinos tardaron unos cinco minutos en llegar a la conclusión de que podrían ganar un buen dinero situándose a medio camino entre Oriente y Occidente, y que Hong Kong era el lugar idóneo para ello. Hong Kong pasó a ser la puerta trasera de China, un lugar desde el que contrabandear hacia dentro y hacia fuera. Y cuando abunda el contrabando, abunda el dinero que lo acompaña. Nada digno de interés podía desplazarse en una dirección u otra sin que Hong Kong pillara pellizco, y la isla pasó a ser un paraíso para individuos dotados para el capitalismo sin guantes.


  Los chinos se desplazaron en tropel. Fueron caminando, en barco, nadando. Todavía hoy siguen haciéndolo. Nadie sabe en realidad a cuánto asciende la población de Hong Kong, especialmente desde 1949, cuando Mao subió al poder y empezó a buscarles las cosquillas a los individuos dotados para el capitalismo sin guantes, inspirando a varios cientos de miles de ellos para darse un baño a la luz de la luna en el mar del Sur de China.


  Así pues, Hong Kong es un lugar concurrido. La aritmética nos indica que cinco millones de personas repartidos en 590 kilómetros cuadrados tampoco es algo tan terrible, pero lo que la división no revela es que la mayoría de esos 590 kilómetros son de desnivel. La mayor parte de Hong Kong está compuesta por escarpadas colinas, muchas de ellas inhabitables, motivo por el cual la población se amontona en segmentos relativamente pequeños de la colonia. Cuando se junta gran cantidad de gente en una zona reducida en la que muchísimo dinero cambia de manos, el resultado son grandes extremos de riqueza y pobreza, pues los dedos de algunas de esas manos son más bien pegajosos.


  Los ricos, por supuesto, tienden a vivir en las cimas de las colinas, particularmente en «la Cumbre», oficialmente denominada Cumbre Victoria, el exclusivísimo barrio fundado por los primeros barones de la droga occidentales, posteriormente dominado por los financieros chinos. La posición social en la Cumbre queda determinada por la altitud; el objetivo es poder mirar literalmente por encima a tu vecino. En muchos aspectos, la Cumbre es un pedacito de Inglaterra. Comparte la atmósfera cultural de la aristocracia inglesa, afortunadamente modificada por la gran vitalidad de los chinos. Los residentes de la Cumbre envían a sus hijos a estudiar a Oxford y a Cambridge, toman el té a las cuatro, juegan al cróquet y se quejan de que los criados son más descarados a cada año que pasa. Al mismo tiempo, conducen Rolls-Royce pintados de rosa, el té tiende a ser de la variedad jazmín, prenden incienso en honor de santos budistas para asegurarse la buena suerte en sus juegos de azar y los criados son como un miembro más en una familia numerosa.


  Los pobres también tienen familias numerosas y la mayoría de ellos estarían encantados de obtener un trabajo sirviendo té en una mansión de la Cumbre. Eso significaría que tendrían comida de sobra y quizás un lugar donde dormir en el que poder estirar las piernas. La gran mayoría de los pobres se hacinan en el sector del continente llamado Kowloon, donde reside un habitante por cada tres metros cuadrados y donde los magnates inmobiliarios dinamitaron las colinas y las volcaron sobre el océano para levantar enormes bloques de apartamentos.


  En Kowloon hay muchísima gente y muchísimo de cualquier otra cosa, particularmente neones. Neones que anuncian la venta de cámaras, relojes, radios, trajes, vestidos, comida, alcohol y chicas desnudas que bailarán para tu placer. La calle principal se llama Nathan Road —la «milla de oro»— y descenderla por la noche es como experimentar un flashback de ácido, un viaje a través de un túnel de luces brillantes e intermitentes con sonido envolvente.


  Ascender por Nathan Road, por otra parte, es como pasar de Europa a Asia caminando, y así era en los viejos tiempos —al menos simbólicamente—, cuando el Orient Express atracaba junto al muelle del Star Ferry, allí donde comienza la carretera. Dirigirse hacia el norte siguiendo el trazado de Nathan Road es ir derecho hacia China: la República Popular China, la RPC, el Reino Medio. Donde Oriente y Occidente no se encuentran. Por eso lo mejor es no llegar demasiado arriba. Internarse demasiado en Nathan Road no garantiza necesariamente que uno vaya a volver.


  A menos que seas chino, claro, lo cual tiene todo el sentido si uno piensa en ello. Por abarrotado que esté Hong Kong, por rudo y agresivo que sea en su desenfrenada, descontrolada y desregulada competición comercial, los chinos siguen acudiendo allí. En ocasiones, los encargados de custodiar las puertas en la frontera de la RPC simplemente las abren de par en par y el flujo es continuo. En otras ocasiones, los reformistas agrarios del continente prefieren encerrar a su pueblo, de modo que la gente ora desciende furtivamente por el río de las Perlas desde Cantón, ora se arrastra bajo la verja de los Nuevos Territorios; ora vadea el río Sham Chun, ora atraviesa la bahía de Shenzhen.


  Acuden por muchos motivos: oportunidad, libertad, refugio, asilo. Pero el motivo principal que atrae a la mayoría puede resumirse en una palabra sencilla y escueta.


  Arroz.


  Neal Carey no tuvo que arrastrarse bajo una verja ni vadear un río ni remar en una balsa. Llegó en un Boeing 747 donde la azafata singapurense le ofreció toallitas calientes y humeantes para que pudiera lavarse la cara y despejarse. Llegó en el vuelo nocturno procedente de San Francisco. Mark Chin y sus asociados le condujeron hasta el aeropuerto y Chin le dio instrucciones sobre qué hacer cuando aterrizase en el aeropuerto Kai Tak de Hong Kong.


  —Mi primo Ben estará allí para recibirte, nada más pasar inmigración —le había dicho Chin.


  —¿Cómo lo reconoceré? —preguntó Neal.


  Chin había sonreído ampliamente.


  —Lo reconocerás.


  Los eficientes y circunspectos agentes de inmigración no tardaron mucho en tramitar a los recién llegados. Neal declaró haber llegado como turista y le preguntaron cuánto dinero llevaba. Su respuesta coincidió con la cifra que había anotado en el impreso de inmigración y le dejaron pasar sin más. Lo que Neal no les dijo fue que pensaba prescindir de la tarjeta oro del Banco durante toda su estancia, para evitar que pudieran localizarle siguiendo el rastro de papel.


  No tuvo ningún problema para reconocer a Ben Chin. Tenía el mismo pecho amplio, el mismo rostro de granito y el mismo pelo negro y corto que su primo. Vestía una camisa de seda color lavanda y vaqueros blancos, y calzaba mocasines negros con borlas. Montadas en la coronilla llevaba unas gafas de sol de espejo.


  Ben Chin tampoco tuvo ningún problema para reconocer a Neal.


  —Mark me ha pedido que te esconda y que te ayude a encontrar a una chavala, ¿es eso? —preguntó mientras agarraba a Neal por el hombro.


  —Algo parecido.


  —Entonces lo mejor será salir cuanto antes de este abarrotado aeropuerto —dijo Chin—. ¿Y tu equipaje?


  Neal levantó su bolsa de mano.


  —Lo que ves es lo que hay.


  Chin lo guió hacia la salida de la terminal y el aparcamiento.


  —El aeropuerto Kai Tak es un lugar muy triste, ¿sabes? Según la leyenda, aquí es donde el Niño Emperador, el último gobernante de la dinastía Song, saltó al mar desde un precipicio y se ahogó.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Perdió una guerra contra los mongoles o algo así. No lo sé. En cualquier caso, no quería que lo capturasen.


  —No veo el mar ni ningún acantilado.


  —Bulldozers. Preferimos tener un aeropuerto que un cerro para suicidas.


  Chin abrió el maletero de un Pinto del 72 y metió el bolso de Neal. Después, abrió la puerta del pasajero. Le hizo un gesto a Neal para que entrase y a continuación rodeó el coche y se apretujó detrás del volante. Mientras salían del aparcamiento, Chin preguntó:


  —¿No me vas a decir lo bien que hablo el inglés?


  —No se me había ocurrido.


  —Estuve un año en la Universidad de California.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, pero cateé. —Se palmeó el vientre—. Demasiada cerveza, ya sabes.


  —He tenido noches de esas.


  —¿Le diste al griego?


  —¿Cómo?


  —Si estuviste en alguna fraternidad —preguntó Ben.


  —No, yo vivía en casa.


  —Oh —dijo Ben.


  Sonó tan decepcionado que Neal añadió:


  —En un apartamento. Yo solo.


  —Chachi.


  Jesusito de mi vida, rogó Neal. Hace menos de una semana me hallaba felizmente enclaustrado en mi pequeña colina; ahora estoy en Hong Kong atrapado en un «muertemóvil» del 72 con un fracasado universitario amante de la juerga. La vida es una extraña y maravillosa feria en la que experimentar todo tipo de delicias.


  —¿Y a qué te dedicas ahora? —preguntó Neal, intentando evitar una rememoración de los buenos viejos tiempos de fiestas cerveceras, cubatas y universitarias impresionables.


  —Soy guardia de seguridad en el hotel Banyan Tree.


  Jesusito de mi vida, échame una mano, anda. En menudo circo me estoy metiendo.


  —Es el negocio familiar. Además, tengo acceso al gimnasio. Y es un buen sitio desde el que gestionar un par de asuntillos al margen, ya me entiendes.


  Sí, creo que ya te entiendo.


  —¿El trabajo de seguridad? —continuó Ben—. Pan comido. Cuando acepté el cargo, el hotel era un desastre. Ladrones… pedigüeños… niños carteristas. Los turistas acababan hartos. Y un vandalismo de no creerlo. Cuando llegué yo, me traje conmigo a mis muchachos. Lo limpiamos a fondo, ¿sabes lo que te digo? —Le mostró a Neal su enorme puño—. Ahora que ha corrido la voz, no tenemos que esforzarnos demasiado y los propietarios están contentos. Nos pagan, nos dan de comer, nos dejan usar el gimnasio y también alguna que otra habitación vacía de vez en cuando si surge la necesidad, ya me entiendes.


  Sí, claro que te entiendo. Primero organizas a los ladrones, a los mendigos y a los carteristas. Cometes actos vandálicos. Luego los detienes. En Nueva York siguen el mismo método, tanto en Chinatown como en Little Italy. Te pagan para que les protejas de ti mismo. Igual que en Wall Street y en Capitol Hill. En la calle lo llaman «protección», en los pasillos del poder lo llaman «almuerzo».


  —Creo que te entiendo, Ben.


  —Yo también lo creo.


  Ben Chin se incorporó con habilidad al lento flujo del tráfico matutino. Durante veinte minutos siguió la ruta principal, bajando por Chatham Road, para luego tomar el carril de acceso a Tung Tau Tsuen Street.


  Chin sacó la mano por la ventana para señalar una aglomeración de edificios de apartamentos, altos, sucios y decrépitos, que ocupaba el terreno de unos dos campos de fútbol.


  —No querrás adentrarte ahí, Neal.


  —¿No?


  —No. Esa es la Ciudad Amurallada. Si entras, no saldrás. Es como un laberinto.


  —No veo ninguna muralla —dijo Neal.


  —Las tiraron abajo. En su día fue un fuerte Song. Ni siquiera los británicos lo quisieron cuando se apoderaron de Kowloon. Estás viendo una de las peores barriadas del mundo. Sin gobierno ni ley. Es el fin del camino.


  Ben aceleró y volvió a incorporarse a Chatham Road.


  —Hablando del final del camino —dijo Neal—, ¿adónde vamos?


  —Al hotel. Te hemos conseguido una habitación agradable.


  Jesusito, sigo esperando.


  —Ben, ¿no te explicó tu primo que puede que ciertas personas me anden buscando?


  —Claro.


  —Entonces… ¿un hotel? —preguntó Neal.


  No me sorprende que catearas.


  —No un hotel, Neal. Mi hotel. No tendrás que firmar el registro y te pondremos en una habitación donde podamos tenerte a la vista. Nadie llegará hasta ti.


  —«Podamos» ¿quiénes?


  —Mis muchachos del hotel.


  —Los otros guardias a los que supervisas.


  Ben Chin se rió por lo bajini.


  —Claro. Nos enorgullecemos de ser capaces de mantener a nuestros clientes sanos y salvos.


  Giró a la izquierda para abandonar Chatham por Austin Road.


  —Oye, Ben…


  —¿Sí, Neal?


  —¿Qué te parece si nos olvidamos del numerito del Buda feliz a lo Hop Sing y vamos al grano? Estás en la organización, ¿verdad?


  —No sé qué quieres decir con eso de «la organización».


  En cualquier caso, la idea no le ofendió. Ben Chin sonreía jubiloso.


  —Eres subalterno en una de las tríadas. Estás… ¿cómo decirlo? En el programa de entrenamiento de directivos.


  —Oooh, «las tríadas»… Aquí el amigo cree conocer la jerga.


  Sí, aquí el amigo la conoce. Uno tendría que ser ciego, sordo y estúpido para hacer mi tipo de trabajo en cualquier ciudad grande de Norteamérica y no saber nada sobre los sindicatos del crimen que controlan gran parte de la vida diaria de todos los barrios chinos. Neal sabía que el principal producto de las tríadas era la heroína, pero el chanchullo de la protección también representaba una buena tajada de sus ingresos diarios, y los jefes de las tríadas usaban esta extorsión como campo de entrenamiento para sus matones y los chicos prometedores. Las tríadas tenían ramificaciones en las comunidades orientales de todo el mundo, pero su oficina central estaba en Hong Kong.


  —Deja de marear la perdiz, Ben.


  —Así que eres de Nueva York, ¿eh, Neal? Has comido «pato Pekín» en Mott Street y ya te crees un experto en el inescrutable mundo de Oriente, ¿verdad? Pues deja que te diga una cosa, Neal: no sabes una mierda.


  Ben giró a la izquierda por Austin para adentrarse en Nathan Road.


  —Entonces dime qué es lo que debo saber —dijo Neal.


  —Debes saber que estás en buenas manos y dejarlo ahí.


  —¿Estoy en buenas manos?


  —Las mejores.


  El hotel Banyan Tree ocupa toda una manzana en la acera oriental de Nathan Road, en el distrito de Kowloon llamado Tsim Sha Tsui, la península. Es la principal zona turística de Hong Kong, con su «milla dorada» repleta de tiendas, restaurantes y bares.


  —Aquí pasarás perfectamente desapercibido —le aseguró Chin a Neal mientras subían por las escaleras traseras, sin molestarse en pasar por recepción—. Y ya está todo pagado.


  Subieron andando hasta el segundo piso y, una vez allí, tomaron un ascensor hasta el noveno. La habitación de Neal, la 967, era anónima y espaciosa. De no ser porque el gran ventanal tenía vistas al parque Kowloon, situado en la acera de enfrente, su decoración y mobiliario podrían haber sido los de cualquier habitación de hotel de Nueva Jersey. Los banianos que bordeaban el parque llevaban sobreviviendo allí desde los días en que sir Matthew Nathan había levantado el plano para una pista de tierra que en aquel momento no conducía a ninguna parte, motivo por el cual había recibido el sobrenombre de «la chifladura de Nathan». El parque parecía ocupado en su mayor parte por niños y ancianos. Un mendigo deforme, con las piernas plegadas bajo el cuerpo, se arrastraba sobre la acera, persiguiendo débilmente a los viandantes.


  —Bienvenido a Kowloon —dijo Chin—. El verdadero Hong Kong.


  Neal se sentó sobre la cama y empezó a revisar los documentos de su maletín.


  —¿Qué significa «Kowloon»?


  —Nueve dragones —respondió Chin, mientras encendía un Marlboro que también le hacía parecer en parte un dragón; una enorme y peligrosa bestia que escupe humo—. Antaño se creía que las ocho colinas que se alzaban aquí eran un dragón cada una, por lo que se les ocurrió llamar a este sitio Ocho Dragones. Hasta que llegó el emperador Song. El emperador también es un dragón, con lo cual fueron nueve. Nueve Dragones: Kowloon.


  —A mí me parece bastante llano.


  —Lo es. La mayor parte de las colinas fueron allanadas para hacer sitio.


  Neal sacó del maletín el catálogo de la exposición de Li Lan y se lo pasó a Chin.


  —¿Dónde está esa dirección?


  —¿Esta es la chati?


  —Sí. ¿Está lejos de aquí?


  —Muy mona. No, no demasiado lejos. Kansu Street está un poco más arriba, subiendo por Nathan Road. En el distrito Yaumatei. Duerme un rato y después te llevaré hasta allí.


  —No estoy cansado.


  —¿Es pintora?


  —Sí.


  —A lo mejor le gustaría pintar mi retrato. ¿Qué te parece?


  —Me parece que deberías decirme cómo puedo llegar hasta el doscientos treinta y siete de Kansu Street.


  El mendigo de la acera de enfrente obtuvo algunas monedas de una joven turista. Chin le ofreció el paquete de cigarrillos a Neal, el cual negó con la cabeza.


  —Y a mí me parece —dijo Chin— que será mejor que te lleve yo.


  —¿Por qué? ¿Es un barrio peligroso?


  —No es el barrio, sino la situación.


  —¿Qué situación?


  —Cuéntamelo tú.


  Neal se levantó y miró por la ventana. El mendigo habría sido alto si hubiera sido capaz de ponerse en pie. Ciertamente estaba delgado. Se movía apoyándose sobre las manos mientras hacía oscilar el torso como un gimnasta sobre el caballo con arcos. Las oleadas de viandantes lo rodeaban creando un remolino en la corriente del tráfico.


  La situación es, pensó Neal, que soy un renegado de mi empresa, que podría o no haberse compinchado con la CIA para matarme. La situación es que esta mujer me tendió una trampa, puede que incluso con intención de asesinarme. La situación es que, por algún motivo, me he enamorado de ella de todos modos y debo advertirle que corre peligro. La situación es que necesito encontrarla para obtener algunas respuestas antes de poder continuar con mi vida.


  —La situación es —dijo Neal sin apartar la mirada de la ventana— que necesito hablar con esta mujer en el doscientos treinta y siete de Kansu Street. Esa es la situación.


  —Mark me dijo que cuidara de ti.


  —Y lo has hecho.


  —Dijo que hay gente que te anda buscando.


  —Y así es.


  —En ese caso necesitas protección.


  Neal se volvió hacia Ben. Si le doy la patada, pensó, le haré quedar mal delante de su primo y de su propia pandilla. Además, estamos en su terreno y no podría quitármelo de encima ni aunque lo intentara. Lo único que conseguiría sería complicarnos la vida a los dos.


  —Necesitaré hablar con ella a solas —dijo Neal.


  —Por supuesto.


  —Vamos.


  Una cosa hay que decir a favor de Ben Chin, pensó Neal. Es organizado. Tan pronto como salieron a la calle, tres chicos adolescentes se les pusieron a la zaga. Los tres tenían esa figura extenuada y hambrienta que tanto preocupaba a César y los tres llevaban pantalones y zapatos negros y brillantes y camisetas blancas. Dejaron caer sus cigarrillos en cuanto vieron a Chin y a Neal y, sin mediar palabra, se colocaron en formación de abanico a unos diez metros por detrás de ellos. Un muchacho dentudo, más pequeño y delgado que los demás, servía de avanzadilla. Raras veces echaba la vista atrás, pero en cualquier caso parecía ir adivinando su ruta.


  —¿A qué deberíamos estar ojo avizor? —le preguntó Chin—. ¿Tipos blancos?


  —Probablemente.


  Chin hizo una mueca, después dijo:


  —Vale, no hay problema.


  —Has puesto a un guía por delante.


  —Tienes buen ojo. Pero no es guía. Es el portero. Si tenemos que salir corriendo, abrirá una «puerta» entre la multitud para nosotros y la cerrará en cuanto hayamos pasado.


  Neal supo a lo que se refería. Un portero en una operación callejera es como un bloqueador ofensivo en un partido de fútbol americano. Cuando ve a sus compañeros de equipo echar a correr hacia él, aparta a uno o dos civiles para abrir un hueco. Cuando los suyos han atravesado el hueco, se echa encima del perseguidor. Así es como suele funcionar habitualmente, pero si el portero ve que quienes bloquean el camino son la oposición en vez de simples espectadores, utiliza un cuchillo, una pistola o los puños para abrir el hueco. Cuando eso sucede, el portero suele acabar mal, a menos que la retaguardia pueda llegar a tiempo hasta él. Un portero es prescindible.


  Así que Ben Chin sabía lo que se hacía. Tener preparado un portero es la única manera de escapar de una red. Lo cual para Neal era como uno de esos chistes de «Tengo buenas y malas noticias». Era bueno que Chin estuviera preparado para una trampa, malo que hubiera pensado que debía estarlo.


  En cuanto a Chin, parecía relajado. Se movía con facilidad entre la muchedumbre, ojeando los escaparates de las tiendas y echándoles miraditas a las chicas. Para el observador casual parecía un brutote de Kowloon que estuviera aprovechando su tarde libre en busca de un buen rato. Pero Neal observó sus ojos despabilados y reconoció que cada atisbo de una radio portátil o de una mujer accesible enmascaraba una búsqueda de problemas potenciales. Chin estaba alerta en contra de algo y Neal tuvo la sensación de que no serían un par de hombres blancos. Los turistas kweilo con los que se cruzaron apenas merecieron una segunda mirada por su parte.


  Neal notó que su paranoia regresaba a él como una camisa sudada. O puede que se debiera al hecho de que había salido de un vuelo nocturno sin molestarse en darse una ducha, afeitarse ni comer bocado. Lo consideró un error, pero entonces recordó que la última vez que se había detenido para entregarse a tales placeres había permitido que Pendleton y Li Lan huyeran a Mill Valley. No estaba dispuesto a darles la misma oportunidad una segunda vez.


  Chin estaba mirando fijamente hacia un lugar situado un poco más adelante a la izquierda y Neal se preparó para lo peor. Siguió la mirada de Chin y descubrió que estaba clavada en la marquesina de un cine. Chin estaba admirando el cartel de una película. Los tres esbirros que les seguían se detuvieron en seco y uno de ellos se dio media vuelta para cubrir la retaguardia. Portero aprovechó la pausa para cruzar a la acera de enfrente y luego se detuvo en la esquina de Nathan Road para vigilar a su jefe desde allí.


  Chin no vio nada de todo aquello, pero por otra parte tampoco le hacía falta. Contaba con un equipo bien entrenado y lo sabía, lo cual le otorgaba pequeños lujos como la libertad para fijarse en una película.


  La marquesina anunciaba que se trataba del cine Astor, pero ahí acababa todo el inglés; el resto estaba escrito con ideogramas chinos. Los carteles mostraban a una pareja china vestida con coloridos trajes de época que se observaba mutuamente con cariño y una segunda imagen de la misma pareja blandiendo valientemente sendas espadas gigantes frente a lo que parecía todo un ejército de villanos sonrientes.


  —Este cine siempre tiene las pelis chinas más recientes —explicó Ben Chin. Miró su reloj—. A lo mejor podemos venir esta tarde.


  Libro de Joe Graham, capítulo siete, versículo tres: «Todo el mundo tiene una debilidad».


  —Sí —dijo Neal—. A ver qué tal sale todo.


  Al otro lado de la calle Portero zapateaba, dando vueltas sobre sí mismo como un cachorro cuyo amo tarda demasiado en abrirle la puerta para salir a pasear. Neal no se lo tuvo en cuenta: el de portero es un trabajo solitario, particularmente cuando te encuentras separado de tu equipo por una avenida ancha y transitada. El portero tiene mucha responsabilidad. De él depende dar la señal de «cruzar/no cruzar».


  Los cruces tienen su riesgo en este tipo de trabajo. Has de cronometrarlos para que el flujo del tráfico no separe a la retaguardia de las personas a las que estás protegiendo. También hay que estar muy atento a todos los coches que vienen y van. Uno de ellos podría interponerse y aislar a la retaguardia mientras el equipo de un segundo vehículo elimina al objetivo. Cruzar la calle es ponerse en una situación de vulnerabilidad.


  Todos actuaron de una manera impecable. Portero gesticuló sutilmente con la mano para dar instrucciones y el resto del equipo cruzó la avenida con seguridad y eficiencia. Fue un trabajo tan elegante como el que más, y a Neal le pareció detectar una leve expresión de alivio en el rostro de Portero mientras les dirigía hacia el oeste por Kansu Street.


  Los edificios que rodeaban la mayor parte de Kansu Street eran torres de apartamentos con viviendas baratas a pie de calle. No podía considerarse exactamente un arrabal, pero los edificios estaban sucios y necesitaban una mano de pintura. Uno de los principales caseros debía de haber obtenido una buena partida de pintura verde pastel de saldo, pues dicho color dominaba varios de los inmuebles de una misma manzana. De la mayor parte de los edificios asomaban balcones estrechos, abiertos a la calle pero cubiertos con planchas de uralita. Antenas de televisión erizaban las barandillas de los balcones, convirtiéndose en un práctico lugar donde tender la colada. Muchos balcones también estaban llenos de camas y hamacas, y aquí y allá los inquilinos habían clavado planchas de hojalata para proporcionarles un poco de intimidad a los miembros de la familia que vivían allí fuera.


  Como Hong Kong no podía extenderse a lo largo, se extendía a lo alto. Allá donde uno dirigiera la mirada, los edificios bajos y antiguos estaban siendo reemplazados por enormes rascacielos que ocupaban manzanas enteras y mostraban el inconfundible anonimato de las viviendas de protección oficial. El sector privado tampoco se dormía en los laureles; cuando los edificios existentes terminaban por rebosar, sus habitantes simplemente se trasladaban junto con sus pertenencias a las calles adyacentes, improvisando chabolas con planchas de metal, cartón y sábanas viejas. Algunos de estos pioneros, algo más adinerados o mejor relacionados, habían conseguido hacerse con una valiosa partida de madera con la que habían levantado paredes de verdad.


  Neal se sintió como si hubiera salido de Nathan Road para entrar en un decorado malthusiano donde el ojo era incapaz de descansar. El paisaje estaba literalmente plagado; allá donde miraba había movimiento. Los niños correteaban por los balcones y jugaban a los mismos juegos que los demás niños del mundo, pero sus partidas de escondite parecían implicar a cientos de participantes y en realidad no había lugar donde esconderse. Los vendedores ambulantes se amontonaban sobre las aceras, cantando las alabanzas de una variedad infinita de productos. Ancianas asomadas a ventanas y balcones sacudían sábanas y toallas mientras sus maridos se inclinaban por encima de la barandilla y fumaban pitillos o escupían pipas de girasol al tiempo que charlaban con los vecinos.


  El estrépito era increíble: una algarabía de conversaciones, trueques, discusiones, negociaciones, proclamas y protestas en el cantarín pero brusco dialecto cantonés. Mujeres mayores que se escandalizaban ante el precio de un pescado mientras sus hermanas lanzaban grititos de triunfo o derrota por encima del continuo chasquido de las fichas de mahjong. Hombres que pregonaban las virtudes de rollos de tela barata o la indudable frescura de un pollo en concreto, mientras sus hermanos menos ambiciosos discutían las posibilidades que pudiera tener aquella tarde una potranca de dos años en el hipódromo de Happy Valley. Los niños chillaban con alegría desenfrenada o reían entre bromas privadas o lloraban contrariados mientras una madre tiraba de su mano hacia el interior de un edificio.


  Después Neal se fijó en el olor. O, para ser más exacto, en los olores. Predominaban las emanaciones de comida. Neal fue capaz de reconocer el olor del pescado y el arroz y le pareció distinguir otra docena de aromas que no identificó, efluvios que se alzaban de multitud de woks humeantes desde los chamizos de la calle y que pendían sobre la zona como una nube permanente. También estaban las emanaciones de un sistema de alcantarillado completamente sobrepasado por las exigencias que se le habían impuesto, por lo que un tufo subyacente de excrecencias humanas acumuladas impregnaba la atmósfera. El humo acre de los braseros de carbón, de los incontables cigarrillos y de los generadores de los edificios espesaba y nublaba el aire, compitiendo con la calina salada que llegaba desde el mar.


  Yaumatei era una embestida total contra los sentidos. Después de haber pasado los seis últimos meses siendo el único ocupante de un páramo a cielo descubierto, a Neal le costaba imaginar cómo debía de ser habitar un mundo donde, desde el momento del nacimiento hasta el momento de la muerte, uno jamás podría experimentar ni un solo instante completamente a solas.


  Chin y su pandilla se desplazaron entre la multitud como tiburones en el océano, con una calma serena y en movimiento constante. Sus ojos nunca parecían dejar de mirar al frente y, sin embargo, parecían conscientes de todo cuanto les rodeaba. Neal se percató de que entre el gentío había individuos que, al verles venir, rápidamente encontraban algo fascinante en lo que fijar su atención en la acera hasta que la pandilla hubiera pasado. A pesar de que para entonces se habían alejado varias manzanas de la principal ruta turística de los kweilos, ni mercaderes ni vagos, ni siquiera niños curiosos, se acercaron a Neal. Estaba aislado.


  Tardaron unos diez minutos en encontrar el número 346, el cual no se diferenciaba demasiado del 344 ni del 345. Era un edificio amarillo mostaza de tan solo cinco pisos de altura. Los típicos balcones sobresalían cual parapetos sobre los que la colorida colada ondeaba como gallardetes.


  —¿Sabes el número de su piso? —le preguntó Chin a Neal.


  Portero se plantó en el vestíbulo del edificio y miró hacia arriba por el hueco de las escaleras. Una anciana sentada en un taburete que vestía de negro desde la coronilla a los pies le observaba nerviosa entre calada y calada.


  —No.


  Chin se rió.


  —Seguro que ahora te alegras de que te haya acompañado.


  Chin se acercó a la anciana y habló rudamente con ella en cantonés. La anciana le contestó con la misma rudeza y Neal sintió alivio al ver que Chin se reía, metía una mano en el bolsillo y le tendía un cigarrillo a la mujer. Los ojos de esta se abrieron en complacida sorpresa al ver el Marlboro.


  —Dame la foto —dijo Chin.


  Neal le tendió el catálogo y Chin se lo mostró a la anciana. Esta lo contempló un par de segundos y dio una breve respuesta.


  —La conoce —le explicó Chin a Neal—, pero quiere más cigarrillos a cambio de la información.


  Neal notó una corriente de excitación en el estómago. Li Lan podía estar arriba, a apenas unos segundos de distancia.


  —Pregúntale si está con un hombre blanco.


  —¿Este vejestorio?


  —Li Lan.


  El rostro de Chin se arrugó con una amplia sonrisa mientras miraba a Neal y decía:


  —Creo que ya lo pillo. ¿Quieres que le demos una paliza al tipo?


  —No.


  —Tú mismo.


  Chin se volvió nuevamente hacia la mujer y le entregó otros tres Marlboros. Ella los cogió con brusquedad, gruñó algo y volvió a extender la palma de la mano.


  —Gau la! —respondió Chin. «¡Ya basta!».


  —Hou! —«¡Sí!».


  Chin le dio otro cigarrillo más.


  —Do jeh —«Gracias».


  La mujer se guardó los cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta, señaló escaleras arriba y dio instrucciones.


  —Mgoi —dijo Chin con sarcasmo. «Gracias por su ayuda»—. Arriba, cuarto piso.


  Portero se adelantó a ellos y dos de los chicos les siguieron. El tercero se quedó montando guardia junto a la puerta del vestíbulo.


  Cuando llegaron al apartamento, Neal dijo:


  —Quiero hablar con ella a solas.


  —Esperaremos aquí fuera —accedió Chin.


  Neal notó que se le aceleraba el corazón al llamar a la puerta. No obtuvo respuesta, ni ruido de pies, ni pausas en una conversación. Volvió a llamar. Siguió sin obtener respuesta. A la tercera no fue la vencida. La cerradura de la puerta únicamente presentó un inconveniente momentáneo y Ben Chin asintió aprobadoramente ante la destreza de Neal con su tarjeta AmEx.


  —¡Joder! —gritó Neal.


  El apartamento estaba vacío. No simplemente desocupado, sino vacío. Ni ropa, ni utensilios de cocina, platos, fotos, revistas viejas, papel higiénico o cepillos de dientes… únicamente una cama desnuda y una vieja silla de mimbre ocupaban el apartamento de un solo dormitorio. Neal se asomó a la ventana para inspeccionar el balcón. Nada. Se volvió para ver a Ben Chin plantado en el umbral de la puerta. Chin parecía contrariado, mucho más contrariado de lo que habría debido estar, pero Neal no se percató. Estaba demasiado cabreado.


  —Ve a buscar a la anciana madre —le ordenó en cantonés Chin a Portero. Después se volvió hacia Neal y dijo—: Parece que se te ha escapado.


  —No me digas.


  —Debe de haberse marchado hace muy poco. En este lugar los pisos no permanecen desocupados mucho tiempo.


  —Se ha tomado el necesario para vaciarlo.


  Chin se rió.


  —Quizás. Aunque me parece más probable que los vecinos lo desvalijaran tan pronto como la vieron salir por la puerta.


  Una actitud condenadamente desconsiderada por parte de los vecinos. ¿No sabían que yo querría buscar alguna pista?


  Neal oyó a la anciana cloquear en la escalera. Portero la condujo hasta el interior del piso. Obedeciendo una señal de Chin, cerró la puerta al entrar.


  —¿Eres un fantasma? —le preguntó Chin a la anciana en cantonés. Cruzó el cuarto y abrió la ventana—. ¿Puedes volar?


  Neal no comprendió las palabras, pero la amenaza era evidente. Un matón es un matón, aquí y en China, y sus técnicas varían poco de cultura en cultura.


  —Vamos, Ben —dijo Neal. Hacía años que no se sentía tan cansado.


  Chin le ignoró.


  —Respóndeme —le dijo a la anciana—. ¿Eres un fantasma? ¿Puedes volar?


  La mujer le clavó una mirada que desprendía más desprecio que temor. No dijo ni mu.


  —¿Por qué me has hecho subir cuatro pisos de escaleras para nada, eh? ¿Por qué no me has dicho que se había marchado?


  La respuesta fue una variación del clásico «No lo preguntaste».


  —¿Adónde ha ido?


  —¿Y yo cómo voy a saberlo?


  —Vamos a ver si puedes volar.


  Portero agarró a la anciana por la espalda y le cubrió la boca con una mano para amortiguar su grito. Neal se interpuso entre ellos y la ventana.


  —Dile que la suelte —dijo.


  —No te metas en esto.


  —Soy yo quien paga las facturas, soy yo quien da las órdenes —respondió Neal.


  —Ya te haré un reembolso. Ahora aparta de en medio.


  Neal cerró la ventana con violencia. Se dio cuenta de que le temblaban las rodillas y supo que si Chin quería arrojar a la mujer al vacío nada le impediría hacerlo. Mierda, pensó, si quiere, nada le impediría arrojarme también a mí.


  Como no se le ocurrió ninguna amenaza ingeniosa o intimidatoria, se conformó con un:


  —De todas maneras, ¿qué iba a poder decirnos?


  —Todo —dijo Chin—. Esta vieja pelleja lleva probablemente cuarenta años sentada ahí abajo. Ve a todo el mundo que entra y a todo el mundo que sale. Si oye que alguien se tira un pedo, seguro que sabe lo que ha comido para almorzar.


  Chin se pegó a la mujer y le clavó un dedo en el pecho.


  —Dímelo.


  La anciana se lanzó a un prolongado monólogo.


  —¿Qué hombre? ¿Qué tipo de hombre? —preguntó Chin.


  Aquella pregunta inspiró un segundo soliloquio. Cuando hubo terminado, Chin le hizo una señal a Portero para que la soltara. La anciana cayó de rodillas al suelo y jadeó en busca de aire, alzando la mirada hacia Neal con una expresión de puro odio.


  Chin no se mostró mucho más afable cuando dijo:


  —Vale, señor Gandhi. Resulta que la Vieja-No-Sabe-Nada dice que tu chati estuvo aquí con un kweilo, un blanco, un solo día. ¿De verdad crees que esta vieja bruja no se iba a dar cuenta de algo así? ¿Crees que quedará alguien en todo el edificio que no lo sepa? Dice que apareció otro tipo de visita. Un chino. Dice que esta mañana se han marchado los tres juntos, pero que no sabe adónde, y más le vale estar diciendo la verdad.


  Neal dejó caer el trasero sobre el alféizar de la ventana. Estaba cansado y enfadado y no le gustaba la expresión jactanciosa en el rostro de Chin.


  —De acuerdo —dijo Neal—, así que le has sonsacado que estuvieron aquí y ahora ya no, y que se marcharon con un chino. Joder, ahora sí que debería ser fácil encontrarles. Lo único que tenemos que hacer es buscar a un chino.


  Chin le miró como si estuviera volviendo a pensar en la ventana. Neal miró a Portero y señaló hacia la puerta. Chin asintió a modo de confirmación y Portero salió del piso.


  —Y otra cosa —le dijo Neal a Chin—: no me gusta tu manera de trabajar. Me da igual que sea tu terreno y tu idioma. Hay ciertas cosas que no se hacen cuando se trabaja conmigo. Una de las principales es maltratar a ancianas, o a cualquier mujer, o a cualquiera a menos que no quede más remedio. Y por «más remedio» me refiero a que esté en peligro tu integridad física. Si no puedes aceptarlo, me parece muy bien. Cada uno por su lado y ya terminaré el trabajo yo solo.


  El silencio que siguió fue tan largo como una reposición de La isla de Gilligan.


  —No sabes cómo funcionan aquí las cosas —dijo Chin en voz baja.


  —Sé cómo funciono yo.


  —Si me hubieras hablado de esa manera delante de mi pandilla, tendría que haberte matado.


  Neal reconocía una oferta de paz cuando oía una. Tenía que devolverle a Chin parte de su orgullo.


  —Lo sé. Por eso le he pedido que saliera del cuarto. A decir verdad, me has asustado bastante —dijo, ofreciéndole a Chin su sonrisa más avergonzada.


  Chin se rió a su vez y el trato quedó sellado.


  —De acuerdo —dijo Chin—. Tú pagas, tú mandas.


  —De acuerdo. Y ahora ¿qué?


  Chin se lo pensó un segundo.


  —Té.


  —¿Té?


  —Ayuda a pensar.


  —Pues un té. Necesito toda la ayuda que pueda conseguir.


  Chin se sacó un fajo de billetes del bolsillo de los pantalones, separó un billete de diez dólares hongkoneses y se lo entregó a la anciana.


  —Deui mjyuh —dijo. «Lo siento».


  La mujer se metió el billete en la blusa y le miró frunciendo el ceño.


  —¡Cigarrillo! —exigió.


  Chin le dio el paquete entero.


  La tetería parecía más bien una pajarera. A Neal le dio la impresión de que uno de cada dos clientes llevaba al menos una jaula con un pájaro en su interior.


  —Me siento desnudo —le dijo Neal a Chin mientras se sentaban a una mesa pequeña y redonda.


  Portero había entrado antes que ellos, se aseguró de que la mesa no fuera peligrosa y volvió a salir. El resto de la pandilla aguardó en el exterior, patrullando la acera y avizorando a todos los clientes que entraban.


  —Color local —respondió Chin—. Me pareció que podría gustarte.


  Neal paseó la mirada por la gran sala. Todos los parroquianos eran hombres, la mayoría mayores, casi todos acompañados por pájaros de vivos colores encerrados en jaulas de bambú. Algunas de las jaulas tenían pinta de costar una pequeña fortuna, con sus tejados a varias aguas y sus dragones tallados y pintados de colores alegres; otras tenían perchas oscilantes con cadenas de oro y barras de marfil. Un par de hombres muy ancianos llevaban a sus mascotas posadas orgullosamente sobre la muñeca. Las aves —y a Neal le pareció que había cientos— se cantaban unas a otras; cada trino, cada trémolo, inspiraba una respuesta coral. E igual que los pájaros intercambiaban cantos, los ancianos charlaban animadamente entre sí, sin duda compartiendo anécdotas y linajes aviares. Parecían conocerse unos a otros igual de bien que los pájaros, y todos los implicados disfrutaban de igual manera el encuentro social. La tetería era un festival de sonido y color, pero Neal se dio cuenta de que en realidad no era demasiado estridente.


  —Menudo sitio —dijo Neal.


  —Hong Kong solía estar lleno —dijo Ben—, pero la costumbre de tener pájaros está muriendo con los ancianos. Ahora ya solo quedan un par de teterías como esta.


  Llegó un camarero que limpió la mesa con una bayeta húmeda y dejó dos tazas sin asas.


  —¿Qué clase de té te apetece? —le preguntó Chin a Neal.


  —Pide tú por mí —respondió Neal, que bebía al menos una taza de té al año y solo era vagamente consciente de que hubiera más de una clase.


  —Veamos… estás cansado, pero necesitas concentrarte, así que diría que quizás un té Chiu Chou. —Después se volvió hacia el camarero—. Ti’ kuan yin cha.


  —Houde.


  —He pedido un té oolong muy fuerte. Te mantendrá despierto. Alerta.


  —Será un cambio refrescante. Bueno, ¿y ahora qué hacemos?


  —Darnos por vencidos.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  Neal escuchó la cacofonía de trinos, cháchara y entrechocar de tazas durante un momento antes de responder.


  —Hay otras personas buscándolos a ella y a su amigo. Creo que esas mismas personas podrían tener motivos para andar buscándome a mí. No son personas que tengan buenas intenciones. La matarán a ella, a su amigo y a mí si se ven obligados a ello. No sé por qué. Lo único que sé es que debo encontrarla, advertirla y averiguar qué es lo que está pasando antes de poder regresar a una vida normal.


  Una vida normal. Claro.


  —¿Cómo has acabado involucrado en todo esto?


  Neal meneó la cabeza.


  Chin volvió a intentarlo.


  —Mark me dijo que se trata de un asunto de drogas.


  —No lo creo.


  El camarero regresó y dejó una tetera sobre la mesa. Chin la destapó, olfateó el contenido y volvió a poner la tapa. Llenó la taza de Neal y después la suya.


  Neal sorbió el té. Efectivamente era fuerte, ligeramente ahumado y amargo. Pero le sentó bien, cálido y relajante. Se le ocurrió que en realidad no había dejado de moverse desde que la bala había pasado zumbando junto a su cabeza, que vagaba a oscuras sin tener un plan, moviéndose por moverse, asumiendo supuestos basados en sí mismo, no en el caso.


  Le dio un largo trago al té. Así pues, ¿qué es lo que sabes?, se preguntó. Sabes que Li Lan ha vuelto a darte esquinazo. Retrocede. ¿Darte esquinazo? ¿Qué te hace pensar que tú hayas tenido nada que ver? A lo mejor ya son conscientes del peligro en que se encuentran y es de eso de lo que están huyendo. ¿Huyendo? A lo mejor ni siquiera están huyendo. Puede que una vez en Hong Kong simplemente quisieran cambiar de vivienda. Ese apartamento de un solo dormitorio era pequeño incluso para unos amantes.


  Entonces ¿cómo los encuentras? Han desaparecido en la zona con mayor densidad de población de la ciudad con la mayor densidad de población del planeta, así que ¿cómo los encuentras?


  No lo haces.


  Dejas que sean ellos quienes te encuentren a ti.


  Neal levantó la mirada de su taza y vio que Chin también estaba relajándose, recostado. No parecía importarle ni molestarle su silencio. Simplemente disfrutaba de su té.


  Dejas que sean ellos quienes te encuentren, se dijo Neal. ¿Y por qué iban a querer hacer tal cosa? Depende de quiénes sean «ellos». Si «ellos» son Li y Pendleton, quizá te encuentren porque te has convertido en una mosca cojonera y necesitan llegar a un acuerdo contigo. Si «ellos» son los mismos individuos que casi te dieron boleto en Mill Valley, puede que te encuentren simplemente porque pueden, lo cual les serviría para eliminar un cabo suelto.


  Ese soy yo, pensó Neal, el cabo suelto por excelencia.


  Se sirvió otra taza de té y rellenó también la de Chin, después se recostó sobre el respaldo de la silla. Se encontraba sentado en un local donde un grupo de ancianos aunaba sus aficiones llevando a sus pájaros a tomar el té. Bien podía dedicar un par de momentos a disfrutar la experiencia. Además, el juego había cambiado. La segunda taza de té fue mucho más fuerte, la tercera más fuerte aún, y para entonces la tetera estaba vacía. Chin le dio la vuelta a la tapa para ponerla del revés y el camarero se acercó para retirar la tetera y regresar un minuto más tarde con otra llena.


  —A lo mejor no puedo encontrarla —dijo Neal—, pero puedo buscarla.


  —Cierto.


  Neal sirvió el té.


  —A lo mejor puedo asegurarme de que se nota que la estoy buscando.


  Chin sorbió té y le dio vueltas en la boca. Después echó la cabeza hacia atrás y tragó de golpe.


  —Puede que entonces esa gente poco amistosa que te anda buscando te encuentre.


  —Esa es la idea.


  Si me los quité de encima una vez, puedo volver a hacerlo. Pero esta vez no les perderé la pista a ellos.


  —Es un juego muy loco.


  —¿Te apetece jugar?


  —Por supuesto.


  Chin se levantó y pidió la cuenta.


  —¿Estás listo? —le preguntó a Neal.


  —Todavía no.


  —¿Necesitas algo?


  —Necesito seguir aquí sentado, terminarme el té y escuchar el canto de los pájaros.


  Estos debieron de oírle, porque se lanzaron a interpretar una sinfonía aviar de particular virtuosismo. Incluso los ancianos interrumpieron sus conversaciones para escuchar y disfrutar el momento. Cuando el crescendo cedió, todo el mundo se rió, no a modo de burla, sino con el júbilo de un placer compartido.


  Neal Carey estaba molido, desvelado, sumido en un choque cultural y en plena racha de mala suerte, pero al menos sabía qué hacer a continuación.
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  Neal regresó al Banyan Tree, esta vez de manera oficial, por la puerta principal y firmando en recepción. Sacó la tarjeta de crédito del Banco —¿y qué si le rastreaban?—, le dio una propina al botones y se reinstaló en su habitación. Se sirvió un buen vaso de escocés, dejó aviso para que le despertaran a las siete en punto y leyó dos capítulos de Fathom antes de quedarse dormido.


  Los ángeles velaban su sueño. En este caso no se trataba de los espíritus alados de los que solía hablarle el padre O’Connell cuando un Neal mucho más joven le ayudaba a encontrar el camino de vuelta a la rectoría desde el pub Viejo Dublín. Neal escuchaba con paciencia y no poco escepticismo la descripción que hacía el anciano párroco de un ángel de la guarda que te sigue a todas partes, a la vez que desplumaba al padre O’Connell de todo el dinero que llevaba en los bolsillos y decidía que quizá tales ángeles existieran al fin y al cabo. Ahora los ángeles eran una pandilla de matones hongkoneses que trabajaban para las tríadas y que habían establecido un perímetro protector alrededor de Neal, acechando en el pasillo del hotel, vigilando las entradas y salidas, bloqueando las escaleras que conducían a su planta. Todo ello sin que nadie se percatase de su presencia.


  Neal había insistido en que esa iba a ser su exigencia para aceptar cualquier tipo de protección.


  —El plan no funcionará si me ven continuamente rodeado de gente —le dijo a Ben Chin—. Tiene que parecer que soy un blanco fácil.


  —Que parezca pan comido —se mostró de acuerdo Ben, que después de todo había estudiado en UCLA—. No te preocupes. Mis chicos se andarán con tiento.


  De modo que Neal durmió profundamente hasta que a las siete sonó el teléfono. Se dio una ducha y se vistió —camisa blanca, pantalones de algodón, blazer azul indestructible, sin corbata— y bajó al comedor. Hizo una parada en la tienda de regalos, donde compró el South China Daily y el International Herald Tribune. Este último le proporcionó noticias deportivas que leer mientras se embuchaba cuatro tazas de café, dos tostadas de pan de molde y tres huevos revueltos.


  Cuando volvió a subir a su habitación el paquete estaba esperándole sobre la cama, tal como había solicitado. No sabía cómo habría conseguido Chin hacerlo todo de un día para otro, pero allí estaban: quinientas octavillas con la foto de Pendleton y Li Lan cenando, acompañada del mensaje: SI HA VISTO A ESTAS PERSONAS, CONTACTE CON MR. CAREY, en chino y en inglés, junto al número del hotel y su extensión. También encontró una lista pulcramente mecanografiada de todas las galerías de arte susceptibles de trabajar con el tipo de cuadros que pintaba Li Lan. Había unas tres docenas de nombres, acompañados de sus respectivas direcciones y números de teléfono.


  Chin incluso había agrupado las galerías geográficamente, empezando por Yaumatei, descendiendo por la Milla Dorada y terminando en la isla de Hong Kong.


  La primera galería de todas se hallaba dentro del mismo hotel y, aunque parecía poco probable, era un buen lugar para poner a prueba una nueva mentira.


  —Buenos días —le dijo Neal a la dependienta tras el mostrador de cristal.


  —Buenos días. ¿Está disfrutando de su estancia en Hong Kong?


  Era una mujer china de, supuso Neal, cuarenta y tantos años. Llevaba una chaqueta con hombreras y un elaborado bordado que más bien parecía un uniforme antes que ropa normal. La galería vendía mucha joyería y piezas de esmalte cloisonné al tiempo que exponía una selección de grandes cuadros al óleo de estampas hongkonesas: la vista desde la Cumbre Victoria, Kowloon de noche, sampanes en el puerto. Más que expresiones artísticas parecían souvenirs caros.


  —Mucho —respondió Neal—. Esperaba que pudiera ayudarme.


  —Para eso estoy aquí.


  —Soy investigador privado, de Estados Unidos, y estoy buscando a esta mujer —dijo, tendiéndole una octavilla.


  La dependienta le miró, nerviosa.


  —Oh, cielos.


  —Esta mujer, Li Lan, es artista. Pintora, para ser exactos.


  —¿Se ha metido en algún lío?


  En alguno.


  —Oh, no, todo lo contrario. Verá, trabajo para la galería Humboldt-Schmeer, de Fort Worth. Estamos interesados en negociar la posibilidad de llevar a cabo una gran exposición de la obra de la señorita Li, pero al parecer ha cambiado su lugar de residencia y no conseguimos localizarla a través de los cauces habituales. Por eso estoy aquí abusando de su paciencia. ¿No la conocerá usted por casualidad?


  —Hay tantos artistas en Hong Kong, señor Carey…


  —Como debe ser, en un lugar tan bello.


  —Me temo que a ella no la conozco y estoy segura de que no vendemos su obra.


  —Gracias por su tiempo. ¿Me permite que le deje esta octavilla, por si acaso recordase algo más adelante?


  —Sí, por supuesto.


  —Mi teléfono está justo ahí.


  —En el hotel… muy conveniente.


  —Por supuesto, ofrecemos una modesta recompensa y también un buen pellizco para la señorita Li, en caso de que consigamos localizarla.


  —Lo entiendo.


  Como también lo entenderá la señorita Li, si la noticia llega hasta ella. El nombre de Neal Carey hará sonar sus campanas de alarma. «Hola, ¿te acuerdas de mí? La última vez que nos vimos yo estaba muerto».


  En el transcurso de la siguiente hora Neal entró en otras tres galerías, ascendiendo en dirección norte por Nathan Road. Ninguna de ellas vendía cuadros de Li Lan ni tampoco encontró a nadie que hubiese oído hablar de ella. Neal dobló hacia el sur e inició el descenso, pasando por otras cuatro galerías situadas en calles secundarias antes de regresar al hotel. El primer dependiente le trató con la indiferencia del que sabe que no vas a comprar nada, el segundo era un chino joven y educado que mostró gran interés, pero no pudo ofrecerle ninguna información útil. La tercera galería era un local vanguardista cuya joven propietaria creía haber conocido una vez a Li Lan en una exposición que habría tenido lugar en una galería de la isla; en la cuarta no encontró a nadie que hablara inglés, pero dejó la octavilla. Durante todo su paseo, Neal solo vislumbró en una ocasión a Ben Chin, y en otra le pareció ver a Portero entre el gentío, por delante de él.


  Neal hizo escala en la recepción del hotel para preguntar si alguien le había dejado algún mensaje. No tenía ninguno, de modo que siguió bajando en dirección sur por Nathan Road, hacia el corazón de Tsim Sha Tsui, el caro barrio para turistas. El día había pasado a ser soleado y caluroso. Turistas, compradores y demás habituales abarrotaban las aceras. Neal visitó otras tres galerías en un intervalo de seis manzanas. Nadie en ninguna de ellas había oído hablar de una artista llamada Li Lan y tampoco nadie reconoció a la mujer de la fotografía. Neal dejó octavillas en todas ellas.


  Dos horas y cuatro galerías más tarde, se encontró junto al muelle del Star Ferry, en el extremo más al sur de todo Kowloon. Al otro lado de la bahía se alzaban los grises rascacielos de la isla de Hong Kong. La Cumbre Victoria se cernía sobre ellos como una casera cotilla. Neal distinguió a Portero a unos metros por delante de él, en la pasarela de acceso al ferry. Portero le miró nerviosamente, paseando rápidamente la mirada entre el ferry y su jefe, situado en algún lugar por detrás de Neal. Este interpretó el gesto: ¿tenía intención de subir a bordo para dirigirse a la isla de Hong Kong? Porque necesitarían prepararse de manera especial para ello. Neal giró sobre sus talones, encaró nuevamente Nathan Road y se alejó del muelle a grandes zancadas. Pudo sentir, más que ver, que la red de Chin se reorganizaba a su alrededor y supo que Portero estaría corriendo para asumir nuevamente su posición a la cabeza de la expedición. Aflojó el paso para facilitarle un poco el trabajo al calor del mediodía.


  Neal decidió dejar las galerías de la isla de Hong Kong para el día siguiente. Había llegado el momento de convertirse en una presa lenta para dar tiempo a que el depredador captara su rastro. Si realmente había alguien ahí fuera olfateando el aire, sería difícil que se le pasara por alto. Solo por asegurarse, giró hacia el este por Salisbury Road y se dirigió hacia el hotel Península. Si había un lugar en Kowloon donde ver y ser visto, ese era el Península.


  El hotel Península había sido en otro tiempo el final del camino, el lugar donde los agotados viajeros descansaban antes de subir a bordo del Orient Express para emprender el largo camino de regreso a Occidente. Su arquitectura era típicamente británica y colonial: una amplia terraza, grandes columnas, pintura blanca. La terraza, ahora cubierta por una moderna cristalera, cobijaba un salón de té y ofrecía vistas a la bahía y a la isla de Hong Kong. Los lugareños, inmunes a los encantos del panorama, acudían en busca de un buen punto de observación desde donde no perder ripio de quién tomaba el té con quién ni de las aventuras románticas o conspiraciones comerciales que pudieran inferirse a partir de las idas y venidas en el vestíbulo del Península.


  Neal se detuvo a medio camino sobre la escalera de anchos peldaños que conducía al Península y permaneció un momento admirando la vista, lo cual fue su manera de anunciarles «¡Eh! ¡Que ahora voy a entrar en el hotel Península!» a Chin, sus chicos y a cualquier otro que pudiera estar interesado.


  El camarero lo sentó a una mesa para uno en medio del enorme salón de té. Neal pidió una jarra de café, un té helado y un sándwich de pollo, y a continuación se acomodó para hacer lo mismo que hacía todo el mundo a su alrededor: inspeccionarse subrepticiamente unos a otros.


  Se trataba de una clientela acomodada, pues los precios del Península tendían a lo elevado, y el salón desprendía cierta atmósfera de satisfacción que contribuía a acentuar la sensación incestuosa. La mayoría de los clientes eran blancos, junto a una considerable minoría de chinos vestidos de manera conservadora que aún no habían conseguido perder su expresión ligeramente a la defensiva, heredada de los días en los que únicamente habían sido bienvenidos allí como camareros. Un gran contingente de turistas, en su mayoría europeos canosos, terminaba de redondear la concurrencia. La charla era apagada y esporádica; la gente estaba demasiado ocupada mirando por encima de los hombros de sus acompañantes como para seguir una conversación de verdad.


  Neal distinguió a duras penas a Portero merodeando por el vestíbulo del hotel y ni siquiera levantó una ceja cuando Ben Chin se sentó a una mesa cercana y comenzó a comerse con los ojos a cualquier mujer del salón que aparentara menos de ochenta años.


  Neal se terminó el refrigerio, pagó la exorbitante cuenta y se tomó su tiempo para levantarse y marcharse. Pasó por otras cinco galerías de camino al Banyan Tree. El nombre de Li Lan no fue saludado con campanadas en ninguna de ellas, ni con esquilas ni con cencerros.


  Cuando llegó al hotel no le sorprendió encontrarse a Portero merodeando por el pasillo, delante de su habitación.


  —¿Qué tal va eso? —le preguntó Neal.


  Portero asintió y sonrió tímidamente.


  —Okay —dijo, probando la palabra.


  —Bien.


  Joder, pensó Neal, parece que tenga doce años.


  Entonces se le ocurrió que él había sido más joven aún cuando comenzó a trabajar en las calles para Amigos.


  Portero seguía allí plantado, como si quisiera decir algo, pero le diera miedo.


  —¿Quieres entrar? —preguntó Neal.


  Portero sonrió. No había entendido ni una palabra.


  —¿Beber algo? Mmm… ¿Coca-Cola?


  Portero se dio unos golpes con el dedo en la muñeca y después señaló la de Neal. Neal miró el económico reloj Timex que había comprado hacía al menos tres años.


  —¿El reloj? ¿Te gusta el reloj?


  Portero asintió con entusiasmo.


  Neal se lo quitó de la muñeca y se lo tendió. Al parecer, el portero no tenía derecho a uno en el peculiar orden jerárquico de la pandilla. El muchacho se lo puso en la muñeca, apretó el cierre y se lo llevó a la cara para admirarlo.


  Mierda, ¿por qué no?


  —Escucha —dijo Neal—. Ahora lo necesito, pero mañana compraré otro y podrás quedarte este. O puedes quedarte el nuevo, ¿okay?


  Extendió la palma para pedirle el reloj. Portero se lo quitó de la muñeca y lo dejó en la mano de Neal. Parecía jodidamente desconsolado.


  —Mañana —dijo Neal. Joder, ¿cómo se lo explico? Puso el dedo sobre la esfera del reloj y lo movió en círculo doce veces—. ¿Mañana?


  El portero sonrió y asintió.


  Neal señaló la muñeca del portero.


  —Mañana será tuyo. ¿Okay?


  —Okay.


  —Vale. Ahora voy a dormir.


  Portero hizo una reverencia y se retiró a la vuelta de la esquina. Neal entró en su habitación y se sirvió un escocés. Le fue dando sorbitos mientras intentaba leer algo de Fathom hasta que se dio por vencido y se dejó caer sobre la cama. Estaba molido.


  Lo despertó el teléfono. El reloj digital de la radio le indicó que eran las cuatro y veinte de la tarde.


  —Hola —dijo.


  —Déjalo.


  —Ni siquiera he empezado aún, Lan.


  —Déjalo. No sabes lo que estás haciendo.


  —¿Por qué no vienes aquí y me lo cuentas?


  Se produjo uno de aquellos largos silencios a los que tanto se estaba acostumbrando en aquella aventura.


  —Por favor —dijo Lan—. Por favor, déjanos en paz.


  —¿Dónde estás?


  —Alguien saldrá herido.


  —Por eso te quería encontrar. Al principio creí que la otra noche en el jacuzzi me habías conducido como buey al matadero. Ahora creo que puede que el disparo estuviera pensado para Pendleton.


  Neal no obtuvo la reacción que había estado esperando: un jadeo horrorizado o una expresión de gratitud. Lo que oyó fue casi una risa.


  —¿Eso es lo que crees? —preguntó Li Lan.


  —A lo mejor es lo que espero.


  —Te lo voy a pedir otra vez: por favor, déjanos en paz. Solo les estás ayudando.


  —Ayudando ¿a quién?


  —Detén tu estúpida búsqueda. Es demasiado peligroso.


  Si no hubiera estado medio dormido, Neal podría haber farfullado algo realmente sobrado, en plan «El peligro es mi negocio, nena», pero en cambio preguntó:


  —Peligroso ¿para quién?


  —Para todos nosotros.


  —¿Dónde estás? Quiero hablar contigo.


  —Estás hablando conmigo.


  Ah, sí.


  —Quiero verte.


  —Por favor, olvídate de nosotros. Olvídate de mí.


  No, Li Lan, no puedo hacer ninguna de las dos cosas.


  —Lan, mañana volveré a empezar. Me pasaré por todas y cada una de las galerías y tiendas de Hong Kong. Repartiré tu foto por toda la ciudad y montaré un buen espectáculo en el proceso a menos que accedas a verme esta noche.


  Pausa, pausa, pausa.


  —Espera un momento —dijo ella.


  Neal esperó. Oyó que hablaba con alguien, pero no consiguió distinguir las palabras. Se preguntó si estaría hablando con Pendleton.


  —El observatorio de Cumbre Victoria a las ocho en punto. ¿Podrás llegar hasta allí?


  —Sí.


  —De acuerdo.


  —¿No me vas a decir que vaya solo?


  —Te comportas como un tonto conmigo. Sí, ven solo.


  Li Lan colgó.


  Neal notó que se le aceleraba el corazón. Si esto es el amor, pensó, se lo pueden quedar los poetas. Pero tres horas y media de espera se me van a hacer eternas.


  Encargó en recepción que le despertasen a las seis en punto y yació despierto hasta que sonó el teléfono.


  Llegar hasta Cumbre Victoria no puede ser demasiado complicado, pensó Neal. Llegar hasta allí solo sería imposible. Eso al menos era lo que le había dicho Ben Chin.


  —Ni hablar —dijo Chin, con un firme meneo de cabeza.


  Después engulló un trago del escocés de Neal con idéntica firmeza.


  —Yo pago, yo mando, ¿recuerdas?


  —Eso era distinto.


  —¿En qué sentido?


  Neal se había servido a su vez un vaso de escocés que ahora sudaba sobre la mesita de noche, intacto tras el primer sorbo.


  —No te estabas jugando el pellejo. Mi primo Mark se cabrearía mogollón si dejo que te maten.


  —Nadie va a matarme.


  —¿Por qué quiere verte en la Cumbre? ¿Por qué no aquí, en el hotel?


  —Tiene miedo y no se fía de mí. Quiere reunirse en un lugar público.


  —Pues entonces que sea en el ferry.


  —Es imposible huir corriendo de un ferry.


  —A eso precisamente me refiero.


  Neal se sentó en la cama y se puso los mocasines.


  —No pienso subir allí con toda tu pandilla a remolque.


  —Ni te darás cuenta de que estamos allí.


  —Le he dicho que iría solo.


  —¿Te ha dicho ella que iría sola?


  Bien pensado.


  —No, creo que estará con su amigo.


  —Y yo creo que estará con un montón de amigos. Lo mismo que deberías hacer tú.


  Neal se levantó y se puso la chaqueta.


  —No.


  —Vale. Solo yo.


  —No.


  —¿Cómo vas a impedir que te siga?


  Siempre queda esa opción.


  —De acuerdo. Solo tú.


  Chin sonrió y se acabó su vaso.


  —Pero —dijo Neal— te quedas en la retaguardia, lejos de la vista y del oído. Quiero hablar con ella a solas. Una vez que hayamos llegado allí y hayas comprobado que la zona es segura, retrocedes. Pero mucho.


  —Lo que tú digas.


  —¿Listo para partir?


  —Solo son las seis y media. Tenemos tiempo de sobra.


  —Quiero llegar lo más pronto posible.


  —Qué cosa tan espléndida es el amor.


  —No quiero que me la vuelvan a jugar.


  La estampida para entrar en el Star Ferry hacía que el metro de Nueva York pareciese un cotillón primaveral. La misma muchedumbre que había estado esperando paciente y pasivamente en la rampa momentos antes se convirtió en una horda agresiva tan pronto como cayó la cadena de la entrada. Separándose en pandillas, tríos, parejas y algún solitario que otro, la horda cayó sobre las dos cubiertas del viejo navío verdiblanco, echando atrás los respaldos reversibles de los bancos para sentarse hacia delante.


  Neal, un superviviente de la Broadway Local, consiguió a duras penas no perder el equilibrio mientras la multitud echaba a correr sobre la rampa, arrastrándole consigo. Reclamó un asiento aparentemente menospreciado en la parte trasera del barco y se preguntó cómo iba a ser capaz de seguirle Ben Chin. El barco se llenó rápidamente y rápidamente partió. No había tiempo para repantigarse; el Star Ferry realizaba el trayecto de nueve minutos 455 veces al día.


  Eran unos nueve minutos notables. Desde el nivel del mar, los rascacielos de Hong Kong se cernían como castillos, contrastando intensamente sus grises estructuras de acero y cristal con las verdes colinas que se alzaban por encima. Una pasmosa variedad de tráfico marino abarrotaba las aguas de la bahía. Taxis de agua privados pasaban zumbando en una y otra dirección, dejando atrás a las pesadas barcazas. Los pilotos de sampán se las veían y se las deseaban para maniobrar con sus espadillas entre los surcos dejados por las lanchas motoras. La embarcación del práctico guiaba a un gigantesco transatlántico hacia un muelle en el puerto de Kowloon.


  Las luces comenzaban a resplandecer con la llegada del crepúsculo y los reflejos de neón brillaban sobre las aguas, arrojando suaves matices de rojo, azul y amarillo sobre la bahía, los barcos e incluso los pasajeros del ferry. Neal sacó el brazo por la ventana y lo vio cambiar de color siguiendo las evoluciones de un cartel de neón que anunciaba whisky Tudor.


  La mayoría de los pasajeros parecían completamente ajenos a la escena. Solo un puñado de turistas dispersos estaban prestando la más mínima atención. Los habituales que iban o volvían de trabajar charlaban, leían periódicos o escupían sonoramente cáscaras de pipa sobre la cubierta. Ben Chin estaba sentado tres bancos por detrás de Neal, mirando impasible hacia el frente.


  Neal se asomó para echar un buen vistazo a la Cumbre. Notó que se le encogía el corazón. Ella estará allí, pensó. ¿Qué aspecto tendrá? ¿Qué llevará puesto? ¿Qué me dirá? ¿Llevará a Pendleton agarrado de la mano? Una feroz punzada de celos le atravesó el cuerpo.


  Joder, se dijo Neal. Al menos intenta recordar el trabajo, la misión. El trabajo es Pendleton, no Li Lan. Ya, pero tú mismo te apartaste del trabajo, ¿recuerdas? Ya no hay trabajo que valga. No habrá ningún trabajo. Lo único que queda es ella.


  La multitud comenzó a desperezarse esperando la maniobra de atraque. Neal se levantó y resistió el impulso de mirar a su espalda. Sin duda Chin seguiría sus pasos. La tripulación dejó caer el ancla y la horda salió apresuradamente del barco.


  Neal había estudiado su guía y sabía adónde debía dirigirse. Salió del muelle y cruzó la amplia y transitada Connaught Road, dejando atrás el Ayuntamiento en dirección a Des Voeux Road, donde giró a la izquierda y encontró la parada del tren cremallera, situada al pie de Garden Road.


  Esperó unos cinco minutos la llegada del pequeño vehículo verdiblanco, después halló un asiento junto a una ventana del frontal derecho. Chin se sentó a la izquierda del pasillo, en la parte trasera. Neal no vio a ningún otro miembro de la pandilla de Chin y supuso que este había cumplido su palabra.


  El tren cremallera arrancó con una sacudida e inició la pronunciada ascensión de la colina. La mayoría de los pasajeros locales se bajaron en las dos paradas inferiores, en Kennedy Road y Macdonnell Road. Un tupido bosquecillo de bambúes y abetos flanqueaba por ambos lados la estrecha vía de cremallera, y salientes de pura roca mostraban los lugares donde había sido necesario dinamitar para abrir paso al tren. En ocasiones el ángulo de subida era tan pronunciado que el vagón parecía desafiar la gravedad, y a Neal le dio la impresión de que antes o después volcarían y caerían dando vueltas de campana sobre los elevados edificios comerciales que parecían aguardar justo debajo de ellos. Imaginó el cable de acero partiéndose debido a la tensión excesiva y vio el vagón caer al vacío, rodando hasta ir a estamparse finalmente contra el granito y el acero de la ciudad. A Neal le daban miedo las alturas.


  Finalmente el tren se detuvo en la última parada, en la cima de la Cumbre. Neal salió con piernas temblorosas. Li Lan le había dicho que se reuniera con ella en el observatorio. No fue difícil encontrarlo, pues se hallaba a escasos metros a la izquierda de la estación. Neal llegaba a su cita con cuarenta minutos de antelación, pero realizó una rápida inspección para asegurarse de que Li Lan no estuviera allí. No estaba, de modo que Neal volvió su atención hacia el panorama que se desplegaba a sus pies.


  La vista se alargaba en la distancia hasta llegar a los Nuevos Territorios y la frontera china, oculta entre los cerros marrones que se iban tiñendo de gris con la llegada del ocaso. Neal alcanzó a ver toda la península de Kowloon extendida frente a las colinas, con sus bloques de granito, sus numerosos muelles, sus hoteles y sus bares, fulgurando con las luces que comenzaban a parpadear a medida que la noche iba llegando y la gente regresaba a sus casas. El muelle del Star Ferry resplandecía bajo un neón flameante y los barcos de la bahía encendieron sus luces de navegación. En la oscuridad creciente, Neal observó las torres comerciales de Hong Kong convertirse en gigantescos pilares de luz directamente bajo sus pies.


  Permaneció en el observatorio contemplando cómo el día iba dando paso a la noche. Fue como ver un anodino paisaje de acuarelas transformarse en una chillona pantalla de cine repleta de verdes eléctricos, rojos flamígeros, azules gélidos y dorados refulgentes. Hong Kong era un collar de trémulas joyas sobre un vestido negro, una invitación a explorar los secretos de una mujer, una fantasía que andaba de puntillas sobre el filo de la navaja entre el sueño y la pesadilla.


  Neal se obligó a darle la espalda a la vista para reconocer la zona. Giró a la derecha por la estrecha pasarela asfaltada llamada Lugard Road que rodeaba por completo el risco a través de espesos bosques y jardines. Un murete de piedra protegía el lado exterior del camino y senderos informales se internaban entre la vegetación por la parte interior. Había frecuentes apartaderos con bancos desde los que uno podía disfrutar distintas perspectivas de la imponente vista, pero la mayoría de los turistas no iban más allá del observatorio, y el camino se hallaba casi desierto salvo por algunos jóvenes amantes y un par de corredores. Neal recorrió el sendero durante unos diez minutos y después volvió sobre sus pasos para regresar al observatorio. No había visto nada sospechoso, nada que pareciese una trampa o una emboscada. Consultó su reloj: veinte minutos. Bajó caminando hasta la estación del tren cremallera y esperó.


  ¿Y ahora qué voy a hacer?, se preguntó Neal. ¿Simplemente decirle que alguien pretende enviar al buen doctor al otro barrio? Eso ya parece saberlo. ¿Decirle que creo que la CIA está seriamente disgustada con el amantísimo Bobby y que podría tener intención de liquidarles a ambos? ¿Preguntarle si intentó matarme en el marchoso Mill Valley? ¿Me lo diría si así hubiera sido? ¿Decirle que estoy enamorado de ella, que he renunciado a mi trabajo y a mi educación para seguirla, que no puedo vivir sin ella? ¿Y ella qué hará? ¿Dejar automáticamente a Pendleton para bajarse conmigo en el primer tren? ¿Huir conmigo? ¿Qué cojones estoy haciendo aquí?


  Miró a su alrededor y vio a Chin merodeando por la colina, en un punto más elevado. Intercambiaron una rápida mirada de «Llegó el momento de ponerse en marcha» y Neal dirigió sus pasos hacia el observatorio. A lo mejor es solo otra manera de darme esquinazo, pensó. A lo mejor ni siquiera estará ahí.


  Sí que estaba. Puntual y sola. Al verla, Neal experimentó una punzada de culpabilidad. Aguardaba de pie sobre la terraza del observatorio justo al inicio de Lugard Road. Lucía espléndida. Vestía una holgada blusa negra y vaqueros y calzaba tenis. Su melena descendía larga y lisa, con raya en el medio, y llevaba su peineta azul asegurada en el lado izquierdo. La vista detrás de ella se convirtió en mero telón de fondo. Li Lan le miró directamente a la cara e hizo un rápido gesto para que la siguiera por Lugard Road.


  Pendleton aguardaba de pie junto a un banco en el primer apartadero. Estaba admirando la vista. Llevaba una camisa blanca y pantalones anchos de color gris, y jugueteaba con un llavero en la mano derecha. Li Lan lo cogió del codo y le hizo girarse para mirar a Neal cara a cara.


  Neal se hallaba a unos seis metros de ellos cuando Pendleton preguntó:


  —¿Qué quieres?


  —Solo hablar.


  —Pues habla.


  —Estoy intentando advertirle…


  La expresión en los ojos de Li Lan le cortó en seco. Estaba mirando más allá de su hombro y su rostro reflejaba miedo y furia.


  —Bastardo —siseó hacia Neal.


  Agarró a Pendleton del brazo y le empujó para que subiera por el sendero que tenían delante. Ambos echaron a correr.


  Neal se volvió para mirar a su espalda y vio a Ben Chin allí plantado. No perdió tiempo en echarle la bronca, sino que se puso a correr detrás de Li y de Pendleton, que estaban desapareciendo por detrás de una pronunciada curva bajo un enorme baniano. No hay problema, pensó Neal, no debería costarme mucho alcanzarles. Rápidamente cobró velocidad y ya estaba ganándoles terreno cuando llegó a la curva. Detrás de él podía oír los pesados pisotones de Ben Chin.


  Li Lan no había venido sola. Eran tres y se interpusieron entre Neal y su presa. Se hallaban a un par de metros por delante de él y parecían compartir predilección por la misma película, ya que los tres vestían camiseta blanca, vaqueros y chupa negra de cuero, y todos enarbolaban hachuelas, un híbrido chino a medio camino entre el cuchillo de trinchar y el hacha de carnicero. Neal apenas llegó a distinguir a Lan y a Pendleton mientras se fundían con la oscuridad por detrás de su pantalla humana. Le echó una mirada al macarra de en medio: un joven alto y voluminoso, firmemente plantado, que negaba con la cabeza. Neal se detuvo en seco y se quedó todo lo quieto que fue capaz. Alzó las manos en el gesto universal de rendición y comenzó a retroceder lentamente.


  —Vale… vale… vosotros ganáis —dijo—. Me vuelvo por donde he venido.


  Recorreré todo el camino de regreso hasta Yorkshire, si queréis. A pie. De espaldas.


  Neal oyó movimiento a su lado, entre los arbustos. A lo mejor era Ben Chin. A lo mejor había incumplido su parte del trato y había escondido a toda su maliciosa cuadrilla en el bosque. Por favor… Neal giró lentamente la cabeza para ver a otros tres hombres armados que salían de entre los árboles y bloqueaban su camino de retirada. Cuadrilla equivocada.


  Oh, mierda. Oh, joder. De acuerdo, Ben Chin, ¿dónde te has metido que aquí no te veo? Eres muy duro con las viejas, Ben, pero en lo que a tus iguales se refiere…


  Neal se arriesgó a echar un vistazo a su derecha. A lo mejor, solo a lo mejor, podría alcanzar el murete de piedra y saltarlo. El problema era que no sabía lo que le esperaba al otro lado, si un suave y agradable abeto o una caída de quince metros rematada por una roca.


  Macarra n.º 1 levantó su hachuela y trazó una X en el aire delante de su pecho. Neal oyó que los sicarios que tenía detrás avanzaban otro par de pasos. La barrera humana que tenía delante hizo lo propio.


  La caída de quince metros dejó de parecerle tan mala. Descalabrarse contra una roca parecía preferible a terminar cortado en pedacitos. Sus amigos de literatura del dieciocho habrían llamado a esto un dilema de Hobson.


  Macarra n.º 1 volvió a levantar su hachuela.


  Portero se arrojó sobre Macarra n.º 1 desde lo alto de la rama de un baniano. Cayeron juntos al suelo y Portero alargó el brazo para agarrar del tobillo a un segundo pandillero, y lo derribó de un tirón. Aunque Portero no era rival para Macarra n.º 1, lo retuvo el tiempo justo para levantar la mirada hacia Neal y hacerle un gesto con los ojos, indicándole que saltara por encima de los cuerpos derribados. Acababa de abrir la puerta.


  Neal oyó un retumbar de pisadas que se acercaban a la carrera desde atrás y luego también por delante, y los muchachos de Chin convergieron en el sendero en ambos sentidos. Uno de ellos le asestó un tajo en el brazo con una hachuela al tercer macarra mientras otro estiraba las manos para ayudar a Neal a pasar por encima de Portero y Macarra n.º 1, que seguían forcejeando en el suelo. Después le dio un empujón para que se alejara de allí.


  —¡Corre! —gritó.


  Macarra n.º 1 pasó una pierna por debajo del tobillo de Portero y le obligó a darse la vuelta. A continuación blandió la hachuela con fuerza contra el dorso de su rodilla. Portero chilló de dolor y se aferró con fuerza a los tobillos de Macarra n.º 1. La hachuela volvió a caer, esta vez sobre la otra rodilla.


  El ayudante de Chin seguía alejando a Neal a empellones de la escena.


  —¡Ve, ve, ve! —gritó.


  —¡Tenemos que ayudarle!


  —¡Está muerto!


  Neal volvió la vista atrás y vio que ambas pandillas estaban peleando. Alaridos de furia y un entrechocar de metales colmaron sus oídos al tiempo que los destellos del acero bajo la luz de las farolas le deslumbraban los ojos. Notó que más brazos tironeaban de él, alejándole de la pelea, alejándole del lugar donde Portero yacía desangrándose y gimoteando, alejándole del peligro. Ahora podría echar a correr sin problemas, el lugarteniente de Chin y los demás protegerían su retaguardia. Sintió el fresco y límpido soplo de la seguridad.


  Neal se liberó bruscamente de los brazos que lo sujetaban y retrocedió en dirección a Portero, tirado en el suelo en mitad de la escaramuza. Agarró a uno de los macarras por la espalda y lo estampó contra la pared. Un segundo pandillero se había agachado sobre Portero y estaba registrándole los bolsillos en busca de dinero. Neal agarró el dobladillo trasero de su chupa y se lo pasó por encima de la cabeza, inmovilizándole los brazos. Después retrocedió para coger impulso y le golpeó cuatro veces en la cara hasta que el macarra cayó al suelo. Neal pasó los brazos por debajo de las axilas de Portero y comenzó a retroceder arrastrándolo por el camino. El lugarteniente de Chin y otros dos de su cuadrilla le observaron disgustados y confundidos. Se encontraban en inferioridad numérica, únicamente tenían efectivos suficientes para sacar a Neal de allí, no para plantar cara en una lucha desigual, y el kweilo lo había echado todo a perder, malgastando un buen portero en el proceso.


  —¡Ayudadme! —les gritó Neal.


  Mientras tanto, el resto de la cuadrilla de Chin había iniciado la retirada en dirección opuesta, hacia el observatorio, blandiendo las hachuelas para contener el avance de sus rivales. Macarra n.º 1 y dos de sus sicarios se plantaron con autoridad entre Neal y el lugarteniente de Chin, que retrocedió por el sendero. Neal volvía a estar rodeado.


  A tomar por culo, pensó, y se arrodilló junto a Portero. Nunca había visto tanta sangre. Ambos estaban empapados. Se quitó la chaqueta, le arrancó una manga y se la anudó a Portero alrededor de la pierna, por encima de la herida, intentando recordar cómo se hacía un torniquete. La pierna estaba casi amputada, los tendones rebanados. Portero había perdido mucha sangre. Tenía el rostro ceniciento y los ojos apagados. Miró a Neal con reproche, una expresión que este interpretó como: «Has malgastado mi sacrificio».


  Neal levantó la mirada hacia Macarra n.º 1.


  —Trae a un médico.


  Macarra n.º 1 pasó por encima de ellos y le dio una patada en la pierna a Portero, justo sobre la herida. Portero aulló. Neal lo abrazó con todas sus fuerzas y clavó la mirada en Macarra n.º 1, memorizando sus rasgos. Por si consigo salir de esta, pensó. Macarra n.º 1 le dedicó una amplia sonrisa y alzó su hachuela por encima de la cara de Neal. Este intentó reunir hasta su última pizca de valor y rabia para no dejar de mirarle a los ojos. Macarra n.º 1 se preparó para blandir la hachuela mediante un elegante revés contra la garganta de Neal. Macarra n.º 1 sonreía.


  La bala le golpeó justo entre los ojos. Se desplomó al suelo todavía con la sonrisa prendida en lo que le quedaba de cara. Otros dos disparos silenciados cortaron el aire y el resto de los macarras desaparecieron dispersándose entre los árboles.


  El hombre bajó la pistola y avanzó hasta quedar bajo la luz de una farola. Era un tipo blanco vestido con un traje de color caqui.


  —Señor Carey —dijo—. Ha jodido usted este asunto pero bien.


  —Llame a una ambulancia.


  El hombre se acercó para examinar superficialmente a Portero.


  —Demasiado tarde.


  —¡Llame a una puta ambulancia!


  El hombre habló con un ligero acento sureño.


  —Tiene los tendones cortados. ¿Sabe cómo es la vida de los tullidos en Kowloon? No le está haciendo ningún favor.


  A Neal le vino a la cabeza la imagen del mendigo de la acera de enfrente del hotel. Acarició el pelo de Portero y después le puso una mano en el cuello. No tenía pulso.


  —Créame, está mejor así —dijo el hombre—. Ahora debemos marcharnos.


  —¿Qué pasa con los cadáveres?


  —Alguien se encargará de ellos.


  Neal se quitó el reloj y lo abrochó en la muñeca de Portero. Después miró al hombre.


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó.


  —Podríamos decir que soy un amigo de la familia.


  Neal supuso que la casa también debía de estar en algún lugar de Cumbre Victoria, ya que apenas condujeron cinco minutos antes de que les permitiesen acceder por una puerta vigilada a un largo camino de entrada. Neal no podía ver gran cosa a través de las ventanas tintadas de la parte trasera del coche, pero era evidente que se trataba de una casa grande y apartada. El hombre le hizo entrar por una puerta de la planta baja y lo condujo por un pasillo que pasaba junto a un gran estudio hasta llegar a un cuarto de baño.


  —Veré si consigo encontrar algo de ropa limpia —dijo el hombre.


  —¿Quién…?


  —Contestaré a todas sus preguntas más tarde. Ahora mismo no quiero que manche de sangre todo el mobiliario de esta buena gente. ¿Qué tal si se lava y después se reúne conmigo en el estudio?


  El hombre salió y Neal se despojó de sus ropas. Tanto los pantalones como la camisa estaban pegajosos de sangre. Hizo una pelota con ambas prendas y las tiró a la papelera. Después llenó la pila del fregadero con agua caliente, cogió un paño y jabón y se frotó todo el cuerpo. Le temblaban las manos. Se miró en el espejo y el hombre que le devolvió la mirada parecía mucho mayor de lo que recordaba.


  Después oyó que llamaban tímidamente a la puerta. Abrió para ver a un anciano chino vestido con librea de criado. Este le entregó una camisa blanca de manga larga, unos pantalones negros de algodón de pernera ancha y unas alpargatas negras de tela con suela de goma, después se marchó arrastrando los pies. Neal se vistió. Las alpargatas le iban un poco grandes, pero se apañaría con ellas. Recorrió el pasillo sin hacer ruido hasta llegar al estudio.


  Unas gruesas cortinas rojas ocultaban ventanales que iban desde el suelo hasta el techo y una colorida alfombra oriental cubría el suelo, produciendo un efecto de tremenda quietud. Un enorme escritorio negro y esmaltado ocupaba la mayor parte de una de las paredes, mientras que una mesita para el café, también negra y esmaltada, flanqueada por un sofá y dos butacas de respaldo vertical, ocupaba la otra. El hombre le esperaba sentado en una de las butacas. Se había desanudado la corbata, se había descalzado y daba sorbitos a una taza casi translúcida.


  —¿Quiere un poco de té? —le preguntó a Neal.


  —Puede irse a tomar por culo con su té. ¿Quién es usted?


  —Siento las ropas de culi. Es lo único que teníamos a mano.


  Neal no replicó.


  —Me llamo Simms —dijo el hombre.


  Llevaba el espeso y rubio pelo muy corto y tenía los ojos azules. Parecía tener unos treinta y tantos.


  —¿Está con Amigos?


  —No estoy en contra de tenerlos.


  —No estoy de humor para gilipolleces…


  Simms dejó su taza sobre la mesa.


  —Verá, sinceramente me la pela que no esté de humor para gilipolleces. Acabo de verme obligado a matar a una persona únicamente por su culpa, simplemente porque fue incapaz de hacer lo que le ordenaron. Así que vamos a olvidarnos de su humor, ¿de acuerdo? Tómese un té.


  Neal se sentó en la otra butaca. Se sirvió una taza de la tetera que había sobre la mesa.


  —Y, por favor, no se tome la molestia de darme las gracias por salvarle el pellejo. Solo soy un funcionario que hace su trabajo —dijo Simms.


  —Gracias.


  —No sé ni si aceptarlas. Créame, Carey, si no le necesitara, habría sentido la tentación de dejarles que le despedazaran, así de cabreado me tiene.


  Libro de Joe Graham, capítulo ocho, versículo quince: «No cedas jamás ante los cabrones. Ni cuando tengas razón ni, particularmente, cuando te hayas equivocado».


  —Pare, que me va a hacer llorar —dijo Neal—. Y, por cierto, váyase a tomar por saco. Llevo media vida haciendo esto y nunca antes había visto a nadie morir por ello. Hoy he visto a un chaval con las piernas medio rebanadas a machetazos y a otro tipo con la cara borrada de un disparo. Estoy manchado con su sangre, literal y figurativamente, e imagino que usted anda envuelto en toda esta mierda, así que encima no intente hacerme sentir culpable, relamido de mierda. Ya tengo de sobra con lo mío.


  Simms sonrió y asintió con la cabeza.


  —¿Tiene alguna bebida de verdad que no sea este condenado té? —preguntó Neal.


  Simms se acercó al mueble bar y le sirvió a Neal una generosa dosis de escocés.


  Así que me tienes fichado, pensó Neal. Y no estás con Amigos. Lo cual nos deja la sopa de letras.


  —¿CIA? —preguntó Neal.


  —Si usted lo dice…


  —Así que AgriTech es solo una fachada.


  —AgriTech es una empresa real. Tiene laboratorios, despachos, un comedor, comidas de empresa, toda la pesca.


  El whisky templó placenteramente el estómago de Neal. Deseó poder limitarse a salir a emborracharse. En cambio, dijo:


  —Sí, AgriTech también tiene un tesorero llamado Paul Knox que tiene un… cómo decirlo… un historial laboral «fantástico».


  —Paul es un buen hombre.


  —Sí, estoy seguro de que es un orgullo para su raza y un magnífico cuarto en discordia si de repente te quedas sin compañero para jugar al golf, pero quiero saber por qué uno de los investigadores de AgriTech vale todas estas muertes.


  Simms sostuvo suavemente su taza entre ambas manos e inhaló como si la respuesta estuviera en el aroma del té.


  —AgriTech —explicó Simms alargando las palabras— es lo que nosotros llamamos una «empresa banquillo». Un lugar donde dejar a los jugadores que no puedes utilizar ahora mismo en el campo, pero a los que quieres mantener cerca por si acaso los necesitas. En los buenos tiempos, antes del Watergate y de Jimmy «Nunca os mentiré» Carter, teníamos mucho más dinero para mantener al personal en nómina. Tal y como están ahora las cosas, cada vez que queremos contratar a un ujier tenemos que presentarnos ante un subcomité del Senado y explicarle a un politicastro beodo por qué no podemos limpiar los retretes nosotros mismos.


  »Así que recurrimos a ciertas cantidades que se habían quedado debajo de los cojines y las invertimos en negocios que quizás estuvieran necesitados de una ayudita. Incluso creamos empresas de la nada. De estas empresas esperamos que realmente salgan adelante, den beneficios, cumplan con sus pagos…


  —Toda la pesca.


  —A cambio, emplean a ciertos individuos a los que no podemos seguir manteniendo en nuestras filas, pero a los que nos gusta recurrir de vez en cuando. Naturalmente, necesitamos tener a personas comprensivas en posiciones ejecutivas dentro de estas empresas, porque, como usted bien ha demostrado, los libros no siempre resisten el escrutinio.


  —Y dichos ejecutivos tendrían que autorizar frecuentes y prolongadas bajas temporales.


  —Eso también.


  —Pero Pendleton no está de baja temporal.


  —A duras penas.


  —Entonces ¿qué ocurrió?


  —Entonces ocurrió que nos pasamos de avariciosos. Verá, teníamos esta empresa banquillo llamada AgriTech. AgriTech fabrica pesticidas. Al mismo tiempo, nos topamos con ciertas dificultades a la hora de obtener asignaciones para fondos de investigación. De modo que nos pareció una solución natural pedirle a AgriTech que se encargara de solucionarnos una pequeña parte de ese problema.


  Neal se terminó su copa. No se sentía mejor en absoluto.


  —Así que desviaron dinero ilegal hacia AgriTech para llevar a cabo experimentos químicos no autorizados.


  —Es otra manera de explicarlo.


  —Bajo la atenta mirada de Paul Knox.


  —Probablemente.


  —Y Robert Pendleton era el encargado de llevar a cabo la investigación.


  —¿Quiere que le rellene el vaso?


  —Así que toda aquella historia que me contaron sobre la mierda de pollo…


  —Era una mierda… de historia. Por lo que yo sé, Pendleton bien podría haber estado trabajando en una especie de superfertilizante para AgriTech, pero para nosotros estaba desarrollando herbicidas.


  Neal aceptó el vaso que le ofrecía Simms. Vaya, vaya, vaya, doctor Bob, pensó. Esto arroja una luz distinta sobre las cosas. El bueno del viejo doctor Bob no hace crecer las cosas, niños y niñas… hace que mueran.


  —Verá —continuó Simms—, cuando uno sabe hacer que algo crezca, tiene muchas posibilidades de averiguar cómo hacer que no crezca. Matar una planta cuando aún sigue bajo tierra es mucho más agradable para todos los implicados que rociarla con, por ejemplo, Agente Naranja.


  —Un trabajo muy humanitario, ya veo.


  —En realidad sí que lo es. Particularmente si la planta que tienes planeado matar es la adormidera.


  El siguiente trago de escocés siguió sin aportarle a Neal la relajante calidez que buscaba.


  —De acuerdo, así que Pendleton obtiene el Premio Nobel de la Paz. ¿Qué problema tienen con él?


  —La mujer, por supuesto.


  Por supuesto.


  —¿Qué es usted, crítico de arte? —preguntó Neal.


  —Es una espía.


  —¡Oh, venga ya!


  Esto empieza a ser jodidamente ridículo, pensó Neal. ¿Li Lan una espía? Lo próximo que me diga será que A. Brian Crowe es agente del FBI.


  —Es una operativa china —insistió Simms—. Mire, Pendleton acudió a una conferencia de bioquímicos en Stanford. El equipo contrario vigila este tipo de encuentros como parte de su procedimiento habitual. Nosotros hacemos lo mismo en sus congresos. Li Lan (llamémosla así por conveniencia, porque a saber cuál será su verdadero nombre) recibe como encargo arrimarse a alguno de los científicos. Compartir charla de almohada, ya sabe: «¿Quién eres? ¿Dónde trabajas? Caray, parece fascinante, cuéntame más». Es la manera que tiene el equipo contrario de hacerse una idea de quién trama qué. Normalmente la cosa no pasa de ahí, pero la pequeña Li se marca un gol por toda la escuadra: el pardillo se enamora de ella.


  »Li se pone en contacto con sus jefes, que investigan un poco por su cuenta. Afrontémoslo, Carey, si un segurata de tercera como usted es capaz de tumbar la fachada de AgriTech, Pekín también puede hacerlo. Le ordenan que se pegue a él, que lo engatuse con sus triquiñuelas hasta dejarlo tan encoñado que la siga a cualquier parte.


  —Como a Hong Kong.


  —Como a Hong Kong, donde únicamente un trayecto nocturno en barca lo separa de la RPC. Puede que se lo lleven a la fuerza o puede que ya le hayan sorbido el seso y esté dispuesto a ir voluntariamente, en cualquiera de los casos… Li Lan obtiene un ascenso y Pendleton obtiene una suite de dos por tres en un sótano de Pekín y la oportunidad de responder a todo tipo de preguntas interesantes día tras día.


  «La cena debería tener sorpresas».


  —¿Dónde entro yo en todo esto? —preguntó Neal.


  —No se ofenda, pero le usamos de perro perdiguero. Su labor era hacerles salir de entre los arbustos y echar a volar. Por cierto, buen trabajo, Fido.


  De acuerdo, solo que aquí Fido cumplió con su cometido y el cazador no dejó que las perdices volaran, sino que les pegó un tiro. ¿Qué es lo que no encaja en esta metáfora?


  —Gracias, pero ¿por qué querían que huyeran? ¿Por qué no arrestarles en Estados Unidos? ¿No habría sido más sencillo?


  —Claro. El único problema es que los vejestorios del Congreso no nos permiten llevar a cabo operaciones dentro de Estados Unidos. Por eso nos servimos de Amigos de la Familia en vez de enviar a uno de nuestros cachorros. Si hubiéramos detenido a Li Lan en Estados Unidos, tendríamos que habérsela entregado al FBI, y eso habría sido una verdadera lástima. Simplemente habrían organizado un gran circo de juicio y habrían metido su adorable trasero en la cárcel, lo cual no es ni el mejor ni el más apropiado uso para ese pedazo de carne en particular.


  —¿Qué quiere decir?


  —Li Lan quiere hacer desertar a Pendleton. Nosotros queremos que deserte ella.


  Neal se acomodó sobre el mullido asiento de terciopelo rojo de la butaca. Aquello se estaba poniendo interesante. A lo mejor había una manera de que todos los implicados pudieran sobrevivir a aquella aventura, aunque a la explicación de Simms todavía le faltaba una bala.


  —Verá —continuó Simms, emocionándose con la cuestión—, nosotros no nos tomamos estas cosas como algo personal. No le guardamos rencor ni a Li Lan ni a Pendleton. Joder, tenemos tantos rusos pasándose a nuestro bando que ni siquiera somos capaces de mantener todos los pisos francos abastecidos con vodka. Tenemos que rechazar a algunos. Pero ¿una desertora china? Una rara ave, amigo mío. Una rara ave que podría cantar canciones muy interesantes.


  »Sabíamos que se refugiaría en Hong Kong para hacernos perder la pista antes de trasladar a Pendleton a la RPC. Si pudiéramos atraparla aquí y explicarle las opciones… en fin, creemos que escogería el aire acondicionado, los cubitos de hielo, la televisión en color y los entrañables Estados Unidos de América antes que una celda en una cárcel de Hong Kong. Diablos, probablemente prefiera todo eso antes que la solemne y entumecedora insipidez de la RPC. Muchos camaradas desertan solo para poder ir de compras.


  —Y si la detienen en Hong Kong, no tendrán que tratar con el FBI.


  —Exacto.


  —Ni con esos molestos abogados de la defensa, ni jueces, ni demás coñazos por el estilo.


  Simms suspiró.


  —Trate de afrontarlo como un profesional, Carey. Tampoco es que sus opciones sean tan maravillosas. Si viniera con nosotros, la interrogaríamos durante un año o dos y después la dejaríamos en libertad con una nueva identidad y dinero en la cuenta corriente. Para una nena del Tercer Mundo como Li Lan, eso es como ganar la lotería.


  Sí, quizá lo sea, pensó Neal. Podría quedarse con Pendleton, pintar sus cuadros, ir al supermercado y comprar los ingredientes para sus elaboradas cenas chinas. Hay destinos peores.


  —¿Qué harían con Pendleton?


  —Nada. Francamente, su cerebro y sus conocimientos le protegen. Preferimos tenerlo trabajando para nosotros que para los chinos. Por supuesto, usted nos ha jodido todos los planes, Carey, con su heroica persecución por Austin Road. Cuando se soltó la correa en San Francisco y apareció aquí, estuve tentado de enchironarle. Pero luego se le ocurrió un plan medio decente, así que pensé: sigámosle el juego. Eso sí, le llevamos vigilando desde el primer día.


  »Supuse que no habría subido a Cumbre Victoria solo por las vistas, por lo que me preparé debidamente para entablar contacto con nuestra amiguita. Pero usted me los ha espantado, ellos han llamado a los refuerzos y yo los he perdido. Principalmente por estar ocupado salvando su inútil pellejo. Gracias.


  Neal contempló el matiz rojo del cuarto reflejado en el color dorado del escocés. A lo mejor todo es cierto, pensó. En cuyo caso yo fui el objetivo en el jacuzzi, igual que he sido candidato a que me cortasen en cachitos esta noche. Pero entonces ¿por qué ha accedido Li Lan a reunirse conmigo? ¿Solo para tenderme la trampa? Claro, a fin de que la pista se difumine aún más para el que venga detrás. Y si Li Lan pensaba que yo era el sabueso de la CIA, eso es exactamente lo que habría hecho. Vamos, Neal, asúmelo. ¿Cuántas veces tienes que esquivar la bala, por así decirlo, antes de aceptar los hechos? Es una asesina. Una espía, una puta y una asesina. Una triple amenaza.


  —Entonces ¿ahora qué? —preguntó Neal.


  —Bueno, ahora le voy a decir al personal que nos traiga algo de comer y usted y yo vamos a mantener una larga charla. Quiero que me cuente todo (y me refiero a absolutamente todo) lo que recuerde sobre nuestra común amiga Li Lan. Qué llevaba puesto, qué dijo, qué hizo… todo. Después le pediré al chófer que le deje en el ferry y usted volverá a su hotel, donde permanecerá hasta que salga el primer avión.


  —¿Y qué pasa con Li y con Pendleton?


  —Si consigo encontrarla antes de que huya a la RPC, le ofreceré el trato. Y ella lo aceptará.


  —¿Y si se niega a hablar con usted? ¿Y si se da a la fuga?


  Simms se sirvió una taza de té y saboreó el aroma.


  —Bueno —dijo—, no puedo permitir que se lleve a Pendleton a China. —Y echó hacia atrás la solapa de la chaqueta para mostrar la culata de su automática—. ¿Más té?
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  Neal arrastró los pies por el pasillo del hotel vestido con su ropa china. Estaba agotado. El interrogatorio había durado dos horas y se lo había contado todo a Simms. Le había hablado de los billetes de autobús, de la galería de arte, de la cena. Incluso le había contado lo del intento de seducción en el jacuzzi. Se lo contó todo excepto lo del disparo que casi lo había matado.


  No estaba seguro de por qué había escamoteado aquel detalle, salvo que sospechaba que Simms ya debía de estar al tanto y había deseado ver si el hombre de la CIA sacaba el tema. No lo hizo.


  El pasillo estaba vacío. Ni red protectora ni portero. Evidentemente, Chin se había cansado de protegerle. Bien, pensó Neal. Ya he tenido toda la protección que soy capaz de soportar. Sacó la llave de su habitación del bolsillo y abrió la puerta.


  Ben Chin estaba sentado sobre su cama.


  —Te lo has montado de fábula en la Cumbre —dijo Neal—. Lástima que no hubiera viejas a las que amenazar.


  —Estás vivo, ¿verdad?


  —El portero no.


  Chin se encogió de hombros.


  —Hizo su trabajo.


  —Eso es. Y tú, ¿dónde estabas?


  —Haciendo el mío. He seguido a tus amigos.


  —Y una mierda.


  —Es cierto. Me metí entre los jardines y les seguí el rastro.


  —¿Dónde están?


  Chin agachó la mirada hacia la colcha de la cama.


  —Los perdí al salir del ferry.


  —¿En la orilla de Kowloon?


  —Eso es.


  Neal entró en el cuarto de baño y se humedeció la cara con agua fría. Si alguna vez había estado más cansado, no lo recordaba. Le dolía el pecho, secuelas de un antiguo escopetazo que había recibido la última vez que se interpuso entre un depredador y su presa, y simplemente deseaba quedarse dormido en una bañera humeante. Se cepilló los dientes, se enjuagó la boca y después abrió el grifo del agua caliente para afeitarse. Cuando terminó, se plantó en la puerta del baño y le dijo a Ben Chin:


  —Estás despedido. Sal de aquí.


  —Has sido tú quien la ha cagado, no yo.


  —Me mentiste. Trajiste a tu pandilla a pesar de haberme prometido que no lo harías.


  —Si no lo hubiera hecho, ahora estarías muerto.


  —En cambio, ha muerto el portero.


  —Su trabajo consistía en morir para que tú pudieras escapar. —Chin apretó la mandíbula y entornó los ojos—. ¿Preferirías haber muerto tú en su lugar? Di la verdad.


  La verdad. ¿Qué coño tendrá que ver la verdad con nada?


  —No —dijo Neal—. No, claro que no.


  Chin sonrió triunfalmente, una de esas sonrisas que anuncian: «No hay más que hablar».


  —¿Dónde se ha metido tu cuadrilla?


  —No quieren seguir trabajando contigo.


  De acuerdo, pensó Neal. Lo que significa que sabes lo que ha sucedido allí arriba. Sabes que tus chicos me dejaron por muerto. ¿Por qué me estabas esperando aquí, entonces? ¿Por qué no te ha sorprendido verme entrar vivito y coleando?


  Vale, no puedes darle a Chin la oportunidad de advertir que acaba de meter la pata.


  —Bueno —dijo Neal—, así que no has conseguido pegarte a ellos, ¿eh?


  —Es difícil hacerlo sin ayuda.


  Cierto, pensó Neal. Se quitó las prendas chinas y se puso el jersey negro, los vaqueros y los tenis que había llevado por última vez en Mill Valley. A continuación sacó dos vasos del mueble bar, sirvió dos dedos de escocés en cada uno y le tendió uno a Chin. Le dio la oportunidad de mirarle directamente a los ojos.


  —No pasa nada —dijo Neal—. Sé dónde están.


  Oh, sí, pensó Neal al ver que los ojos de Ben se ensanchaban ligeramente, te interesa. Pero ¿por qué? ¿Porque Li Lan ha sido la responsable de que uno de tus chicos haya muerto? ¿Por la satisfacción de ver un trabajo cumplido?


  —¿Dónde? —preguntó Chin.


  —Están en el Y.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Puede que Bob Pendleton sea un bioquímico de la leche, pero como fugitivo es un paquete. Cuando le vi estaba jugueteando con un llavero. Me dio tiempo a verlo. Llevaba impreso el símbolo de la YMCA.


  —Tienen dos sedes en Kowloon. Una justo junto al ferry, la otra en la parte alta de Nathan Road.


  —¿La segunda está en Yaumatei?


  —Sí.


  —Vamos.


  —Pensaba que me habías despedido.


  —Vuelves a estar contratado. Necesito a alguien que hable chino y sea capaz de sobornar a un recepcionista. Con dinero, no a hostias, ¿entendido?


  —Entendido.


  Entendido.


  Eran las dos de la mañana y todavía había gente en la calle. Las almas perdidas de la madrugada remoloneaban junto a los lindes de los charcos de luz arrojados por las farolas o se arremolinaban alrededor de los fuegos encendidos en cubos de basura. Los vagabundos dormían en cajas de cartón en mitad de las amplias aceras o se agazapaban en los portales de las tiendas cerradas. La mayoría de los clubes nocturnos y los garitos de juego seguían abiertos y sus neones se reflejaban con viveza en los charcos de las cunetas. Un par de prostitutas, demasiado viejas o demasiado feas para ofrecerse carretera abajo a los turistas, aguardaban estoicamente frente a los salones de juego, esperando formar parte de la celebración de los ganadores o del consuelo de los perdedores. Aquí y allá una lonja de negrura interrumpía la fosforescencia del neón y cada nicho era como una cueva que albergaba a un ser humano: un niño raquítico demasiado débil para unirse a una pandilla, un adicto al opio de ojos mortecinos perdido en un sueño privado, una psicótica que farfullaba indignada contra sus omnipresentes enemigos, un hambriento carterista esperando a que un borracho impróvido pasase tambaleándose en el momento adecuado; todos y cada uno de ellos participantes en el lento juego de las sillas musicales que constituye la cadena alimentaria de una gran ciudad.


  La YMCA estaba en Waterloo Road, a dos manzanas a la derecha de Nathan. Neal esperó en la escalera mientras Ben hablaba con el nervioso recepcionista nocturno. El local emanaba buenas intenciones y pésimos balances bancarios. Pantallas de metal protegían los vidrios rotos de puertas y ventanas. La brillante pintura de color verde guisante era barata y fácil de limpiar, y el olor a desinfectante se imponía al aroma que brotaba de la roñosa moqueta marrón fango.


  Era el tipo de refugio que ofrecía anonimato, y Neal supo que Li Lan o sus superiores debían de haberlo elegido a propósito.


  La conversación de Chin no se prolongó demasiado.


  —Habitación trescientos cuarenta y tres —le dijo a Neal como si fuera una ofrenda.


  —Gracias. Nos vemos mañana.


  —Te esperaré aquí abajo.


  —No.


  —Es un barrio peligroso a estas horas de la noche.


  —Vete a casa.


  Chin se encogió de hombros.


  —Lo que tú digas, jefe.


  —Eso es lo que digo.


  Chin dio media vuelta y salió por la puerta. Neal no le quitó ojo de encima hasta que hubo doblado la esquina de Nathan Road.


  A Neal le sorprendió que el ascensor tuviera ascensorista, un anciano con las piernas atrofiadas y el rostro grotescamente deformado. Neal alzó tres dedos y el hombre se inclinó hacia delante sin levantarse de su taburete y tiró de una palanca para cerrar la puerta. El viejo ascensor ascendió quejumbrosamente los tres pisos.


  El pasillo de la tercera planta era estrecho y estaba cubierto con una vieja moqueta verde. Neal permaneció inmóvil dos minutos frente a la puerta de la 343, escuchando. No se oía nada. Solo es otro trabajo, se dijo mientras sacaba su tarjeta AmEx de la cartera y la deslizaba por detrás del pestillo. La cerradura se rindió más rápido que un general francés y con la misma rapidez Neal se encontró en el interior de la habitación.


  Un rayo de luz procedente de una farola de la calle atravesaba la endeble cortina y contorneaba el dormido cuerpo de Li Lan con un resplandor dorado sobre la cama. Pendleton yacía junto a ella, de espaldas a la puerta. Neal cerró con cuidado, tal como Graham le había enseñado, manteniendo presionado el picaporte hasta que el cerrojo quedaba perfectamente alineado y después soltándolo lentamente hasta que encajaba por completo. A continuación se acuclilló junto a la cama, dejó la mano derecha suspendida sobre el rostro de Li Lan y luego le tapó la boca con la palma al tiempo que le cerraba las narinas apretando entre el índice y el pulgar. Colocó la mano izquierda bajo la barbilla de ella y la agarró de la quijada. Li Lan abrió los ojos bruscamente y le miró aterrada. Neal negó lentamente con la cabeza y ella acató su advertencia para que guardase silencio. Neal se levantó lentamente al tiempo que alzaba a Li Lan de la mandíbula. Ella le agarró de la muñeca y Neal apretó con más fuerza. Los ojos de Li Lan se ensancharon en una mueca de dolor. Neal siguió izándola hasta obligarla a ponerse de puntillas y a continuación la guió hasta el cuarto de baño y la hizo sentarse sobre el borde de la bañera. Cerró la puerta tras ellos y después encendió la luz.


  —Hola —susurró—. Seguro que no pensabas volver a verme, ¿eh?


  Li Lan no respondió.


  —La CIA te está buscando, pero supongo que eso ya lo sabías.


  Ella meneó la cabeza.


  —Ya. En cualquier caso, están dispuestos a ofrecerte un buen trato. Creo que deberías aceptarlo. Podemos despertar a tu Bobby en un minuto y llamar por teléfono. Yo haré la llamada por ti, pero antes quiero que me respondas a un par de preguntas.


  Li Lan se limitaba a mirarle fijamente. Solo a mirar, lo cual le estaba empezando a poner de los nervios.


  —¿A qué vino todo lo de California? ¿El pequeño striptease con final explosivo? Qué manera tan sucia de entrampar a alguien, y en cualquier caso, ¿por qué lo hiciste? ¿Por qué pensaste que tenías que matarme?


  Li Lan seguía mirándole fijamente. Neal intentó devolverle la mirada e ignorar el hecho de que solo llevaba puesta una camisetita.


  —¡Me merezco una respuesta, joder!


  —Yo no intenté matarte. Alguien pretendía matar a Robert.


  —¿De qué coño estás hablando?


  —Solo quería asegurarme de que te quedabas allí, dentro del jacuzzi, mientras teníamos una oportunidad de huir. Entonces oí el disparo… me asusté… eché a correr.


  —Pensabas que estaba muerto.


  —Sí, hasta que empezaste a dejar esos mensajes por todas partes. Me alegró saber que estabas vivo, pero quise advertirte de que todos corremos un gran peligro. Por eso accedí a reunirme contigo, pero viniste con ese hombre.


  —¿Qué hombre?


  —El mismo que nos persiguió en California. El chino grandote.


  —El hombre que me acompañaba es de Hong Kong.


  —No. Le vi en el hotel de San Francisco.


  —¿A Mark Chin?


  Mark y Ben Chin, que tanto se parecían… Li Lan había creído que Ben era Mark, supuso que Neal la había engañado y pidió refuerzos.


  —¿Eres de la CIA? —preguntó Lan.


  —No, soy detective privado.


  —No lo entiendo.


  Tampoco yo.


  —¿Pensaste que había ido a la Cumbre para matarte? ¿Para tenderte una trampa?


  Li Lan asintió.


  —¿Crees que por eso estoy aquí ahora?


  Li Lan asintió de nuevo.


  —¿Porque trabajo para la CIA?


  —No.


  —¿Para quién, entonces?


  —Tigre Blanco.


  ¿Tigre blanco? ¿Qué cojones es un tigre blanco?


  Tigre Blanco, le contó Li Lan, era una de las tríadas más poderosas de Hong Kong. Había sido desmembrada durante una acción del gobierno a principios de los setenta y sus cabecillas habían huido a Taiwan, donde habían recibido una calurosa bienvenida en forma de refugio, fondos y buenos guías. Reorganizado y refinanciado, el Tigre Blanco se había vuelto a infiltrar en Hong Kong y había recolonizado puestos avanzados en Nueva York, Londres, Amsterdam y San Francisco. Sus negocios eran los habituales: préstamos, tráfico de drogas, prostitución y extorsión, pero también actuaban como subcontratados para el servicio secreto taiwanés, llevando a cabo tareas de vigilancia, secuestros y asesinatos. Su papel principal en Hong Kong era contrarrestar a otras tríadas procomunistas, como el 14K.


  —¿Y crees que Chin es Tigre Blanco?


  —Por supuesto.


  Por supuesto. Y me ha estado engañando como a un chino desde que nos encontramos, muy apropiadamente, en el viejo Chinatown Holiday Inn. Mark Chin estaba siguiendo el mismo rastro que yo y permitió que le hiciera el trabajo de perdiguero. Aceptó mis cien pavos en Coit Tower, paró en una cabina de camino al Pier 39 y convocó a sus tropas, las cuales me siguieron con tanta eficacia que ni me di cuenta de ello. Debió de partirse de risa cuando acudí a él pidiéndole ayuda para esconderme en Hong Kong. De inmediato le pasó la pelota a su primo Ben, al cual llevé conmigo hasta la Cumbre como medida de protección. Y al cual también he conducido hasta aquí. Mierda.


  —¿Qué tiene Taiwan en contra del buen doctor? —le preguntó a Lan.


  Pendleton respondió al tiempo que abría la puerta del cuarto de baño.


  —No quieren que vaya a China —dijo—. ¿Qué demonios está pasando aquí?


  Neal se incorporó lentamente y alzó las manos frente al pecho.


  —Eso es lo que estoy intentando averiguar y no creo que me quede demasiado tiempo para hacerlo.


  —Ya puedes decirlo —dijo Pendleton—. ¿Dejarás al menos que se vista?


  —Sí.


  Lan se levantó y volvió al dormitorio. Neal la oyó abrir cajones. Se preguntó si regresaría con una pistola. Se preguntó por qué confiaba en que no iba a hacerlo.


  —Me estaba hablando sobre Taiwan —dijo Neal, como si les hubieran interrumpido en mitad de una charla educada en un cóctel.


  —Los taiwaneses me quieren muerto.


  —¿Por qué?


  —Son los principales clientes de AgriTech.


  —Esta noche he mantenido una larga charla con un tipo llamado Simms.


  —¿Quién es?


  —Trabaja con Paul Knox.


  —Oh.


  —Oh. Y me ha contado qué es lo que está creando usted en sus tubos de ensayo, doc. ¿Por qué iba a importarle una mierda a Taiwan?


  —Lo estamos desarrollando para vendérselo a Taiwan.


  —¿Y para qué quiere Taiwan un herbicida que mata la adormidera?


  —Porque la heroína es poder. Porque quieren controlar a los señores de la guerra de Laos, Birmania y el norte de Tailandia. Los países fronterizos. Y lo último que quieren es que la RPC se haga con él, porque los chinos lo usarían sin lugar a dudas. La heroína es uno de los principales negocios de Taiwan. Les acojona pensar que la RPC pueda obtener semejante arma contra ellos.


  De modo que habían sido los taiwaneses, a través de sus subcontratados de Tigre Blanco, los que habían intentado asesinar a quien creían que era Pendleton en el jacuzzi de Marin County. Los taiwaneses lo quieren tieso, la CIA lo quiere con vida y ambos me están utilizando para encontrarle. Pero ¿qué es lo que quiere Pendleton?


  —¿Y usted planea llevar su producto a la RPC?


  —Mi plan es ir con Lan.


  Lan apareció en el umbral. Se había puesto unos vaqueros azules, un jersey negro y sandalias.


  —Ella no le ama —dijo Neal—. ¿Es que no lo sabe? Es una espía china. La enviaron para que se acostara con usted. Forma parte de su trabajo.


  —Todo eso ya lo sé. Me lo contó.


  —¿Podemos salir del baño? —preguntó Neal—. Esto empieza a parecer la escena del camarote en Una noche en la ópera.


  Lan y Pendleton se sentaron sobre la cama, lo cual a Neal le pareció apropiado; él se sentó en la vieja poltrona del rincón, junto a la ventana.


  —O sea que es amor verdadero, ¿cierto?


  Cierto. Le contaron la historia, compartiendo la narración como recién casados que le estuvieran contando cómo se conocieron a un desconocido. Lan era una espía remisa. Había sido su billete de salida, el precio por llevar una vida de relativa libertad en Hong Kong y Norteamérica. Era pintora de verdad y esa había sido su tapadera en Estados Unidos. Sus superiores lo aprobaban porque le proporcionaba acceso al mundo de la cultura, que en Estados Unidos significaba dinero, lo cual significaba poder. Lan se había esforzado por acudir a todos los cócteles, todas las inauguraciones, todas las fiestas empresariales. Normalmente sus jefes no necesitaban más que simples informes sobre quién era quién, quién se dedicaba a qué, y quién podría mostrar simpatía hacia una perseverante nación de comunistas reformistas.


  Hasta que tuvo lugar la conferencia de Pendleton. Lan lo abordó en un restaurante caro, lo embelesó, halagándole simplemente mediante el regalo de su atención. Le manipuló para que la condujera a su cama, le enseñó las cosas que sus adiestradores le habían enseñado a hacer, habló con él, le escuchó.


  A la mañana siguiente, pasó un informe; esa misma tarde recibió instrucciones y aquella noche regresó a su cama. Lo llevó a las nubes y después permaneció inmóvil entre sus brazos mientras Pendleton se lo contaba todo sobre su vida, su trabajo, sus sueños secretos. Salieron a dar un largo paseo temprano por Chinatown, vieron a los ancianos practicar taichí, compraron en los mercados, desayunaron dim-sum y té y luego regresaron a la cama. Lan tenía que ir a Mill Valley por lo de su exposición y Pendleton fue a visitarla, conoció a sus amigos y volvió día tras día.


  Entonces llegó él: el soldado del Tigre Blanco, Mark Chin. Escaparon por los pelos, necesitaban un lugar donde esconderse y Li Lan habló con su buena amiga Olivia Kendall. En la tranquilidad de la casa de los Kendall, Lan y Pendleton hablaron durante horas, se revelaron mutuamente las hasta entonces secretas partes de sus vidas y se preguntaron qué hacer a continuación. Pendleton sabía que AgriTech acudiría en su busca, quizás enviando a un chico de los recados de la Compañía para llevarlo de vuelta, y efectivamente: Neal había aparecido. No estaban seguros de si era de la CIA o un independiente subcontratado por AgriTech, pero tenían que librarse de él. Al tiempo que preparaban la cena, idearon un plan para darle esquinazo: emborracharlo, desnudarlo en el jacuzzi y darle un buen motivo para quedarse allí metido esperando a que Li Lan volviera. Solo que, por supuesto, Li Lan no iba a volver. Iban a escapar juntos a Hong Kong, donde ella les seguiría el juego a sus jefes y a sus aliados del 14K mientras se ocultaban el tiempo que hiciera falta hasta haber tomado una decisión sobre qué hacer después. Li Lan se sorprendió tanto como Neal cuando el disparo hendió la noche. Asustada, echó a correr a toda velocidad para reunirse con Pendleton y juntos tomaron el primer vuelo a Hong Kong.


  Según el plan, Li Lan debería haber entregado de inmediato a Pendleton a sus superiores, pero pospuso el momento con evasivas. Estaban enamorados, verdaderamente enamorados, y ella sabía perfectamente lo que le esperaba a Pendleton en la RPC. Y su vida de libertad habría terminado. Ahora que había revelado su tapadera, no podría regresar a Occidente. Obtendría un monótono puesto burocrático y tendría que dejar por completo la pintura decadente. De modo que inventó excusas, dijo que le estaba costando persuadir a Pendleton, que necesitaba más tiempo, más espacio. Además, la pista seguía siendo demasiado reciente. Pidió paciencia.


  —Entonces volví a aparecer —apuntó Neal.


  Li Lan asintió.


  —Le estabas revelando a todo el mundo dónde estábamos.


  Debían impedírselo. Estaba derribando las paredes sobre ellos. Sus jefes se estaban poniendo nerviosos, Tigre Blanco podría encontrar su rastro, sin duda la CIA también andaba husmeando. Neal les estaba poniendo en grave peligro. Un peligro que también le afectaba a él: los jefes de Li Lan querrían matarlo. Por eso ella debía detenerle, convencerle de que pusiera punto final a aquella insensata búsqueda.


  —Fue entonces cuando me llamaste para organizar el encuentro en Cumbre Victoria. Pero seguías sin estar segura de quién era yo y por eso llevaste refuerzos, por si acaso —dijo Neal.


  —Su gente insistió —dijo Pendleton—. Los gorilas del 14K nos siguieron de cerca. Y menos mal que lo hicieron.


  Porque Li Lan vio a Ben Chin, al que confundió con su primo. Tampoco es que la diferencia importara, seguía siendo un miembro de la Tríada del Tigre Blanco y tenía orden de matarles. Lan pensó que había cometido un terrible error, que Neal no era ni detective privado ni agente del gobierno, sino un mercenario del Tigre Blanco pagado para llevarles a una encerrona. Por eso lo condujo de cabeza a la emboscada, una emboscada en la que Ben Chin era demasiado astuto como para caer. Ateniéndose a su objetivo, se dedicó a seguirles, pero no consiguió sorprenderles en un lugar en el que poder abatirlos con una buena posibilidad de escape. Li Lan y Pendleton se lo quitaron de encima y regresaron a su escondite, la apartada YMCA.


  —Y ahora has vuelto a aparecer —dijo Lan—. Pero solo.


  No del todo, Lan, pensó Neal. Pero se saltó esa parte por el momento y les habló de Amigos de la Familia, de su encargo y de cómo había sido engañado por los Chin. Les describió el rescate de Simms, el interrogatorio y el trato que Simms estaba dispuesto a ofrecer si surgía la oportunidad para ello.


  —No sé —dijo Pendleton—. ¿Podemos fiarnos de ellos?


  —No es una cuestión de confianza. Usted tiene algo que ellos desean.


  —Se refiere a Li Lan.


  —Toda esta situación tiene una especie de perversa simetría. Puede usted ir a China, donde Li Lan le entregará, o regresar a Estados Unidos, donde la estaría entregando usted a ella. La cuestión es simple. ¿Cuál de las dos opciones es mejor? Si van a China, será usted un prisionero de por vida y ella también. Si regresan a Estados Unidos, ella será prisionera durante una temporada y usted seguirá siendo libre. Incluso les dejarán seguir juntos, siempre y cuando se porte usted bien.


  —¿Y tú qué ganas con esto?


  Buena pregunta, doc. ¿Qué gano yo? Pierdo a Li Lan, claro que por otra parte nunca fue mía. Y a lo mejor si os llevo de vuelta, los de arriba me dejarán volver a mí también, de regreso a mi cómoda celda. Puede que eso sea lo mejor que podemos esperar de este mundo: una celda cómoda.


  De esa misma manera se lo explicó a ellos. Si era capaz de llevarles de vuelta, podría regresar a sus estudios, a su investigación.


  —Los tres podemos conseguir lo que queremos —dijo—. Usted podrá jugar con sus tubos de ensayo, tú podrás pintar, yo podré seguir empantanado en la literatura del siglo dieciocho. Es lo que yo llamaría un final feliz.


  —Solo que Li debe traicionar a su país —dijo Pendleton, aunque más bien era una pregunta.


  Ella miró al suelo.


  —No es un país. Es una prisión.


  —¿Y qué hay de tu familia? —preguntó Neal.


  —Muerta.


  Neal quiso abrazarla. Rodearla con fuerza con los brazos y decirle que todo iría bien, que había todo tipo de familias y que ella acababa de encontrar una nueva. Li Lan parecía cansada, dolida y harta de todo.


  —Entonces ¿hago la llamada? —preguntó Neal.


  Pendleton miró a Lan. La decisión quedaba en manos de ella.


  —Por favor —dijo.


  Neal levantó el auricular y marcó el número que le había dado Simms. Tuvo que esperar un par de minutos hasta conseguir que Simms se pusiera al teléfono.


  —¿Se le ha olvidado algo? —preguntó Simms.


  —Tengo su paquete preparado. ¿Quiere venir a recogerlo o prefiere que vaya a entregárselo?


  —Por los clavos de Cristo. ¿Dónde están?


  —En la YMCA de Waterloo, cerca de Nathan Road.


  —¡No se muevan de ahí! Llegaré en una hora.


  —Dese prisa.


  La voz de Simms cobró urgencia.


  —¿Alguna complicación?


  —Podría haberla —dijo Neal, preguntándose dónde estaría Ben Chin—, pero no creo que la complicación tenga lugar mientras yo siga aquí.


  —Enviaré a alguien de inmediato.


  —¿Cómo lo identificaré?


  —Pregúntele el tema al que va a dedicar su tesis. Lo sabrá.


  —Piensan ustedes en todo.


  —Lo intentamos.


  —Solo se los entregaré a usted personalmente. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho.


  —Hasta ahora.


  Pues ya está, pensó Neal. Una hora más y todo habrá acabado. Y nunca volveré a verla.


  Fue entonces cuando oyó el espantoso chirrido del ascensor, oyó las puertas abrirse bruscamente en el tercer piso y dejó de preguntarse dónde estaría Ben Chin.


  Neal se encaró con él en el pasillo.


  —¿Qué haces aquí?


  Ben Chin alzó las manos en posición de pelea.


  —Se acabó el juego, Neal. He venido a por ellos.


  —No tienes las mejores cartas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que son una inversión valiosa para la CIA, a la cual no le va a hacer ninguna gracia que te los cargues. Así que dejémonos de hostias, ¿de acuerdo?


  Chin bajó los brazos y sonrió. Después su mano derecha volvió a alzarse llevando una pistola automática con silenciador. Chin apuntó a Neal a la cara.


  —Me la pela la CIA. No trabajo para la CIA. No quiero hacerte daño, pero en realidad tampoco me importa demasiado. Así que puedes marcharte y los dos olvidamos que una vez nos conocimos o te liquido aquí mismo. En cualquiera de los dos casos, ellos mueren. Así que dejémonos de hostias, ¿de acuerdo?


  En cualquiera de los dos casos, ellos mueren. La segunda opción de Simms. Y a Pendleton y a Lan no les preocupó que te mataran a ti, Neal. Pensaron que mejor tú que ellos. Bien, pues mejor ellos que yo.


  —De acuerdo.


  —Eso pensaba yo. ¿Está cerrada la puerta?


  —Ahora ya no.


  —Lárgate de aquí, Neal. Estás demasiado al norte de Nathan Road. Demasiado al norte.


  Neal pasó junto a Chin y se alejó por el pasillo. Ben tiró del picaporte con la mano izquierda y abrió lentamente la puerta. Pendleton estaba sentado en la cama. Lan estaba de pie junto a la ventana. Chin se colocó en posición de disparo —las rodillas dobladas, las dos manos en la empuñadura de la pistola— y bajó el cañón hasta apuntar directamente al corazón de Li Lan. Esta le miró a los ojos.


  Neal lo embistió desde atrás, golpeándole en la parte interior de las rodillas y derribándolo al suelo. Después saltó encima de él y le agarró de la muñeca.


  Chin era rápido. Usó la mano libre para darle un puñetazo a Neal en un costado de la cabeza y después se lo quitó de encima. Le dio una patada en las costillas con tanta fuerza que el golpe estampó a Neal contra la pared del pasillo. Todo aquello en un segundo y medio sin que Li ni Pendleton se hubieran movido un centímetro. Neal se desplomó con la espalda apoyada contra la pared. La cabeza le daba vueltas y le costaba respirar. El dolor en sus costillas le tenía doblado.


  —Gilipollas —dijo Chin.


  Levantó la pistola para acabar con él.


  Li Lan voló, o al menos eso fue lo que le pareció a Neal. Un instante estaba de pie contra la pared y al siguiente estaba volando por los aires, con las piernas recogidas por debajo del cuerpo. Voló hasta que quedó a la altura de la cabeza de Chin y entonces su pierna derecha salió disparada como una serpiente que ataca. Su pie golpeó a Chin debajo del mentón y la cabeza de este salió despedida hacia atrás. Quedó inconsciente antes incluso de golpear con la nuca contra la pared y desplomarse al suelo.


  Neal se despertó oyendo que Li Lan le apremiaba:


  —Vamos, vamos. Tenemos que irnos.


  Estaba tumbado sobre la cama de su habitación. Le entraron ganas de vomitar y sintió como si alguien le hubiera clavado cerillas encendidas en el costillar. Si no acabara de verla a punto de arrancarle la cabeza a un tipo de una patada, Li Lan le habría parecido un ángel. A lo mejor parecía un ángel de todas maneras.


  —Vamos. Tenemos que irnos —repitió ella.


  Neal negó con la cabeza. Aquello fue un error. Cuasimodo se coló en su cráneo y comenzó a tañer las campanas.


  —Tenemos que esperar aquí. Simms no tardará en llegar.


  Pendleton señaló a Chin.


  —No seguirá inconsciente para siempre.


  —Puede que esté muerto —dijo Neal.


  —Sí, puede —dijo Li Lan—. Ahora debemos irnos.


  Pendleton le puso bruscamente en pie. No es que el pasillo le diera simplemente vueltas, sino que daba bandazos como una atracción de feria estropeada con un operador ebrio a los controles.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Neal.


  —Conozco un lugar donde escondernos hasta que podamos llamar a tu señor Simms —dijo Li Lan—. Ahora vamos, por favor.


  —Deberíamos tomar las escaleras. Los ascensores son trampas —dijo Neal. Se agachó dolorido y cogió la pistola de Chin—. Supongo que sabrás manejar estos trastos…


  —Sí. —Li Lan cogió la pistola, desenroscó el silenciador y lo dejó caer al suelo, después se metió el arma en la cintura de los vaqueros, debajo del jersey—. ¿Podrás bajar las escaleras?


  —Si estás completamente segura de que no puedo quedarme aquí echando una siesta…


  —Podrás descansar en el sitio al que vamos.


  —¿Adónde vamos?


  —A ver a Kuan Yin.


  —Por supuesto.


  Los ascensores podrían ser una trampa, pero las escaleras eran criminales. Cada paso enviaba un relámpago de dolor desde las costillas de Neal hasta su cabeza. Estaba empezando a desear que Li Lan hubiese dejado que Chin le disparase.


  Cuando alcanzaron la puerta del vestíbulo, dijo:


  —Será mejor que yo salga primero. Puede que Chin haya dejado algunos amigos abajo.


  No fue así. Era tan jodidamente arrogante que había ido solo. Neal les hizo una señal a sus nuevos amigos y Li, Pendleton y él salieron a la calle por la puerta principal.


  La cuadrilla de Chin estaba esperando en la acera de enfrente, apoyada contra un coche aparcado.


  —¡Hola! —gritó Neal mientras saludaba con la mano—. Chico, seguro que no pensabais volver a verme, ¿eh?


  Los tres matones se enderezaron y se encaminaron hacia él, separándose en abanico a la vez que avanzaban. Neal caminó lentamente hacia ellos mientras Lan y Pendleton se movían de lado por detrás de la pantalla de Neal, preparándose para echar a correr Waterloo arriba en dirección a Nathan Road.


  —¡Sí, les di una buena paliza a los tipos aquellos de la Cumbre! ¡Gracias por habernos dejado allí tirados, por cierto! ¡Ahora no os acerquéis ni un solo paso más! ¡La señora tiene una pistola! ¡Enséñales la pistola a los chicos, Lan!


  Li Lan enseñó la pistola.


  Un muchacho sentado en el interior del coche aparcado asomó el cañón de un M-16 por la ventanilla.


  Li agarró a Pendleton de la mano y echó a correr. El pistolero no podía disparar en modo automático sin darles a sus colegas, así que se dispuso a meter un único balazo en el pecho de Neal cuando el coche salió en pos de los fugitivos. Las puertas del vehículo se abrieron y los demás macarras lucharon por subirse en marcha mientras seguía ascendiendo por Waterloo Road. Neal corrió tras Li y Pendleton y vio que ella lo guiaba hacia un callejón. El coche frenó con un chirrido y del interior salieron tres perseguidores. El vehículo reanudó su camino para rodear la manzana, probablemente con intención de bloquear la otra salida del callejón. Estaban preparando una clásica maniobra de barrido y bloqueo, en la que tres «barrenderos» empujarían a su presa hacia el «bloqueo», en este caso las ráfagas de un M-16. Li y Pendleton estaban atrapados.


  Neal pegó la espalda contra la pared del edificio. Levantó la mirada y vio una escalera de incendios. Jesús me ama, pensó, de eso estoy seguro… Hong Kong o donde sea, una ciudad es una ciudad y nadie se mueve mejor por una ciudad que tu amigo Neal Carey.


  Tras haberse izado a pulso a la escalera de incendios, Neal subió a la azotea del edificio, después se arrastró hasta el borde y escudriñó la oscuridad del callejón desde una altura de siete pisos. Apenas si fue capaz de distinguir a Li y a Pendleton, que caminaban pegados a la pared más cercana, intentando llegar hasta el otro extremo del callejón. Mierda, ¿es que no se daban cuenta de que estaban atrapados en un cepo? También alcanzó a ver a sus tres perseguidores, que avanzaban en formación por el callejón, con seguridad y confianza.


  Bueno, a lo mejor podía incordiarles un poco.


  Tardó quizás unos treinta segundos en encontrar algo. Alguien había dejado un bloque de hormigón junto a la puerta de las escaleras, probablemente para mantenerla abierta durante los días calurosos. Lo llevó hasta el borde de la azotea, caminando de puntillas hasta que se puso a la altura de los barrenderos. Levantó el bloque hasta la cintura y después lo arrojó al vacío.


  Cayó a más de treinta centímetros de distancia del último matón, pero sonó como una explosión y los fragmentos de hormigón salieron volando en todas direcciones. Los tres hombres se arrojaron al suelo. Uno de ellos se llevó una mano al ojo y gritó.


  Lan y Pendleton se detuvieron en seco y miraron hacia arriba.


  —¡No salgáis del callejón! —chilló Neal.


  Los dos se agazaparon detrás de unos cubos de basura y se quedaron allí.


  Ah, las azoteas, pensó Neal. La playa de alquitrán. El último refugio y depósito de la ciudad. El lugar de almacenamiento final. Encontró una caja de cartón a rebosar con botellas vacías de vino y cerveza, probablemente dejadas allí por un marido que gustaba de empinar el codo en secreto. Arrastró la caja hasta el borde de la azotea y se asomó para ver que los dos barrenderos ilesos se levantaban con precaución y reiniciaban su lento avance por el callejón.


  A Neal le impresionó la aerodinámica de la botella de vino mientras caía a plomo a través del cielo nocturno. Le había otorgado un ligero efecto al lanzarla, de tal modo que fuera girando sobre sí misma, trazando un elegante arco antes de reventar contra el asfalto del callejón. El ruido fue espectacular. Los dos barrenderos saltaron en busca de refugio, cada uno a un lado del callejón. Neal apuntó con la segunda botella contra el barrendero rezagado y le dio de lleno en la espalda. El tipo aulló y retrocedió rodando por el suelo hasta la salida más cercana. Neal lanzó otra botella y luego otra; después se arriesgó a echar un prolongado vistazo por encima del borde. Los dos barrenderos estaban pegados contra la pared más cercana.


  Típicas tablas.


  Una ráfaga de fuego de metralleta barrió el borde de la azotea y envió a Neal de bruces al suelo. Completamente tumbado junto al borde, se arriesgó a abrir un ojo y vio que el muchacho del M-16 se aproximaba desde el otro extremo del callejón, apoyando el arma contra la cadera. Les estaba gritando a sus camaradas. No hacía falta saber cantonés para comprender que les estaba preguntando qué coño estaba pasando ni para comprender que ellos estaban intentando, con la mayor premura posible, decirle que cerrara el pico. El muchacho se detuvo y se quedó plantado en mitad del callejón, con el rifle sobre la cadera, el dedo en el gatillo, esperando a que pasara algo.


  No pasó nada. A pesar de que el muchacho ofrecía un blanco perfecto para intentar abatirlo de un tiro, Li Lan estaba demasiado asustada o era demasiado lista, o las dos cosas a la vez, para enfrentarse a un M-16 con una pistola. A lo mejor, pensó Neal, es que ella no puede verle desde su posición. Debe de ser eso. A lo mejor soy yo el único que puede verle, lo cual es una verdadera putada. ¿Por qué yo?


  Neal alargó la mano y apartó la caja de cartón del borde de la azotea. Arrastrándose sobre el estómago, fue avanzando a la vez que empujaba la caja por delante de él. Le pareció que tardaba una eternidad en llegar hasta el lugar donde, suponía, quedaría más o menos a la altura de Machine Gun Kelly. Neal acercó cuidadosamente la caja al borde de la azotea y miró a hurtadillas. El muchacho había iniciado un avance precavido, moviéndose de lado, cerca del borde de la pared para ofrecerle a Li Lan un blanco lo más reducido posible.


  Neal deseó haber prestado un poco más de atención en las clases de física del señor Litton, en el instituto. Litton constantemente hacía subir a los alumnos a la azotea para arrojar todo tipo de artefactos y después realizar los cálculos, pero maldito fuese Neal si podía recordar cuáles eran esos cálculos o qué pretendían demostrar, al margen del hecho de que Neal era el chaval más estúpido en clase de física. Así que se limitó a darle un empujón a la caja para que cayera al vacío y cruzó los dedos.


  Uno de los barrenderos debió de verla caer, porque profirió un grito de advertencia dirigido al pistolero, que tuvo una respuesta natural pero estúpida: miró hacia arriba.


  Aquello le costó los dos preciosos segundos durante los que podría haberse agachado o echado a correr o incluso simplemente cubrirse la cabeza con las manos. Pero no hizo ninguna de aquellas cosas. Simplemente escudriñó la oscuridad, sin ver nada hasta que todo el cielo quedó cubierto por una enorme botella vacía de cerveza que se precipitaba hacia su cara.


  Entonces el callejón se convirtió en una cacofonía de vidrios rotos, cuerpos golpeados, cubos de basura volcados y el estrépito de un rifle al caer sobre el asfalto.


  Y disparos de pistola.


  Los dos barrenderos mordieron el polvo tan pronto como su colega del rifle cayó redondo y Li Lan hizo un par de disparos por encima de sus cabezas para asegurarse de que no se levantaban mientras ella y Pendleton volvían sobre sus pasos y regresaban a Waterloo Road.


  Neal se levantó y atravesó la azotea corriendo. Mierda, no pensaba perderlos de nuevo. Saltó a la escalera de incendios y descendió a tanta velocidad como se lo permitieron sus piernas y sus costillas.


  —¡Deprisa! —gritó Li Lan.


  Pendleton y ella estaban esperándole en la acera.


  —¿Por qué no has agarrado el rifle? —le preguntó Neal, saltando a la calle.


  —¡Vamos!


  Corrieron tras ella por Waterloo hasta llegar a Nathan Road y la siguieron mientras doblaba para internarse en la ancha avenida. Li Lan paró un taxi en la esquina y subieron los tres.


  —Wong Tai Sin —le dijo Lan al taxista.


  —Haude.


  El conductor giró a la derecha y se dirigió hacia el norte por Nathan Road. Cada vez más arriba, atravesando los interminables bloques de pisos de Mongkok, más allá de Argyle y de Prince Edward Street, adentrándose en Kowloon City, un nido de relucientes rascacielos que literalmente se alzaban sobre los arrabales circundantes. El conductor giró por Lung Shung Road y se detuvo frente a un enorme edificio de columnas rojas y techo amarillo chillón.


  Li Lan pagó al conductor y les hizo a los hombres un gesto para que salieran.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Neal.


  —En el templo Wong Tai Sin —respondió Li—. Hemos venido a darle gracias a Kuan Yin.


  —¿Quién es Kuan Yin, el oficial que te tiene a su cargo?


  Li Lan negó con la cabeza mientras reía.


  —Kuan Yin es la diosa de la misericordia. Ha sido muy magnánima con nosotros esta noche.


  —¿Diosa? ¿Qué clase de comunista eres tú?


  —Una comunista budista.


  —¿Y este templo permanece abierto las veinticuatro horas?


  —Los dioses no duermen.


  —A Mao no le gustaría oír eso.


  —El Gran Timonel ha muerto. Se ha encontrado con el Fantasma Impredecible.


  —¿Quién es ese?


  —El Fantasma Impredecible es el protector del otro mundo. Es quien guía a las almas hasta el otro mundo.


  —¿Qué otro mundo? ¿Cielo o infierno?


  —Imposible saberlo. Por eso es impredecible. Te lo enseñaré en el templo.


  —No, gracias.


  Ella volvió a reírse.


  —Antes o después acabarás por conocerlo. Mejor conocerlo antes.


  —Mejor después.


  —Como quieras. Ven. Primero, haremos que nos lean la fortuna.


  —Realmente como marxista eres de lo peor.


  Li Lan les condujo hasta donde un anciano aguardaba sentado tras una destartalada caseta fuera del templo. Le entregó algunas monedas y este le dio a cambio una taza de un rojo intenso con agujeros en la tapa. Li Lan se llevó la taza al oído, le dio la vuelta y la agitó. Del interior cayó un palito. Li Lan lo cogió con la otra mano y se lo entregó al anciano, que lo estudió con intensidad y después empezó a hablar con ella aceleradamente en chino. Ella sonrió ampliamente y respondió. Después compró otra taza y se la entregó a Pendleton.


  —Prueba tú también, Robert. Vara de la oración. Te revelará tu fortuna.


  —Ya conozco mi fortuna. Vivir felizmente para siempre con una mujer hermosa de la que estoy muy enamorado.


  —Gracias, Robert.


  A Neal le entraron ganas de vomitar y no fue por culpa de sus costillas.


  —¿Y tu fortuna cuál es? —le preguntó a Li Lan.


  —Entrar en el templo.


  —Escucha, tenemos que hablar con Simms. Probablemente esté en el Y, subiéndose por las paredes.


  —Un agradecimiento rápido a Kuan Yin.


  —Muy rápido.


  Subieron las escaleras con sus barandillas elaboradamente talladas. La entrada estaba cubierta por una gran pantalla que dejaba únicamente dos estrechos accesos laterales.


  —¿Y esto para qué es? —preguntó Neal.


  —Los espíritus malignos solo pueden moverse en línea recta —explicó Li Lan—. De esta manera no pueden entrar en el templo.


  Todos los espíritus malignos que conozco yo son absolutamente incapaces de moverse en línea recta, pero qué más da, pensó Neal.


  Rodearon la pantalla, presumiblemente dejando atrás a todos los espíritus malignos, y se encontraron en una enorme cámara. Docenas de sepulcros ocupaban las dos paredes laterales, y en cada sepulcro un altar presidido por una estatua de su espíritu particular. Incluso a aquellas horas de la madrugada, varios peregrinos se arrodillaban rezando frente a los altares; otros devotos habían dejado varas de incienso encendidas, monedas o pequeñas pilas de manzanas y naranjas como ofrendas o invocaciones. De las paredes colgaban lustrosas telas rojas y del techo pendían grandes lámparas rectangulares, envolviendo la sala, en combinación con los cirios y las varas de incienso, en una oscura luz dorada.


  El altar de la pared frontal dominaba la estancia. Una gran estatua de una joven sentada en la postura del loto ocupaba una amplia plataforma. Su rostro era de alabastro blanco, sus ojos almendrados, su sonrisa beatífica. Tenía una toga diáfana prendida de un hombro, una tiara de oro laminado y un gran moño de pelo negro lacado. El efecto era una extraña combinación de estridencia y benevolencia.


  —Kuan Yin —susurró Li Lan.


  Li Lan se arrodilló delante de la barandilla, frente a la plataforma. Tocó el suelo con la cabeza tres veces, después repitió la serie dos veces más. Permaneció encorvada y Neal vio que movía los labios. Estaba hablando con su diosa. Neal y Pendleton esperaron de pie tras ella, incómodos.


  Cuando se levantó, Li Lan se dirigió a Neal:


  —Debemos atender tus heridas.


  —Debemos llamar a Simms.


  —¿Cómo le vamos a llamar si está en el Y, subiéndose por las paredes?


  —Llamamos al Y para que le avisen.


  —No voy a quedarme esperando desprotegida hasta que llegue el tal Simms. Demasiado peligroso.


  No le faltaba razón. Hasta un niño de cinco años es capaz de guardar mejor un secreto que un taxista a la vista de unos billetes, y podían estar seguros de que la cuadrilla de Chin, y quizá Ben Chin en persona, estaría poniendo patas arriba el barrio para encontrar al taxista que se había llevado a Li y a los dos kweilos. Y no era exactamente hora punta; el taxista no sería demasiado difícil de encontrar.


  —¿Adónde quieres ir? —preguntó Neal.


  —Ya está todo arreglado.


  Está todo arreglado. Maravilloso.


  —Por tus superiores. Ni hablar.


  —Por mis superiores no. Por ellos —dijo Li Lan, arqueando impacientemente un brazo para abarcar todo el templo.


  —¿Quiénes?


  —Los monjes. ¿De verdad pensabas que habíamos parado aquí para que nos lean la fortuna? ¿Me tomas por una idiota supersticiosa? He venido aquí para fijar un escondite.


  —¿Conoces a esta gente?


  —Esta gente es la misma en todos los lugares —dijo Li Lan mirándole con terquedad—. Mucho antes de que existiera un partido comunista existía Kuan Yin. Y ahora… ¡vamos!


  —No estoy convencido.


  Pendleton le agarró el codo.


  —Yo sí. No quiero quedarme aquí esperando a que me partan en dos con una metralleta. Puedes confiarle tu vida a Li Lan. Yo lo he hecho.


  Fantástico, doc. Todas y cada una de las veces que he confiado en Li Lan, a duras penas he conseguido escapar sin perder mi condenada, estúpida e inane vida. En cualquier caso, al buen doctor no le falta razón y tampoco es que me apetezca mucho volver a salir a la calle.


  —En marcha pues —dijo Neal.


  —Por fin.


  Li Lan sabía adónde dirigirse. Avanzó a grandes zancadas hasta un rincón de la sala y se arrodilló frente a un altar, bajo la estatua de un anciano de toga desgarrada y espantosa sonrisa burlona que llevaba lo que a Neal le pareció un lingote de oro. Li Lan realizó las nueve reverencias y después cogió una campanilla de la barandilla del altar y la hizo sonar una sola vez. A continuación se volvió hacia Neal.


  —Neal Carey —dijo, señalando hacia la estatua—, te presento a Fantasma Impredecible. Fantasma Impredecible, Neal Carey.


  —Encantado —murmulló Neal.


  Un monje apareció por detrás del altar. Era alto y delgado. Llevaba la cabeza afeitada y vestía una simple toga marrón con sandalias. Devolvió la reverencia de Li Lan y les hizo un gesto para que le siguieran.


  Detrás del altar había una cortina roja y tras la cortina una puerta de madera. Esta se abría a una escalera que los condujo hasta un sótano que parecía el almacén de mantenimiento del templo. Tornos de madera, latas de pintura, brochas, velas y piezas de linterna yacían diseminadas sin orden aparente. Aquí y allá, una cabeza o una mano o un tronco de estatua descansaba sobre un pequeño banco de trabajo. El taller de los dioses, pensó Neal. El monje siguió guiándoles más allá de la habitación, cruzando una sala de calderas y a través de una sencilla puerta de metal que conducía a un corredor. Tras descender otros dos peldaños, entraron en un tubo de metal ondulado.


  Era tan estrecho y oscuro como el pasadizo de un submarino. A cada tres metros, una bombilla desnuda colgaba del bajo techo. De las junturas laterales y superiores del tubo caían gotas. Neal pudo oír ruidos de tráfico por encima de sus cabezas y se dio cuenta de que estaban pasando por debajo de la calle.


  —¿Estamos en las condenadas alcantarillas? —le preguntó a Li Lan.


  —Silencio.


  Neal se volvió hacia Pendleton.


  —¿Estamos en las condenadas alcantarillas?


  —Una condenada alcantarilla es lo que me parece a mí.


  —Por el amor de Dios, no me gusta leer a Victor Hugo, mucho menos vivirlo.


  —Silencio.


  Subieron dos peldaños y después salvaron otra puerta. Estaban en una especie de sótano, una cámara pequeña, sucia y que olía a cerrado. El monje se subió a una escalerilla y abrió una especie de escotilla. Después bajó y les hizo un gesto para que subieran. No les acompañaría más allá.


  Primero subió Li Lan, después Pendleton. A Neal, impaciente por volver a salir a la superficie, le pareció que se tomaba su tiempo. Siguió a Pendleton escalerilla arriba y de inmediato lo lamentó.


  Estaba en el infierno.


  Era un callejón de a lo mejor metro veinte de ancho, puede que un poco menos. Una brizna de luz diurna revelaba muros encostrados en suciedad sobre los que el musgo, las manchas de orina y la tizne competían por el espacio. El suelo bajo sus pies era una mezcla de barro, mierda, cristales rotos y tablaje roto y agrietado.


  Neal se cubrió la boca y la nariz con ambas manos, pero el hedor era abrumador. Los ojos le lagrimearon y luchó por contener las arcadas.


  Por encima de él se cernían amenazantes bloques de edificios tan altos y tan pegados que parecían a punto de derrumbarse de un momento a otro. Puentes caseros cruzaban el callejón, de un lado a otro colgaban auténticos poblados de hamacas, la maraña de cables y alambres parecía una selva de enredaderas.


  Aquí y allá habían abierto agujeros en la parte inferior de las paredes, en cuyo interior se cobijaba gente. Neal pudo verlos observando furtivamente a través de rejillas de hierro y pantallas de bambú.


  Oyó que Pendleton musitaba:


  —Jesús. Dios de mi vida.


  Y los sonidos, los sonidos eran horrendos. Entre la algazara de miles de voces que simplemente charlaban, Neal oyó bebés que lloraban, niños que chillaban, ancianos que gemían. En la distancia alcanzó a oír una jauría de perros que gruñían y desde el interior de las paredes que le rodeaban captó el veloz repiqueteo del correr de las ratas.


  Neal avanzó y cogió a Li por el hombro.


  —¿Dónde estamos?


  —En la Ciudad Amurallada.


  —¿Qué es?


  —Es lo que ves.


  Li Lan le apartó la mano y empezó a caminar. Neal echó a Pendleton a un lado, agarró a Lan del pescuezo y la obligó a volverse.


  —¿Qué es? —preguntó otra vez.


  —¡Es la Ciudad Amurallada! —le gritó esta—. Aquí vive gente… lo que vosotros llamaríais «okupas». Controlados por las pandillas. Es drogas, es prostitución, es talleres ilegales. Es ratas, es jaurías de perros rabiosos. ¡Es niñas violadas en grupo y vendidas como esclavas, es gente viviendo en agujeros! Es suciedad. ¡Es lo que pasa cuando a nadie le importa!


  —No sabía que existiera un lugar como este.


  —Ahora lo sabes. ¿Y qué?


  —¿Qué estamos haciendo aquí?


  —Nos estamos ocultando.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —¿Qué pasa, no te gusta esto?


  —¿Durante cuánto tiempo?


  Li Lan se tranquilizó. Neal no la había visto furiosa hasta entonces y le había sobrecogido. Pendleton seguía apartado a un lado, como un niño grande y despavorido.


  —Hasta que puedas telefonear al tal Simms.


  —¿Podrá llegar hasta aquí?


  —Con la gente que conoce.


  —¿Gángsters, gente de las tríadas?


  —Por supuesto.


  —¿Aquí hay teléfonos?


  —Aquí hay de todo.


  Li Lan se dio media vuelta y echó nuevamente a caminar. Dobló a la izquierda por un callejón ligeramente más ancho donde había gente acurrucada contra las paredes, sumida en el estupor del opio. Después giró a la derecha, internándose por un túnel de hormigón en el que caminaron entre la inmundicia, pasando por encima de cuerpos dormidos y agachándose bajo bombillas y cordones eléctricos. Salieron a otro callejón, más estrecho y más sucio que el anterior.


  —¡Joder! —jadeó Pendleton.


  Un hatajo de ratas estaba devorando los pies descalzos de un cadáver. Neal se agachó y finalmente vomitó, intentando no tocar las paredes.


  —Vamos —siseó Li Lan—. Pronto habremos llegado. Es mejor.


  El callejón conducía a una confluencia en T. Fueron por la izquierda, después siguieron avanzando en zigzag, después recto y luego giraron dos veces consecutivas a la derecha.


  Estamos en un condenado laberinto, pensó Neal, y apenas se divisa el cielo. De repente se dio cuenta de que sería completamente incapaz de encontrar el camino de regreso. Completamente incapaz.


  Llegaron a una pequeña parcela circular de tierra que servía como eje de cinco callejones.


  Cuatro adolescentes, vestidos con camisetas blancas sin mangas, pantalones caqui holgados y sandalias de goma, formaban un círculo acuclillados, fumando cigarrillos y jugando a los dados. Evidentemente era su territorio. Los muchachos contemplaron asombrados a los recién llegados. Un caudal inesperado de violación y rapiña acababa de caerles del cielo. El más corpulento, el cabecilla, se puso de pie y se acercó a Li Lan. La escudriñó con indisimulado interés sexual, deformó el rostro en una exagerada mueca obscena y les comentó algo a sus compinches. Estos gorjearon divertidos y se pusieron de pie. El cabecilla se sacó una navaja del bolsillo de los pantalones y la plantó frente a la cara de Li.


  Saca la pistola, Lan, pensó Neal. No es momento para ir de budista.


  Li no sacó la pistola, pero dijo lo que a Neal le parecieron dos palabras. La sonrisa del muchacho se arrugó en una mueca de preocupación; frunció el ceño y dejó caer la mano. Les ladró a los otros una orden y estos echaron a correr por uno de los callejones. A continuación, se lanzó a un monólogo de sumisa obsequiosidad. Neal no entendió una sola palabra, pero sabía reconocer cuándo alguien se estaba arrastrando, y aquel chaval no podía rebajarse más. Li no se dejó convencer. Siguió mirándole con severidad, sin arrojarle ni una sola migaja. El chaval empezó a pelotearla con más insistencia.


  Diez minutos más tarde, Neal vio el motivo. Sus dos recaderos regresaron guiando a un tipo que llevaba la palabra «mandamás» escrita por todo el cuerpo. Era mayor, de unos veintipocos años, quizás, y vestía un traje de espiga gris, camisa azul, corbata morada como una ciruela y sombrero gris marengo. Un cigarrillo encendido colgaba de la comisura de sus labios. No mostró ningún temor hacia Li, pero fue educado y respetuoso, haciéndole una ligera reverencia mientras se aproximaba y saludando después a Neal y a Pendleton mediante sendos asentimientos de cabeza.


  Escuchó a Li durante un minuto, asintió de nuevo y dio algunas órdenes en voz baja. Los tres chicos comenzaron a alejarse, pero el mandamás hizo volver al cabecilla y después le asestó una tremenda bofetada en la cara. El muchacho cayó al suelo, se volvió a levantar, le hizo una reverencia a Li Lan y salió corriendo. El mandamás meneó la cabeza, después se metió una mano en la chaqueta y extrajo un paquete de Kool Lights. Les ofreció uno a Neal y a Pendleton, que lo rechazaron con una sonrisa educada y negando con la cabeza.


  —Es un crío estúpido —dijo repentinamente el mandamás—. Un inútil. Lo mataré si usted quiere.


  —Gracias por la cortesía, pero no —respondió Li.


  Es un macarra listo, pensó Neal. Haciendo la oferta en inglés para incrementar la autoridad de Li ante sus invitados. Después el mandamás se volvió hacia Neal.


  —No se preocupe por Tigre Blanco. Son peces gordos en Kowloon. Esto no es Kowloon.


  Esto no es Kowloon, pensó Neal. Esto no es ni siquiera el puto planeta Tierra. La aparición del mandamás había atraído público. Los críos locales se habían arremolinado a su alrededor trazando un amplio círculo y Neal miró hacia arriba para ver a todo tipo de individuos asomados a las ventanas de los edificios de hormigón desconchado y madera que rodeaban el círculo. Los callejones se estaban llenando de mirones esperanzados.


  —El señor Carey necesitará usar un teléfono —dijo Li.


  A Neal se le pasó por la cabeza que lo había dicho solo para llenar el silencio.


  —Claro… lo que necesite —dijo el mandamás como si nada.


  Sí, vale, ¿qué tal un helicóptero?


  Los acólitos del mandamás se abrieron paso a empellones entre la muchedumbre y al parecer anunciaron que habían cumplido su tarea.


  —¿Quieren acompañarme, por favor? —le preguntó el mandamás a Li.


  La multitud se separó frente a ellos mientras él los guiaba por uno de los callejones hasta llegar a un patio bordeado por barracas llenas de máquinas de coser. Entraron en una de ellas, salieron por la puerta trasera, que daba a otra calleja y por último a un callejón sin salida.


  Al menos parecía un callejón sin salida. Cuando Mandamás los condujo escaleras abajo hacia lo que parecía ser la entrada del sótano de un edificio, resultó que los peldaños desembocaban en una pared de cemento. Sin embargo, a la derecha se abría una estrecha grieta en el muro. Mandamás se puso de perfil y se coló por la hendidura, haciéndoles a sus invitados un gesto para que le siguieran.


  Neal apenas entraba en el hueco y tuvo que desplazarse cuidadosamente de lado durante unos tres metros, intentando no hacerse ningún arañazo contra las paredes que presionaban contra su espalda y su nariz. Aquellos muros debían de albergar unas diez mil cepas distintas de bacterias exóticas, y Neal imaginó que una herida abierta bastaría para asegurarle unos veinticinco análisis de sangre. Sintió que la camisa y los pantalones se le pringaban de légamo y por una vez agradeció no poder mirar ni hacia arriba ni hacia abajo. No quería saber.


  El siguiente callejón, si es que se lo podía clasificar como tal, terminaba en otra pared. Esta vez la grieta conducía hacia la izquierda y Neal tuvo que soportar otros seis metros de claustrofobia creciente antes de alcanzar su aparente destino. Tenía que reconocérselo a la buena de Li Lan: no podría haber encontrado un escondite mejor.


  Unos escalones improvisados con maderas ascendían desde el callejón hasta un oscuro pasillo. Pasaron frente a dos puertas cerradas antes de llamar a la tercera.


  Neal les siguió a través de la Puerta Número Tres, convencido de que lo que le esperaba al otro lado no era Monty Hall con el decorado del patio y el viaje a Hawai. Lo que encontró fue un cuarto desnudo y de techo bajo que mediría unos dos metros y medio tanto de ancho como de largo. En la esquina derecha, una escalerilla casera daba tembloroso acceso a una primitiva cámara literalmente excavada en la pared. La cámara tenía el tamaño justo para contener un taburete e, increíblemente, un teléfono. Puede que fuese para llevar el control de las apuestas, puede que para recibir los pedidos de droga, o puede que fuese para llamar a las tiendas locales y preguntar «¿Ahí lavan la ropa?», pero el caso es que allí estaba. Un macizo y negro teléfono de disco. Neal no estaba seguro de haber visto algo más hermoso en toda su vida.


  Sentados en el suelo del cuarto principal había un anciano y un muchacho. Tenían sendos cuencos de arroz pegados a los labios y sus palillos se movían con velocidad cegadora, arrastrando el sucio arroz blanco hacia su boca. El anciano llevaba puesta una camiseta sin mangas que debió de ser blanca en algún momento de la dinastía Song y unos pantalones cortos que le llegaban hasta las pantorrillas. Tenía el pelo canoso cortado al rape y una barbita rala y blanca. Sus ojos, apagados y amarillentos, mostraban el resentimiento que sentía por haber visto interrumpida su comida.


  El chiquillo, sin embargo, estaba encantado. Observaba desvergonzadamente a Neal y dejó caer dos o tres granos de arroz sobre la camiseta deportiva negra que llevaba junto con unos vaqueros cortados y sandalias de goma. Su sonrisa mostraba unos dientes picados y torcidos y sus ojos parecían húmedos y lechosos. Infectados. Neal supuso que el chaval debía de tener unos doce años, el anciano unos ciento doce.


  El chiquillo se metió una mano debajo de la camiseta y sacó un tebeo que sostuvo frente a la cara de Neal.


  —¡Hulk! —gritó. Después torció el gesto y se encorvó, gruñendo y mostrando los dientes—. ¡Hulk! ¡Hulk!


  —Eso está muy bien —dijo Neal, intentando ser cordial.


  Alargó la mano hacia el tebeo para expresar admiración, pero el chico lo apartó bruscamente. Después se levantó apoyando ambas manos en el suelo, sacó pecho, puso los brazos en jarras y mostró una sonrisa viril y confiada.


  —¿Superman? —preguntó Neal.


  El chico negó con la cabeza, después le volvió a mostrar la misma sonrisa.


  —Batman —dijo Neal.


  —¡Batman! Da-da-da-da-da-da-da-da… ¡Batman!


  —Eres bueno.


  —Cómics Marvel. Ding hao! ¡Marvel!


  Mandamás señaló con deliberada indolencia la cabina horizontal sobre sus cabezas.


  —Centralita —dijo—. Dese el gusto.


  Pendleton se había dejado caer en un rincón y se agarraba la cabeza con las manos. Estaba destrozado. Li Lan se había plantado en el centro de la habitación, sin mirar a nada en concreto, inexpresiva, esperando a que sucediera lo que debía suceder a continuación. Neal supo que lo que debía suceder a continuación era telefonear a Simms para que les sacara echando leches de allí. Donde fuera que estuvieran.


  —¿Estáis listos para hacer esto? —les preguntó a Li y a Pendleton.


  Y que os den muy mucho en caso contrario, pensó, porque por narices vamos a hacerlo.


  Pendleton mantuvo la cabeza entre las manos, pero asintió.


  Li Lan dijo:


  —Sí, estamos listos.


  —Es una llamada local —le dijo Neal a Mandamás mientras subía la escalera.


  —No importa —respondió Mandamás—. Nosotros no pagamos.


  La cámara tenía el tamaño de un horno de panadero y estaba prácticamente igual de caliente. No había espacio suficiente para ponerse de pie y Neal tuvo que agacharse incluso para poder sentarse en el taburete. El cable telefónico surgía de un pequeño agujero que había sido taladrado en la pared.


  No se lo han montado nada mal, pensó Neal. Un bonito fraude a la empresa telefónica. Me pregunto cuánto les cobrarán a los locales por dejarles hacer una llamada. Buscó en su bolsillo el número de Simms.


  Genial. No había tono de llamada.


  —Creo que no estoy haciendo bien algo —dijo.


  Li Lan subió por la escalera y se asomó a la cámara. Incluso en aquella cloaca estaba preciosa, pensó Neal. Absolutamente matadora. Y le estaba mirando tan profundamente a los ojos que por un momento pensó que realmente podría morir.


  —Lo siento —dijo ella.


  —No lo sientas. Simplemente enséñame a usar el teléfono.


  Li Lan alargó la mano y tiró suavemente del cable. Salió entero del agujero.


  —No es de verdad —dijo.


  Un teléfono de pega para un pardillo.


  —¿Por qué? —preguntó Neal.


  Esta vez los ojos despedían furia. Fríos y duros como el hielo.


  —Después de haber visto todo esto —dijo Li Lan, trazando un arco con el brazo para referirse a todo el barrio—, ¿me preguntas por qué? ¿Por qué soy comunista? ¿Por qué lucho por el pueblo? La pregunta que deberías hacerte es por qué no lo haces tú, por qué no lo haces tú. Vosotros creasteis todo esto, vosotros lo hicisteis. Ahora sabrás lo que es vivir aquí.


  Neal no podía respirar. Se sintió como si tuviera el pecho atrapado en un torno. ¿Vivir allí? ¡¿Vivir allí?! No puede estar diciendo lo que creo que está diciendo. Dios mío, por favor, no.


  A duras penas fue capaz de obligarse a hacer la pregunta, que pronunció en un ronco susurro:


  —¿Me vas a dejar aquí?


  —Sí.


  Ni siquiera una pizca de remordimiento. Fría, dura y directa.


  Li Lan comenzó a bajar la escalerilla. Neal agarró el último peldaño y lo retuvo, después intentó bajar. Se detuvo cuando notó el filo que presionaba contra los tendones de su rodilla. Miró hacia abajo para ver que el muchacho, mostrando todos sus dientes picados en una enorme y jubilosa sonrisa, sostenía una hachuela contra su pierna. El mensaje era claro: intenta escapar y te pasarás la vida cojeando. Y de todas maneras, ¿adónde ibas a ir? Neal volvió a meterse en la cámara. El muchacho retiró la escalerilla, después se puso de puntillas y sacó el taburete.


  Mandamás, Pendleton y Li se habían marchado.


  9


  Joe Graham odiaba Providence, un sentimiento que le unía al menos en un pequeño aspecto con el resto del mundo. Providence es una ciudad para lugareños, para políticos de tercera generación, sacerdotes quebequeses con el don de la labia y la mano suelta en desayunos benéficos, y astutos mafiosos al frente de empresas de arena y gravilla, lo que les permite saber dónde están enterrados los cadáveres.


  Es también la ciudad idónea para un banco que sepa dónde está enterrado el dinero y, entre los banqueros, Ethan Kitteredge era, podríamos decir, el arqueólogo supremo; capaz de conseguir que el dinero añejo pareciera nuevo, que el dinero nuevo pareciera añejo y que grandes cantidades de dinero parecieran desaparecer, todo ello con suma pulcritud. Tan bueno era Ethan Kitteredge a la hora de manejar el dinero de otras personas que incluso había creado una entidad subsidiaria para manejar las propias vidas de sus inversores. Amigos de la Familia protegía a los amigos de la familia; es decir, a aquellos individuos que hubieran metido suficiente dinero en el banco de los Kitteredge como para permitir que la familia siguiese viviendo en el discreto esplendor al que estaba acostumbrada. Y AgriTech había hecho correr muchísimo dinero a través del banco de Ethan Kitteredge.


  Este hecho motivó que aquel día en particular Joe Graham odiase Providence más de lo normal, pues había sido convocado a una inusual reunión en el despacho de Kitteredge para tratar el expediente AgriTech. El despacho parecía el camarote de un capitán de barco ballenero. Maquetas náuticas navegaban sobre el grano de las carísimas estanterías de madera repletas con textos de navegación y memorias de marinos. El enorme escritorio de caoba de Kitteredge era tan viejo como el océano y sostenía una maqueta de su mayor orgullo y fuente de alegrías: su goleta, la Haridan. Toda la estancia olía a mar, lo cual irritaba aún más a Joe Graham, que consideraba el océano un monumental desperdicio de espacio. Había ido a la playa una sola vez en su vida y la había aborrecido: demasiada arena. De modo que permaneció sentado en una de aquellas duras sillas de Nueva Inglaterra, mirando fijamente a Ed Levine, mientras Kitteredge y un pijeras con acento sureño debatían sobre los mejores aspectos de la política gubernamental mientras compartían una tetera. A Joe Graham la política gubernamental le importaba una higa y un pimiento. Solo quería saber qué había sido de Neal Carey.


  De modo que mientras el palurdo aquel de Simms farfullaba algo acerca de la tradición china del quid pro quo, Graham interrumpió para preguntar:


  —Entonces ¿dónde está Neal Carey?


  Levine le clavó una mirada malhumorada, pero Levine podía irse a tomar por culo, o a lo mejor comerse otro par de filetes y caer redondo de un ataque al corazón. Levine era su superior, pero Graham lo había conocido cuando aún no era más que un matón callejero a sueldo. Era un judío duro —grande, rápido, astuto y malintencionado—, pero a Graham no le asustaba ni pizca. Ahora mismo estaba tan cabreado que sería capaz de meterle a Levine el brazo de goma por el culo y ponerlo a dar vueltas.


  El lechuguino, Simms, recibió la interrupción con un suspiro, pero condescendió en responder:


  —Ha desaparecido.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Qué palabra no ha entendido, señor Graham?


  —Oye, relamido de mier…


  —Ya basta, Joe —dijo Kitteredge.


  Graham vio que el Hombre palidecía de rabia. El Hombre gustaba de mantener en todo momento un tono de inmaculada cortesía. Él se lo puede permitir, pensó Graham, porque me tiene a mí para que me haga cargo de todas las mierdas desagradables. A mí y a Neal.


  —No, señor, discúlpeme pero no me basta con eso —dijo Graham. Había intercalado el «discúlpeme» y el «señor» en un intento por salvar su trabajo y su pensión—. Neal Carey fue enviado a hacer un trabajo sin que le fuera revelado el verdadero sentido de la misión. Nadie le dijo que Pendleton se había arrejuntado con una espía comunista. Vale que Neal perdió un poco la cabeza al encoñarse con la pájara…


  —¿Perdón? —observó Kitteredge.


  —Desarrolló una obsesión romántica por la mujer —explicó Levine mientras taladraba a Graham con una mirada de «Cierra el puto pico» que no sirvió para cerrarle el puto pico.


  —El caso —continuó Graham— es que aquí el señor funcionario sabe identificar cuándo alguien está haciendo su trabajo por él y decide mantenerse al margen mientras Neal se va enredando cada vez más en una madeja de mierda. Y ahora se presenta aquí para decirnos que Neal ha desaparecido. Así pues, señor Simms, la palabra que no entiendo es «desaparecido». ¿A lo mejor podría explicárnosla?


  Simms miró a Kitteredge, como si esperase que interviniera. Kitteredge intervino.


  —Sí, señor Simms, ¿quizá podría explicárnosla?


  —Neal Carey me telefoneó desde la YMCA de Kowloon para decirme que tenía a Pendleton y a Li Lan y que por favor fuera a buscarles. Yo, por supuesto, le dije que así lo haría y envié a nuestros agentes más cercanos. Cuando llegaron allí, quizás unos cuarenta y cinco minutos más tarde, Carey, Pendleton y la mujer ya no estaban. Cuando llegué yo, una hora más tarde, seguían sin estar. Esto sucedió hace seis semanas. Desde entonces solo he conseguido rastrear sus pasos hasta un templo cercano a la Ciudad Amurallada.


  —¿Qué es eso? —preguntó Levine.


  —Es el octavo círculo del infierno. Una zona del tamaño de tan solo tres campos de fútbol que contiene el que quizá sea el laberinto más denso jamás visto en la historia de la cosmografía urbana.


  Kitteredge se inclinó sobre su escritorio.


  —Señor Simms, por favor, ahórrenos ulteriores muestras de… erudición. Todos damos por bueno que es usted inteligente. Acéptelo como algo estipulado y, por favor, empiece a hablar en inglés.


  Simms se ruborizó. No le caían particularmente bien los yanquis ni los irlandeses ni, ya que estábamos, los judíos, y ahora se veía obligado a vérselas con una combinación particularmente desagradable de los tres.


  —La Ciudad Amurallada es una tierra de nadie. Tuvo sus orígenes como un fuerte que pasó a ser refugio para usurpadores durante los primeros tiempos de la colonización británica. Ni los chinos ni los británicos intentan administrarla, por lo que está controlada por una inestable confederación de tongs. Los tongs, o tríadas, son bandas de…


  —Los tenemos en Nueva York —dijo Graham.


  —Qué suerte la suya. En cualquier caso, las antiguas murallas hace tiempo que se desmoronaron, pero la zona es un verdadero laberinto impenetrable, una pocilga contaminada por las peores clases de crimen; drogas, extorsión, esclavitud y prostitución infantil son lo único que florece allí. La policía raras veces se aventura a entrar y a los turistas se les advierte de que dar un solo paso en la Ciudad Amurallada es jugar con fuego. Hay gente a la que simplemente no se la vuelve a ver.


  Desaparecido, pensó Graham.


  —Si Carey fue llevado con engaños a la Ciudad Amurallada, me temo que está en la peor clase de apuro.


  —Es un chico duro —dijo Levine, pero Graham captó el temor en su voz.


  Ed Levine siempre decía que odiaba a Neal Carey, pero Graham sabía que en realidad no era así. Además, Neal era un empleado de Ed, uno de sus chicos, y Ed Levine era ferozmente protector con su gente.


  —Eso no le servirá de mucho, me temo —respondió Simms—. Si está allí, se encuentra en una de las barriadas más violentas del mundo. Un lugar sin ley, ética ni moral. Una selva.


  —¿Qué será de él? —preguntó Kitteredge, que tenía la costumbre de banquero de interesarse únicamente por los resultados.


  —Dudo que le hayan asesinado, a menos que la tal Li lo hubiese ordenado.


  —¿Por qué no?


  —Porque resulta mucho más valioso con vida.


  —¿Para quién? ¿Como qué?


  Simms sonrió artificiosamente.


  —Allí un joven blanco será, como poco, una rareza. Una mercancía. Probablemente lo subastarán al mejor postor. Este té es realmente excelente. ¿De qué clase es?


  Simms alargó el brazo hacia la tetera, pero no llegó. Una mano de goma dura se lo estampó contra la mesa, reteniéndolo allí.


  —Entre a buscarle —dijo Graham.


  —Imposible. Ahora retire el brazo, por favor.


  —Entre a buscarle.


  —No quisiera tener que hacerle daño.


  Graham presionó con más fuerza.


  —Sí. Hágame uno de sus truquitos de la CIA. Asústeme.


  —Tranquilo, Joe —dijo Levine.


  Graham percibió que el grandote estaba dispuesto a intervenir para apartarle de Simms.


  —Le romperé la puta muñeca, Ed.


  —¿Se han planteado la posibilidad de que su Carey ni siquiera esté en la Ciudad Amurallada? ¿Que a lo mejor está cobrando un cheque en Pekín o en una agradable playa de Indonesia, riéndose de todos nosotros?


  Simms intentó mantener la fachada, pero su voz revelaba dolor.


  —Señor Graham —dijo Kitteredge—, por favor, deje… de atenazar… el brazo de nuestro invitado.


  Graham apretó un poco más fuerte antes de soltarle. Miró a Simms a los ojos y repitió:


  —Entre a buscarlo.


  Simms le ignoró y se volvió hacia Kitteredge. Tenía la cara roja y se masajeó la muñeca mientras preguntaba:


  —¿Qué quiere usted que haga, señor Kitteredge?


  —Señor Simms, quiero que entre allí a buscarle.


  —Mire, Carey ha desobedecido todas y cada una de las directrices que le hemos dado. Ha echado a perder una operación de primera importancia. Y, francamente, no sé ni si a) podemos encontrarle, o b) si aunque lo hagamos podremos sacarlo.


  Levine rodeó el escritorio, abandonando su posición habitual junto a la mano derecha de Dios. Se apoyó sobre el escritorio del Hombre, bajó la mirada hacia Simms y dijo:


  —En ese caso, no sé si a) podemos prolongar nuestra actual relación financiera con AgriTech, o b) si tendremos que llamar a nuestro periódico.


  Simms perdió los papeles.


  —Nadie da por culo al gobierno.


  —Espere y verá.


  —¿Se cree capaz de enfrentarse a la CIA? No sabe con quién se las está jugando.


  —Hemos sabido lo suficiente como para blanquear su condenado dinero durante los últimos diez años —dijo Levine.


  Kitteredge alzó una mano para objetar.


  —No sé si yo lo llamaría «blanqueo».


  —¿Coger sus fondos reservados y pasarlos por el Banco para luego entregárselos como préstamo a una empresa tapadera con la que financiar sus investigaciones? Vamos, señor Kitteredge, ¿cómo lo llamaría usted?


  —Patriotismo.


  Nadie replicó.


  Kitteredge se atusó el rebelde mechón de pelo rubio que le caía sobre la frente.


  —Para una… organización… como la nuestra, es un placer y un privilegio ayudar a nuestro país. Como somos quienes somos, dicha ayuda a menudo debe realizarse de manera encubierta. Pues bien, que así sea. Hacemos lo que podemos. En cualquier caso, caballeros, en este caso en particular hemos errado gravemente. Aunque sin saberlo (y eso me subleva, señor Simms, me subleva mucho), hemos internado a nuestro colega Neal Carey en aguas peligrosas sin los instrumentos de navegación apropiados. Y así, arrumbando a oscuras por aguas inexploradas, ha acabado por naufragar. Si realmente se ha… ahogado… debemos llorarle. Pero si ha quedado abandonado a la deriva, debemos rescatarle. Utilizaremos (y usted también utilizará, señor Simms) todos nuestros recursos para conseguirlo. ¿Me han entendido, caballeros?


  Ed Levine y Joe Graham asintieron.


  —¿Señor Simms?


  Simms asintió.


  —El té es gunpowder negro. Muchos de mis ancestros invirtieron en China —dijo Kitteredge.


  —¿Comerciantes de té?


  —Hum… Y opio, por supuesto.


  Justo, pensó Graham. Meter opio, sacar té. Dinero en el banco. Mejor dicho, dinero en el Banco.


  —Llévese un poco, señor Simms. Le diré a mi secretaria que le prepare un paquete —añadió Kitteredge.


  Lo abrupto de la despedida sobresaltó a Simms. Por todos los diablos, ¿quién se creía aquella gente que era? Nadie deseaba encontrar al joven Neal Carey más que él. Le estrechó la mano a Kitteredge, asintió en dirección a Levine e ignoró por completo a Joe Graham mientras salía de la habitación.


  Kitteredge se recostó sobre el respaldo de su silla y juntó las puntas de los dedos sobre sus labios. Parecía como si estuviera rezando, pero Graham sabía que era una costumbre que tenía cuando se concentraba para deliberar. De modo que Graham no dijo nada, algo que, pensó, quizá debería haber hecho antes, porque puede que lo que estuviera buscando el Hombre fueran las palabras adecuadas para despedirlo.


  Finalmente habló:


  —¿Ed?


  —Creo que debemos dar por hecho que Carey ha sido víctima de una maniobra hostil —dijo Levine—. Carey es un inútil arrogante, informal e indisciplinado, pero no es un traidor.


  —¿Ni por la mujer adecuada? —preguntó Kitteredge.


  —En el caso de Carey, no existe mujer adecuada. Es psicológicamente incapaz de alcanzar esa profundidad de sentimiento.


  Kitteredge se volvió hacia Graham:


  —¿Estás de acuerdo?


  —Si Ed se refiere a que, por lo general, Neal tiende a estar picado con las mujeres y a que no se fía de ellas, por supuesto —respondió Graham—. ¿Esto es lo que te enseñan en la escuela nocturna, Ed?


  Levine estaba lanzado:


  —No es únicamente que no se fíe de ellas. Neal espera ser traicionado. Su madre era una drogadicta y una prostituta; peor que eso, le abandonó…


  —Nosotros la obligamos a irse de la ciudad.


  —Sea como sea, en el fondo Neal sabe que, antes o después, cualquier mujer que le ame acabará abandonándolo, traicionándolo. Cuando lo haga, validará su visión de la vida. Si no lo hace, él mismo se encargará de hacer algo para ahuyentarla. Y si eso tampoco funciona, será él quien la deje para después cabrearse al ver que ella no le sigue. Así pues…


  Graham golpeó la mesa con el puño.


  —Si aquí el doctor Freud ha terminado, me gustaría empezar a buscar a Neal.


  —Eso es lo que estoy intentando hacer, Graham. No pierdas el brazo. Lo que digo, para que incluso Graham pueda entenderlo, es que resulta simplemente imposible que Neal esté viviendo felizmente en China con la pájara esa.


  —O sea que en tu opinión es un prisionero, Ed —preguntó Kitteredge.


  Ed guardó silencio un minuto, lo cual puso nervioso a Graham. Que Ed guardase silencio nunca anunciaba buenas noticias.


  —Sí —respondió Ed—. O está muerto.


  —No está muerto —replicó Graham.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Simplemente lo sé.


  —Estupendo.


  —Sea como sea, caballeros —dijo Kitteredge—, tenemos que encontrarlo.


  —¿Qué tal vas de relaciones en Chinatown? —le preguntó Levine a Graham.


  —No tan bien como antes. Las cosas han cambiado, los viejos han ido muriendo. Ahora son todo chavales y están todos locos. Adictos al gatillo. Pero haré unas cuantas preguntas, a ver si alguien puede hacer algunas pesquisas en Hong Kong.


  —Con su permiso —le dijo Ed a Kitteredge—, viajaré allí para mantener la presión sobre nuestro amigo Simms.


  —Bien —dijo Kitteredge—. Yo haré las llamadas necesarias a Washington para informar a ciertas personas de nuestros… sentimientos acerca de este asunto.


  Fantástico, pensó Graham. A lo mejor si no nos hubiéramos encamado con ciertas personas en Washington, no tendríamos por qué tener ningún sentimiento acerca de este asunto. Bien, el Hombre podía llamar por teléfono, pero en última instancia la situación no se resolvería hasta que alguien pusiera un pie delante de otro y entrara caminando para sacar a Neal. Adivina a quién le va a tocar.


  —¿Nos ponemos a ello, caballeros? El asunto parece perentorio.


  Joe Graham regresó a la estación del tren y solo tuvo que esperar una hora antes de tomar el Colonial de vuelta a Nueva York. Visitaría a un par de viejos caciques en Mott Street, pero sabía exactamente lo que sucedería. Se pondrían serios, le prometerían el oro y el moro y después no harían nada. No les culpaba; no era su problema y los chinos no son de los que andan por ahí buscando líos que no les corresponden. Bastante tenían con lo suyo. No, Graham haría el paripé para tener satisfecho al Hombre. Pero después pensaba subirse a un avión rumbo a Hong Kong y encontrar a su hijo. Ciudad Amurallada, los cojones… Joe Graham era de Delancey Street.
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  Al principio Neal pensó en escapar.


  Debería haber sido fácil… sus guardias eran un niño lunático y un viejo centenario. A Neal se le ocurrieron apodos ingeniosos para ambos. Al chico lo llamaba «Marvel» y al viejo «Viejo». Neal casi intentó darse a la fuga cuando lo desnudaron. Marvel se pegó a él con la hachuela alzada mientras Viejo le quitaba la camisa, los pantalones, los calcetines y los zapatos. Neal pensó que quizá podría agarrar la hachuela, reducir a Marvel e intentar escapar. Pero no había anticipado que el anciano fuese tan rápido y tampoco había anticipado las esposas: unos hierros herrumbrosos que de tan grandes resultaban cómicos y parecían utilería de un viejo número de vodevil. Neal tampoco sabía que las esposas pudieran ser tan pesadas. Engrilletado, lastrado y en pelota picada, supo que no tendría la más mínima oportunidad de huir, de modo que regresó dócilmente a su cueva mientras el muchacho le azuzaba para que subiera la escalerilla.


  Pensó que a lo mejor podría resistir. Simms debía de estar peinando la ciudad en su búsqueda, siguiendo su rastro, imaginando que debía encontrarse en algún lugar de aquella tierra de nadie. Sin lugar a dudas, la puerta se vendría abajo de un momento a otro y Simms, al frente de un escuadrón de asesinos entrenados, lo rescataría. De un momento a otro…


  Los momentos se convirtieron en horas que se convirtieron en días mientras Neal intentaba controlar mentalmente el paso del tiempo. Debió de ser durante la segunda semana cuando se puso enfermo. Había adoptado la costumbre de contar los días por cuencos de arroz, porque le daban uno diario. Tampoco era exactamente arroz, sino más bien unas gachas, una mezcla sucia y grumosa en la que flotaban unos cuantos granos de arroz y Dios sabría qué otras cosas. Neal siempre había sido torpe con los palillos y las esposas no hacían más que empeorar la situación, sobre todo teniendo en cuenta que tenía las muñecas despellejadas debido al peso del herrumbroso metal. Pero se obligaba a llevarse el cuenco a la boca y a engullir la comida. Y se obligaba a utilizar el cubo que le dieron como bacín, el cubo que Marvel vaciaba una vez al día cuando se acordaba de ello.


  Así que, contando cuencos de arroz, llegó a la conclusión de que fue durante la segunda semana cuando sus tripas se convirtieron en napalm y comenzaron las violentas e incontrolables deyecciones de mierda aguada y verdosa. Neal se descubrió incapaz de contenerlas. Lo único que podía hacer era doblarse sobre sí mismo debido a los feroces calambres, y al cabo de un tiempo ya ni eso lograba. Lo único que podía hacer era retorcerse de dolor y después yacer agotado a la espera de que le golpeara el siguiente espasmo.


  A Marvel le parecía divertido, pero Viejo se cabreó con él. Le gritó y le quitó el cubo, siguiendo la vieja teoría de «O lo usas o te quedas sin él», supuso Neal. También supuso que el hedor era la única forma de venganza a su alcance y que quizá les incitara a matarlo, lo cual, a finales de la segunda semana, pasó a parecerle una opción decente. Porque para finales de la segunda semana había renunciado a toda esperanza de escapar o ser rescatado.


  Al principio intentó resistir, intentó obligarse a comer, a pesar de que cada bocado implicaba un nuevo espasmo de disentería. Intentó obligarse al menos a sorber el aguado té que le daban, porque sabía que se estaba deshidratando y que eso sería lo primero que lo mataría, pero cada sorbo era como fuego líquido. Y luego estuvo aquel día —¿qué día fue?, ¿cuántos cuencos de arroz?— cuando se lo hizo todo encima y se quedó allí tirado, llorando, increpado por Viejo mientras Marvel bailaba por todo el cuarto imitando sus sollozos entre ataques de risa y gritos de «¡Kriptonita roja! ¡Kriptonita roja!». Fue entonces cuando Neal dejó de comer, al día siguiente dejó incluso de intentar beber e inició el proceso consciente de morirse. Pensó en Li Lan y en Kuan Yin, la diosa de la misericordia. ¿Dónde se habían metido ahora? Pensó en el incompetente hijo de puta de Simms y luego en Joe Graham.


  Después se echó otra vez a llorar. Por favor, papá, ven a buscarme. Papá. Ven a buscarme. Por favor.


  La diarrea se detuvo, porque ya no quedaba nada que expulsar, y los calambres pasaron a ser aún peores. El fuego seco de su estómago le retorcía las entrañas, ascendiendo por ellas arrastrándose como una tenia. Llegaron las fiebres, que le acometían con fuerza dos veces al día. Tiritaba de frío, haciendo sonar la cadena entre sus manos como si fuera el fantasma de Marley y castañeteando los dientes. Se sentía como si le estuviesen pinchando con miles de agujas heladas. Después la fiebre remitía súbitamente y se veía recompensado con la inconsciencia. Las arcadas secas y los calambres eran su reloj de alarma; el ciclo volvía a comenzar de nuevo y en breve perdió por completo la noción del tiempo, porque ya no había cuencos de arroz que seguir contando.


  De modo que no estaba seguro de cuándo fue que Mandamás apareció para tirarse de los pelos. Neal estaba tirado en su cueva, sacudido por los calambres, cuando abrió los ojos y vio a Mandamás de pie sobre la escalerilla, escudriñándole atentamente. Mandamás profirió un gruñido disgustado, se bajó de la escalera y comenzó a gritarle a Viejo, puntuando sus principales argumentaciones con patadas dirigidas a Marvel, el cual se escurrió gateando hasta un rincón, donde se hizo un ovillo. Mandamás siguió dándole bota a Marvel mientras abroncaba a Viejo; este último no se limitó a acatar la diatriba de modo pasivo, sino que también se acercó al rincón para asestarle patadas al crío.


  Mandamás volvió a subir la escalerilla, agarró a Neal del pescuezo y lo levantó hasta dejarlo sentado. Después se lanzó a lo que a Neal le pareció una crítica. Clavó un índice en las costillas de Neal, señaló sus ojos y después se tapó la nariz y profirió un exagerado ronquido. Dejó que Neal volviera a caer al suelo, bajó nuevamente la escalerilla y formuló lo que sonó como una simple pregunta mientras le señalaba.


  Neal no necesitó ser un estudioso del idioma chino para entender la pregunta: ¿Quién querría comprar una mierda semejante?


  Yo mismo, murmuró Neal. Tengo al menos ocho mil libras esterlinas en un banco de Londres, chicos, y si me lleváis de vuelta a mi hotel, os firmaré un talón. Y no cancelaré el pago, en serio que no. Lo prometo. Podemos ir todos juntos al banco para cobrarlo. Podéis quedároslo todo, chavales.


  Pero Mandamás siguió hablando como si no lo hubiera oído, como si Neal únicamente estuviera moviendo los labios, balbuceante. Mandamás señaló a Marvel, después nuevamente a Neal e hizo otra pregunta, algo por el estilo de: ¿A lo mejor te gustaría cambiarle el sitio?


  Mandamás se agachó, abofeteó un par de veces a Marvel en la cara y les dio una orden tajante: ¡Cuidad de la mercancía!


  Después salió dando un portazo. Viejo comenzó a refunfuñar, alivió su frustración arreándole un pescozón a Marvel y le ordenó salir. Marvel regresó al cabo de unos minutos cargando con un cuenco grande de agua y un harapo. Tardó un buen rato en limpiar toda la suciedad reseca que cubría a Neal. Fue cuidadoso con él, dándole la vuelta con toda la delicadeza posible y humedeciéndole la frente cuando le atacaron los calambres.


  Entretanto, el anciano pasó a la acción. Rebuscó en su kang hasta extraer un quinqué que parecía un infiernillo grande, una pipa de larga boquilla y una cigarrera de metal. Encendió el quinqué y, cuando este hubo prendido debidamente, utilizó una larga aguja para ensartar una pelotita diminuta de opio, una pepita verdinegra. La sostuvo sobre la llama del quinqué.


  Fondue, pensó Neal. Un momento cojonudo para una fondue.


  El anciano llamó con un grito a Marvel, el cual bajó apresuradamente la escalerilla y permaneció a la espera. Viejo prendió el opio, lo metió en la pipa y se la entregó a Marvel, el cual volvió a subir a la cámara y pegó la pipa contra los labios de Neal.


  —¿Kriptonita? —murmuró Neal.


  Apartó la pipa de un manotazo.


  —Kriptonita —dijo Marvel, volviendo a pegar la pipa contra los labios de Neal.


  —¿Kriptonita roja o kriptonita verde?


  —Verde.


  Entonces vale.


  Neal le dio una ligera calada a la pipa mientras el anciano freía otra pelotita de opio. Marvel bajó, rellenó la pipa y volvió a subir junto a Neal.


  —Flash —dijo Marvel.


  Aquella vez Neal no se resistió, ni tampoco la siguiente. La cuarta vez que Marvel subió a su cueva con la pipa, Neal alargó las manos hacia ella y se la llevó él mismo a los labios.


  Neal flotó hasta el techo y atravesó la azotea. Llevado por la corriente, se meció por encima de la Ciudad Amurallada ascendiendo hacia el cielo azul y al cabo de un rato alcanzó volando el cuadro de Li Lan, el del risco sobre el abismo. Se sentó con Li Lan junto al precipicio y contempló a la otra Li Lan en el cañón que se abría a sus pies.


  —Te he encontrado —dijo Neal.


  Ella dejó a un lado sus pinceles y le cogió de la mano.


  —No —dijo con amabilidad—. He sido yo quien te ha conducido hasta aquí.


  —¿Por qué me abandonaste?


  —Sabía que podrías volar.


  Neal notó que las lágrimas se acumulaban en sus ojos y después rodaban sobre sus mejillas. Llorar le sentó bien, muy bien. Permitió que las lágrimas cayeran en su boca abierta y le supieron dulces, y Li Lan tuvo que saberlo, pues atrapó una única lágrima con su lengua, se la tragó y sonrió.


  Neal la reconoció entonces.


  —Kuan Yin —dijo—. Eres Kuan Yin.


  Sus ojos se inundaron con más lágrimas y ella se las lamió en la cara. Le abrió la boca con la lengua y bebió más lágrimas aún mientras el cielo adoptaba un azul resplandeciente. Después lo guió hasta su interior y lo meció con dulzura. Enlazó las manos por detrás de la nuca de Neal, guió su boca hasta su pezón y lo alimentó. Le cantó dulcemente su nombre y el dolor remitió hasta que solo quedó placer, solo placer, solo placer, y entonces Lan comenzó a llorar a su vez y Neal acarició su tenso cuello con los labios, conmovido por su humedad y su calidez. Y entonces vio que el reflejo de ella subía flotando desde el abismo y le tendía la mano. Lan se la agarró con fuerza y atrajo su reflejo hacia su interior, y Neal vio el suyo entre las neblinas del despeñadero (los ojos hundidos, el rostro pálido de hambre y dolor) y también él alargó la mano para atraerlo hacia sí, y entonces todos estuvieron juntos, unos dentro de otros, y cayeron por el borde del precipicio hacia la niebla.
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  Xao Xiyang apuró su cigarrillo mediante una profunda calada, aplastó la colilla en el cenicero lleno y encendió otro. Que la ansiedad le llevara a encadenar los cigarrillos era un marcado defecto de carácter, lo sabía. En su lugar, debería meditar o practicar taichí, pero le faltaba la paciencia. Otro defecto de carácter.


  Además, el humo de sus cigarrillos hacía que el interior de la limusina oliera mal. Su difunta esposa se había quejado constantemente de ello —había sido una de las muchas bromas recurrentes que compartían— y Xao sintió una rápida punzada de pena provocada por el hecho de que no estuviera allí para regañarle por ello.


  Observó el ancho bulevar por la ventana. El suyo era uno de los escasos automóviles entre los millares de bicicletas que hacían sonar sus timbres como una inmensa bandada de pájaros cantores. El coche se detuvo en un cruce, delante de una isleta sobre la que un policía de blanco uniforme gesticulaba con los brazos y realizaba una pequeña pirueta cada vez que debía volverse hacia el tráfico que se aproximaba desde otra dirección. Por detrás del agente se alzaba un gigantesco cartel que mostraba a una joven pareja contemplando arrebolada a su bebé. Su único bebé. Era un chico, observó Xao Xiyang. En la propaganda para el control de la natalidad, el hijo único siempre era varón. No así en la vida, pensó Xao, cuya esposa le había dado dos hijas queridas, pero ningún hijo.


  El agente vislumbró la limusina oficial y se apresuró a detener el resto del tráfico para abrirle paso. Normalmente, Xao le habría dicho a su chófer que esperase, pero aquella jornada iba con prisa. La mayoría de los demás días le encantaba demorarse en las amplias avenidas bordeadas con árboles de Chengdú, salir del coche y pasear por las aceras, mirar por encima de los hombros de los muchos artistas que pintaban las flores, los árboles y los bellos y vetustos edificios. O quizá detenerse en uno de los numerosos y pequeños restaurantes para probar sus fideos en salsa de judías o el tofu en salsa brava que era el plato típico de la ciudad. A veces se levantaba y charlaba con la multitud que inevitablemente se formaba a su alrededor, escuchaba sus preocupaciones, sus quejas o, en ocasiones, simplemente los chistes más recientes.


  Pero aquel día no habría tiempo para chistes, Xao no tenía apetito para fideos ni para tofu y la única pintora que le interesaba era aquella a la que había otorgado el nombre en clave «Muñeca China». Esta —sin pretenderlo— había dejado un buen desbarajuste a su paso por Hong Kong, un desbarajuste que amenazaba con echar a perder todo su plan, aquel en que tantos años llevaba trabajando. Ah, después de todo, se obligó a recordar Xao, Muñeca China seguía siendo en parte una aficionada y los aficionados cometen errores. Aun así, eran errores que debían ser subsanados.


  En cualquier caso, había hecho un buen trabajo. Había conseguido pasar la frontera y llevar su cargamento hasta Cantón, donde el aliado secreto de Xao controlaba a la policía secreta. A pesar de sus ansias por verla y por conocer al fin al científico que había traído consigo, Xao dejó que permaneciesen escondidos en Cantón hasta que fuese seguro traerles a Sichuan.


  Había pensado que sería cuestión de apenas un par de semanas, pero entonces comenzaron los problemas en Hong Kong. ¿Quién habría pensado que se montaría semejante alboroto por un simple joven? Tanta gente buscándolo, armando ruido. Si aquel ruido llegaba hasta ciertos oídos en Pekín… bueno, Xao no iba a permitir que eso sucediera. Y punto. Tomaría las medidas adecuadas; de hecho ya las había tomado. Al fin y al cabo, era la mejor manera de acallar las preocupaciones.


  Xao admiró a través de las ventanas tintadas la perfecta hilera de moreras que flanqueaba la carretera. Pronto el asfalto terminaría y el camino pasaría a ser de tierra, esa tierra rojísima tan distintiva de Sichuan. Ya se veían los primeros indicios rurales: campesinos que acarreaban esforzadamente dos cestos unidos por una vara atravesada sobre los hombros; ciclistas maniobrando en sus bicicletas atestadas con pesadas cargas de alfombrillas de bambú, jaulas o pollos (uno incluso llevaba un cerdo atado sobre el guardabarros trasero); niños montados sobre el cuello de sus búfalos, instándolos a salir de la carretera en dirección a los arrozales.


  Aquellas visiones elevaron su espíritu, recordándole el objetivo último de todos sus planes y maquinaciones. Pekín sin duda lo calificaría de traición. Si le descubrían, le darían a elegir entre la bala o la soga, pero Xao sabía que su ardid era el acto más patriótico de toda una vida dedicada a la patria. Que el dios en cuya existencia no creemos bendiga a Li Lan, pensó. Les había traído al científico, el experto, y con su ayuda aquellos niños que tan felizmente montaban bueyes en dirección a sus tareas nunca conocerían el sufrimiento padecido por sus padres. Nunca pasarían hambre.


  Si quieres comer, a Xao Xiyang tienes que ver, pensó, burlándose de sí mismo. Bueno, pues más le vale al gran Xao Xiyang solucionar el embrollo de Hong Kong y solucionarlo antes de que esos cabrones ideólogos de Pekín se sirvan del mismo para volver a ganarnos la mano. De otro modo, utilizarán mi deshonra para avergonzar a Deng y atarle las manos.


  Xao usó la colilla del cigarrillo para encender otro. Le dijo a su chófer que acelerara y después se recostó para pensar.


  Tardaron una hora en alcanzar la base de operaciones del equipo de producción. Su coche había sido avistado y rápidamente se corrió la voz de su llegada. El viejo Zhu le estaba esperando en la glorieta de grava de la entrada. El director del equipo de producción solo tenía treinta y tres años, pero parecía mayor. Xao sospechaba que incluso sus compañeros de clase le habrían llamado viejo Zhu. Era un individuo increíblemente circunspecto. Al viejo Zhu solo le preocupaba una cosa: hacer crecer el arroz. Y en China, razonó Xao, aquello tendía a hacer que uno envejeciera antes de tiempo.


  Xao salió del coche y saludó calurosamente a Zhu, intentando contener las apresuradas reverencias con las que este tenía por costumbre recibirle.


  —¿Hoy has tenido arroz? —le preguntó.


  Era el saludo tradicional chino, una manera de preguntarle a la otra persona si ya había comido. No siempre era una pregunta retórica.


  —Estoy lleno, gracias. ¿Y usted? —preguntó Zhu, consiguiendo intercalar tres reverencias en su respuesta.


  —Nunca me canso del arroz cultivado por la Brigada de Producción Dwaizhou.


  Zhu enrojeció de dicha y condujo a Xao hasta el interior de un edificio de piedra de dos plantas que hacía las veces de sala de conferencias, centro recreativo y cafetería. Entraron en una espaciosa estancia ocupada por varias mesas circulares grandes y sillas de bambú. Sobre una de las mesas había una tetera, dos tazas, dos vasos de naranjada, cuatro cigarrillos y un montoncito de caramelos envueltos en celofán. Zhu sacó una silla para Xao y esperó hasta que este se hubo sentado antes de acomodarse él también. Después sirvió el té y esperó a oír el propósito de la visita del comisario.


  Xao le dio un sorbo a su té y asintió educadamente su aprobación, provocando otro sonrojo.


  —Sus cifras de este trimestre son excelentes —dijo.


  —Gracias. Sí. Yo también pienso que la brigada ha hecho un buen trabajo.


  —Particularmente satisfactorias son las cifras de las tierras privatizadas.


  Zhu asintió con seriedad.


  —Sí, sí. Especialmente en porcicultura, el arroz algo menos, pero en general estamos muy satisfechos.


  —Como debe ser.


  Xao dio un trago a la espantosamente dulce naranjada y se obligó a sonreír. Encendió dos cigarrillos y le dio uno a Zhu.


  —Creo —dijo Xao— que pronto realizaremos nuevos avances.


  Zhu miraba al suelo, pero Xao pudo ver la emoción en sus ojos.


  —¿A pesar de todo? —preguntó Zhu.


  —A pesar de todo… si estuviera en mi potestad obtener para la brigada cierto recurso fuera de lo habitual, usted considera que sería capaz de hacer buen uso de él.


  Zhu no lo dudó.


  —Sí. Oh, sí.


  A Xao le sorprendió notar los desbocados latidos de su corazón. Tal era el estado de paranoia en su república popular que incluso dudaba a la hora de confiar en Zhu, el viejo Zhu, el granjero definitivo, el hombre al que había visto reparar tractores como si estuviera operando a sus propios hijos, el hombre al que había visto hundido hasta los muslos en los arrozales para enseñarles mejores métodos de cosecha a los ancianos, el hombre al que había visto llorar de emoción ante la llegada de un envío de fertilizante.


  —¿Y comprende usted —continuó Xao— que dicho recurso deberá ser mantenido en secreto, incluso a ojos de las autoridades y del gobierno?


  Zhu asintió. Miró a Xao directamente a los ojos y asintió.


  Hecho, pensó Xao. Inhaló profundamente el humo, lo retuvo en los pulmones y lo dejó escapar con un suspiro de alivio. Siguió sentado en silencio con Zhu, bebiendo té y fumando cigarrillos, mientras ambos pensaban en el paso que estaban a punto de dar y soñaban sus sueños individuales.


  Al cabo de un par de minutos, Zhu preguntó:


  —¿Desea verla?


  —Sí.


  —¿Desea una escolta?


  —Conozco el camino.


  Zhu se levantó.


  —¿Cenará con nosotros?


  —Me temo que hoy no dispongo de tiempo.


  —Le pediré a los cocineros que preparen algo para usted. Podrá comérselo en el camino de regreso a la ciudad.


  —Es usted muy amable.


  —Y para su chófer, por supuesto.


  Zhu se retiró y Xao se terminó el cigarrillo antes de salir al exterior. El último sol de la tarde era placenteramente cálido y disfrutó de su paseo a lo largo del dique, entre los amplios arrozales. Dwaizhou era un milagro de ordenados cultivos, estanques y campos de moreras que se extendían sobre la amplia llanura de Sichuan aparentemente hasta el infinito… o como poco hasta la cadena montañosa que se alzaba ligeramente purpúrea en el horizonte, hacia poniente. A lo mejor cuando todo aquello hubiera terminado, cuando hubiera completado su labor, podría retirarse allí y dedicar los días a criar carpas y jugar a las damas. Un sueño, pensó. Mi trabajo no habrá terminado en un millar de millares de años.


  Caminó dos li antes de llegar hasta el pequeño edificio de granito que se alzaba junto al lindero del bosque dejado intacto por Zhu para que diera cobijo a conejos para la caza. El edificio tenía un techo de hojalata, una puerta de metal y una sola ventana enrejada. El guardia se cuadró delante de la puerta y Xao se dio cuenta de que Zhu debía de haber enviado a un mensajero, algún niño de pies raudos, para advertirle.


  Le hizo un gesto al guardia para que abriera la puerta, después le ofreció al nervioso joven un cigarrillo y le dijo que se diera un paseo hasta quedar fuera del alcance del oído, pero sin llegar a perder de vista la caseta. Cuando el guardia se hubo alejado lo suficiente, Xao ordenó salir a la prisionera.


  Nunca cambia, pensó. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Diez años? ¿Once? Y todavía seguía vistiendo las ropas maoístas: el holgado uniforme verde de fajina y la gorra. Pero no el brazalete rojo, aquellos habían desaparecido junto con la Guardia Roja. Llevaba el pelo recogido en dos coletas atadas con cinta roja (su única afectación). Seguía siendo encantadora.


  La mujer le hizo una profunda reverencia.


  Xao no se la devolvió.


  Antes de que pudiera perder el valor, dijo:


  —Voy a liberarte pronto.


  Vio que sus ojos se ensanchaban con la sorpresa. ¿O era espanto?


  —No puede liberarme.


  —Está en mi potestad.


  —Quiero decir que soy prisionera de mis crímenes. Nadie puede librarme de ellos.


  Puede que sea cierto, pensó Xao. Ciertamente, yo lo he intentado una y otra vez y aún no he sido capaz de perdonarte. Y han pasado once años, no diez. ¿Cómo había podido olvidarlo?


  —Tu liberación no es fruto de mi clemencia, sino de mi necesidad.


  —Entonces estaré agradecida de servir a su necesidad.


  —¿Cuánto tiempo llevas encarcelada?


  —Ocho años.


  —Mucho tiempo.


  —Ha tenido usted la gentileza de venir a visitarme a menudo.


  La gentileza, pensó Xao. No, no era gentileza. Te visitaba para pugnar con mi propia alma. Para ver si podía superar mi odio. Te he conservado como un espejo en el que poder mirarme.


  —Mi necesidad podría requerir que vuelvas a poner en práctica algunas de tus antiguas habilidades. ¿Podrás?


  —Si es para servirle, sí.


  —Será peligroso.


  —Le debo una vida.


  Sí, pensó Xao, me la debes. La examinó más atentamente, la examinó como tan a menudo había hecho ya. Quiso acercarse a ella, compartir el dolor, pero en cambio notó que se agarrotaba y dijo:


  —Prepárate entonces. Ya te avisaré.


  La mujer le hizo una reverencia. Xao le dio la espalda y le hizo una señal al guardia para que volviera a encerrarla, para que encerrase a aquella mujer que había matado a su esposa.
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  Ben Chin vio cómo la despampanante monja shaolín apaleaba al malvado mandarín y después se levantó de su asiento. Le habría gustado ver el resto de la película, pero todavía le dolía el cuello de cuando aquella zorra había intentado arrancarle la cabeza y además era hora de volver al trabajo.


  No tuvo que mirar atrás para saber que su nueva cuadrilla le estaba siguiendo por el pasillo. Su anterior cuadrilla, aquella panda de ancianas inútiles, había sido degradada a chicos de los recados, y ahora sus jefes de las tríadas le habían enviado un nuevo e impecable equipo de asesinos profesionales recién salidos de Taiwan. También le habían enviado una orden: entra en la Ciudad Amurallada y esta vez completa el trabajo. Haz lo que sea necesario. Usa dinero, drogas, puños, cuchillos o pistolas, pero cumple la misión.


  Bien. Chin estaba deseando que llegara el momento de la reunión. Y ya quedaba poco, muy poco. Casi dos meses de duro trabajo —dos meses de sobornos bien dirigidos, de amenazas, de arriesgadas misiones de reconocimiento al interior de la Ciudad Amurallada— habían dado resultado por fin. Entrar era otro problema, salir uno aún mayor. Pero el trabajo en sí únicamente les llevaría un minuto: enviar a uno de sus nuevos chicos a que hiciera la compra, meter la mercancía en cualquier callejón y pegarle un tiro en la nuca. No sería tan agradable como cortar en pedazos a aquella zorra, pero aun así…


  Su cuadrilla seguía detrás de él cuando Chin salió a la calle y el niño con pinta de bobo se cruzó en su camino.


  —¿Superman número veinticinco aniversario? ¿Muy barato? —preguntó el crío, mostrándole un par de tebeos astrosos.


  —¿Qué di…?


  El crío se tiró de bruces sobre la acera y Chin vislumbró el coche al otro lado de la calle medio segundo antes de que la ráfaga del AK le taladrara el pecho.


  Su cuerpo se desplomó sobre la calzada. El neón de la marquesina del teatro centelleó sobre su sangre mientras esta iba empapando las portadas de Superman, Batman y El Avispón Verde.


  Simms agitó el cuenco cilíndrico hasta que una vara de la oración cayó al exterior. Cogió la vara, la envolvió en un crujiente billete de cien dólares norteamericanos y se la entregó al viejo monje del puesto.


  Localizar a Neal Carey le estaba costando una fortuna, pero merecía la pena el desembolso. No había manera de saber qué podría suceder si algún otro llegaba antes hasta él y oía su relato. Simms desconocía qué era lo que Neal sabía o ignoraba y quería ser el primero en preguntárselo. Después se aseguraría de que Carey desapareciera definitivamente y llamaría a Providence para informar de su lamentable fallecimiento a aquellos tres hijos de puta yanquis.


  El monje salió de su puesto y guió a Simms al interior del templo, hasta la estatua de un viejo grotesco que acarreaba una barra de plata. El monje señaló la barra de plata y después señaló a Simms.


  Este no le dijo al monje que hablaba chino perfectamente, muchas gracias. Se limitó a sacar la cartera y a entregarle otro billete de cien. Los malditos budistas eran peores que los católicos a la hora de exprimirte las perras.


  El monje tomó el billete y desapareció brevemente en su caseta. Al cabo de un par de minutos regresó y guió a Simms a través de una puerta hasta llegar a una especie de túnel. A pesar de que no tenía la más mínima intención de recorrer todo el camino hasta la Ciudad Amurallada, Simms se alegró de haber llevado consigo la pistola. El trato era que le traerían a Carey hasta un punto situado a mitad de camino del túnel y que se lo entregarían tan pronto como hubieran contado el dinero.


  Mandamás entró en el cuchitril, se sirvió una taza de té y se sentó a desmontar el AK. El anciano le miró malhumorado.


  —¿Dónde has estado? —preguntó.


  —En el cine —respondió Mandamás. Levantó la mirada hacia la covacha de Neal—. ¿Sigue en las nubes?


  —¿Dónde está el chico? Necesito que alguien me ayude con esto, ¿sabes?


  —No creo que vaya a volver. La última vez que le vi, iba corriendo detrás de un coche. No llegó a alcanzarlo.


  Aquello al menos era cierto. Uno de los matones de Chin se había despertado lo suficiente como para endiñarle un par de balazos al crío mientras este huía Nathan Road arriba.


  —Tampoco es que me sirviera de mucha ayuda —dijo el anciano.


  —No era gran cosa, no.


  —¿Cuánto tiempo más seguirá aquí el kweilo? Si va a ser mucho, quiero un chico nuevo.


  —No será mucho más.


  —¿Has encontrado comprador?


  Mandamás se sacó un fajo de billetes del bolsillo.


  —Cuatro compradores —dijo—. Bueno, ahora tres.


  —¿Cómo puede uno vender tres veces la misma cosa? —preguntó el anciano.


  —Con práctica.


  Simms esperó en el túnel. Imaginó que debía de estar debajo de Lion Rock Road, lo cual tenía sentido si iban a traerle a Carey desde el interior de la Ciudad Amurallada. En cualquier caso, deseó que se dieran prisa. El techo goteaba, mojándole el traje, y el túnel era como una sauna. ¿Por qué no podían comportarse como gente civilizada y limitarse a llevarle a Carey a una habitación de hotel?


  Oyó pisadas que se aproximaban por el túnel. Cuatro pares. Distinguió los rostros a través del vapor. Ni un solo par de ojos redondos a la vista.


  Simms pegó la espalda contra la pared y esperó a que el cabecilla del grupo se acercase más. El cabecilla era fácil de distinguir: traje elegante, sonrisa astuta y burlona.


  —¿No se te ha olvidado algo? —preguntó Simms.


  —A lo mejor prefieres un agradable muchacho chino —respondió Mandamás.


  —A lo mejor prefiero aquello por lo que he pagado.


  —¿Vietnamita? Tengo uno de diez años que te gustaría.


  —Quiero al norteamericano —dijo Simms, más por principio que otra cosa.


  Sabía que el trato había hecho aguas. Ahora solo quedaba la cuestión de salvar el pellejo.


  —Lo siento —dijo Mandamás.


  No iba a recelar de un kweilo marica tan estúpido como para entrar en un túnel completamente solo.


  Simms se limitó a sonreír mientras dos de los sicarios se le aproximaban por los costados. El tercero se quedó un poco por detrás del cabecilla.


  —Entonces devuélveme el dinero.


  —Nada de reembolsos. Solo mercancía.


  —Quiero el dinero.


  Simms sabía que no iba a recuperar ni un centavo, pero necesitaba una base para negociar. Algo por el estilo de: «Déjame salir de aquí y olvidemos el tema».


  Mandamás señaló con la barbilla a los dos tipos que se dirigían hacia Simms.


  —Habla con el departamento de reclamaciones.


  El chico a la izquierda de Simms sacó una navaja automática, la abrió y la blandió frente a su cara. Simms sacó su pistola con silenciador del bolsillo, la pegó contra la rodilla del muchacho y apretó el gatillo.


  —Creo que no —dijo Simms.


  Pasó por encima del chaval que se sacudía tirado en el suelo como un pez en el fondo de una barca.


  —Ahora me marcho —dijo Simms.
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  Joe Graham aguardaba impaciente sobre la estrecha y agrietada acera de Lion Rock Road, frente a uno de los edificios de apartamentos que rodeaban la Ciudad Amurallada como gigantescas barricadas. Se estremeció ligeramente mientras observaba cómo un «dentista» con un tenderete callejero hurgaba en la muela de uno de sus pacientes con un taladro eléctrico.


  Graham estaba nervioso por muchos motivos. Se hallaba peligrosamente cerca del temible gueto en el que había desaparecido Neal Carey; no iba armado; se hallaba allí sin que el Hombre se lo hubiera ordenado. Pero sobre todo estaba nervioso porque el chino listorro llegaba tarde a su cita para intercambiar el resto del dinero por Neal Carey.


  Un par de minutos más tarde apareció el tipo. Le acompañaban un par de matones, pero no Neal.


  ¿Qué timo es este?, se preguntó Graham. ¿Y ahora qué?


  —¿Y bien? —le preguntó al tipo.


  —No hay trato —respondió Mandamás imperturbable.


  A la mierda. Que el kweilo pensara lo que quisiera.


  Las palabras golpearon a Graham como un tiro en el pecho y ni siquiera parpadeó mientras los dos ayudantes lo cacheaban. De todas maneras, no iba armado.


  —¿Por qué? —preguntó Graham.


  Mandamás se encogió de hombros.


  —¿Qué más da?


  —Quiero saberlo.


  Por supuesto. Todos los fracasados querían.


  —Otro ha pujado más que tú.


  —No sabía que estuviera en una subasta.


  —Ahora ya lo sabes.


  Graham notó que le hervía la sangre. A lo mejor fue aquella sonrisa burlona de listillo, la misma sonrisa burlona que siempre tienen los listillos sin importar el país donde te encuentres. A lo mejor fueron los cañones de las pistolas que sus dos escoltas le estaban mostrando. Lo más probable era que se debiese a que había vuelto a perder a Neal.


  —Superaré la puja más alta.


  —Debes de estar muy calentorro.


  —La doblaré.


  —Lo siento.


  —¿Cuánto? ¡Di una cifra!


  —Demasiado tarde.


  Graham lo agarró de la pechera de su camisa de seda y lo atrajo hacia sí, atrapando el brazo derecho del tipo bajo su prótesis de goma y apretando con fuerza. Vio un destello de dolor y temor aparecer en los ojos del matón y apretó aún más. A ver si los cabrones querían disparar ahora.


  —Escucha, gilipollas —siseó Graham—. Esto no ha acabado. No acabará hasta que haya recuperado sano y salvo a ese chico.


  —Suéltame.


  —Traeré un ejército.


  —Pues hazlo.


  Graham le empujó con fuerza y el matón cayó contra sus colegas. Uno de ellos apuntó a Graham con su pistola.


  —Hazlo, mierdecilla. Hazlo.


  Mandamás agarró a su esbirro por la muñeca y comenzó a alejarse.


  —Vuélvete a casa, viejo —dijo.


  Dejaron a Graham allí plantado. No se quedó parado mucho tiempo. Salió a buscar un ejército.


  El kweilo apartó el cuenco de arroz y señaló la pipa de opio. Viejo suspiró, todos los días la misma historia. El kweilo se negaba a comer a menos que le dieras algo de opio, y cuando le dabas el opio, no quería comer. Viejo propuso el compromiso habitual, alzando el dedo índice de ambas manos. Una ración de arroz a cambio de una china de opio. El kweilo asintió y engulló medio cuenco de arroz.


  Neal aspiró su recompensa y agarró los palillos para liquidar cuanto antes los siguientes bocados de arroz. Repitió la operación cuatro veces más y luego volvió a salir volando de la habitación. El dolor, los calambres, la terrible soledad, el miedo y el condenado aburrimiento se quedaron en el suelo junto a su cuerpo mientras su mente volaba para unirse a Li Lan en sus cuadros. Nunca duraba demasiado, nunca lo suficiente, pero era un pedacito de cielo en un infierno constante.


  De modo que se cabreó mucho cuando la puerta se abrió de par en par y entró Mandamás. Mandamás siempre era un coñazo. Mandamás no quería que tomase demasiado opio. Mandamás le quería complaciente, no completamente ciego. Neal quería estar completamente ciego.


  Mandamás traía su ropa.


  Una esquirla de puro terror atravesó la neblina de opio que cubría el cerebro de Neal.


  Me han vendido.


  Vio al comprador entrar por la puerta.


  —Oh, Dios —murmuró Neal—. Has venido a buscarme.


  A continuación se deshizo en atroces e incontenibles sollozos. Seguía llorando mientras le quitaban la pipa, le vestían y lo llevaban en volandas hasta la puerta.


  Neal se detuvo en el umbral y pegó su rostro drogado y lloroso al de Viejo.


  —Tú eres —dijo Neal— el Fantasma Impredecible.


  El anciano asintió alegremente mientras Mandamás sacaba a Neal por la puerta.


  El sargento Eddie Chang se echó a un lado mientras dos de sus hombres tiraban abajo la puerta. Contaba con el respaldo de otros diez agentes con sus respectivas pistolas desenfundadas, de modo que se apoyó contra la pared y encendió un cigarrillo.


  Estaba de mal humor. Se había pasado media vida trampeando para poder salir de la Ciudad Amurallada, y no le gustaba regresar por ningún motivo. Particularmente por negocios.


  Pero la orden había llegado desde Nueva York. Y había sido dada por un antiguo sargento de la policía hongkonesa que había dejado con un palmo de narices a los fiscales al desaparecer con la ropa que llevaba puesta y seis millones de dólares en efectivo. Aquel viejo policía se había comprado un par de trajes nuevos y toda una tríada en Nueva York, de modo que si ahora enviaba la orden de darle a aquel tipo manco lo que fuese que pidiera, eso era lo que iba a hacer Eddie Chang, aunque significase volver de visita al viejo barrio.


  El viejo barrio tampoco parecía muy feliz de verle. Chang notó las miradas maliciosas que le dirigían desde las ventanas de los cuartuchos, desde los callejones, y particularmente las que le dirigía el joven bravucón que yacía boca abajo en el suelo con las manos detrás de la nuca y el cañón de una ametralladora pegado a la cabeza.


  —Levantadlo —ordenó Chang.


  El agente obligó al chico a ponerse de pie. Chang encendió otro cigarrillo y se lo metió en la boca.


  —Estás muy lejos de tu territorio —dijo Mandamás.


  —Nací aquí, en Big-Ear Fu, así que cierra el pico.


  La puerta cedió y los dos policías se abalanzaron al interior. Detrás de ellos iba el pequeño ojos redondos manco.


  —No está aquí —le dijo Mandamás a Eddie.


  —¿Dónde está? —le preguntó Graham al anciano que se acurrucaba en un rincón—. ¡¿Dónde está?!


  Graham miró a su alrededor con incredulidad. El cuchitril era extraordinariamente inmundo y apestaba a mil demonios. Levantó la mirada hacia la cámara escarbada en la pared y vio las esposas.


  Fue un mal momento para que Eddie Chang hiciera pasar a Mandamás, pues Joe Graham se estaba desquiciando. Agarró las esposas y las blandió trazando un gran arco que terminó abruptamente en el cuello de Mandamás.


  —¡¿Dónde está?!


  —Se ha ido.


  —¡¿Adónde?!


  Las esposas golpearon el rostro de Mandamás.


  Eddie Chang intervino y apartó a Graham.


  —Me ha dicho que su amigo es un adicto. Opio.


  —Eso es imposible.


  —En este lugar no hay nada imposible.


  Graham le apartó la mano y se apartó para tener un poco de espacio. ¿Neal fumando opio? ¿Neal un yonqui, como su madre?


  —¿Dónde está? —repitió Graham.


  —Se lo han vendido a unos chinos —dijo Chang.


  —¿Cuándo? —preguntó Graham.


  Mandamás sonrió.


  —No os habéis cruzado por los pelos.


  Graham agarró a Chang del codo.


  —En marcha. Aún podemos cogerles.


  —Imposible —dijo Chang—. A estas alturas podría estar en cualquier parte del mundo.


  —Ya sabes cómo son los yonquis —dijo Mandamás—. A lo mejor se ha marchado volando.


  Chang arrojó a Mandamás al suelo, después sacó el arma de su pistolera y le apuntó a la cabeza.


  —¿Sí? —preguntó Chang, mirando a Graham.


  Graham pensó en Neal Carey, retenido como prisionero en aquel lugar, siendo obligado a consumir opio, siendo vendido a un burdel oriental. Miró a Mandamás.


  —No —dijo Graham.


  Ya tenía suficiente sangre sobre su conciencia y cosas más imperiosas que hacer. Como buscar a Neal Carey por todo el mundo.


  PARTE TRES


  EL ESPEJO DE BUDA
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  Neal se despertó al oír el traqueteo de la taza sobre la bandeja. El camarero provocó el ruido intencionadamente mientras dejaba el desayuno sobre la mesilla de noche junto a la cama.


  —Buenos días, señor Frazier. El desayuno —dijo el camarero antes de salir de puntillas de la habitación.


  Neal rodó bajo las almidonadas sábanas blancas y se volvió hacia el sonido. Podía oler el café fuerte en la jarra, los huevos revueltos bajo la cobertera y el caliente mantou, un gran bollo de pan al vapor. El plato de encurtidos que nunca se comía seguía apareciendo empecinadamente en la bandeja, junto a un pequeño cuenco de cacahuetes sin pelar. También había un vaso de zumo de naranja, un azucarero y una jarrita de leche. Era el mismo desayuno que llevaban sirviéndole las dos últimas semanas y el mismo desayuno que había disfrutado de buena gana todas y cada una de las mañanas, comiendo lentamente y saboreando cada gusto, textura y aroma.


  Durante la primera… ¿qué había sido, una semana?… no le habían dado ningún alimento sólido, solo infusiones y, después, un caldo suave. Y le habían metido agujas en un cuerpo que no tenía capacidad para resistirse. No hipodérmicas, sino agujas de acupuntura de aquellas que siempre había considerado una gilipollez hasta que su disentería empezó a remitir. Los calambres desaparecieron, la horrenda diarrea no regresó y, muy pronto, Neal comenzó a tomar alimentos sólidos de nuevo, incluido el desayuno más o menos norteamericano que tanto se esforzaban en prepararle.


  Neal se sentó, se acomodó contra el pesado cabecero de madera y se sirvió una taza de café. Dios, pensó, el gozo embriagador de los placeres sencillos, como servirte tú mismo una condenada taza de café. El primer sorbo —dado con precaución, pues la experiencia le había enseñado que servían el café muy caliente— le suscitó de inmediato un placer casi abrumador. Paseó el café por la boca un momento antes de tragarlo. Después se levantó, tanteó sus temblorosas piernas sobre el suelo y se dirigió vacilante hacia el cuarto de baño. Seguía estando débil, delgado, pero disfrutaba enormemente de aquella excursión de tres metros. Representaba un gran progreso en su autosuficiencia.


  El baño estaba inmaculado. Neal supuso que hasta Joe Graham habría aprobado su reluciente porcelana y sus resplandecientes azulejos. Neal usó el retrete —un placer nada nimio tras varios meses de cubos y grilletes— y después dejó correr el agua del grifo hasta que empezó a salir ardiendo y se frotó las manos.


  ¿Me estoy convirtiendo en un maniático de la limpieza como Graham?, se preguntó.


  También dejó que corriera el agua de la ducha mientras esperaba sentado sobre la tapa del retrete bebiendo café. Cuando vio que el vapor comenzaba a asomar por encima de la cortina, se quitó el pijama de seda y entró. Puso una mueca de dolor, pues la piel despellejada de las muñecas, que había tenido vendadas hasta justo el día anterior, le escocía al contacto con el agua. Pasó al menos diez minutos frotándose con el jabón de sándalo y el champú antes de salir con sumo cuidado. Tuvo que sentarse un par de minutos hasta recuperar las fuerzas necesarias para secarse. Después se puso el batín, llevó su bandeja hasta la mesa redonda junto a la ventana y se sentó a comer.


  La comida le parecía un milagro. Todo le parecía un milagro.


  Al principio creyó que ella había llegado a él en un sueño, como en todos los demás sueños. Supo que cuando se despertara seguiría tirado en su cueva, esposado a su inmundicia y su desgracia. Pero aquel sueño fue diferente.


  Se aterrorizó cuando le pusieron la venda en los ojos, a pesar de que era la mano de ella la que le guiaba a través del laberinto de la Ciudad Amurallada. Se tranquilizó cuando notó que lo sentaban en un coche para realizar lo que se le antojó un corto trayecto, después del cual le guiaron por lo que —intuyó— debía de ser un muelle de madera que oscilaba suavemente, para hacerle subir a un barco. Fue vagamente consciente de que lo llevaban bajo cubierta y después ella le quitó la venda.


  Era Li Lan, por supuesto. Había regresado a buscarle y Neal no preguntó por qué, no le importaba por qué. Lo único que sabía era que ella era su Kuan Yin, su diosa de la misericordia, y que le había sacado del infierno y ahora le estaba dando otra cazoleta de opio.


  Neal entró y salió del duermevela mientras el barco recorría la costa sin prisas. Le dieron otra pipa antes de ponerle otra vez la venda en los ojos y únicamente tenía un recuerdo muy vago de haber sido llevado a tierra y subido a la parte trasera de un camión. Li Lan volvió a quitarle la venda cuando hubieron cerrado las puertas del camión. A Neal le dio la impresión de que conducían durante días. También le pareció que las pipas eran cada vez más pequeñas y escasas.


  Recordaba haber sido sacado del camión en mitad de la noche, recordaba haber visto soldados, recordaba haber visto el rostro de Li Lan marcado por la preocupación mientras Neal sentía un pinchazo agudo en el brazo.


  —Volveremos a vernos —dijo ella.


  Después Neal no recordaba nada más hasta que despertó en aquella cama limpia con las sábanas blancas y tirantes.


  Y Li Lan había desaparecido de nuevo.


  En su lugar había médicos y enfermeras, murmurando en ese tono profesional y mesurado que adoptan en todas partes. Murmuraban sobre su caso, le obligaban a beber té, le daban masajes en la dolorida espalda, le hicieron friegas con pomada en las muñecas y se las vendaron; después le convirtieron en un puercoespín humano.


  A medida que los días iban pasando, Neal fue necesitando menos cuidados, hasta que quedó limitado a las atenciones del camarero, una masajista y una visita diaria del médico.


  La curiosidad regresó al mismo tiempo que sus fuerzas. Mientras emergía de la neblina de la enfermedad, la malnutrición, el miedo y el opio, comenzaron a asolarle las grandes preguntas: ¿dónde estoy? ¿Quién manda aquí? ¿Qué va a pasar a continuación?


  Nadie quiso contarle nada. De hecho, hasta ahora no había conocido a nadie que hablara inglés, salvo por el «Buenos días. Desayuno» del camarero, evidentemente ensayado. Desde su ventana de la planta baja solo alcanzaba a ver un aparcamiento rectangular, cubierto de grava, separado de la calle por una alta cerca. Una reja de tres metros de alto rematada por alambre de espino y delicadamente cubierta por arbustos se extendía hacia la izquierda hasta perderse en un bosquecillo. Por la derecha iba a dar contra la pared de otro flanco del edificio.


  Neal sabía que estaba en una ciudad porque podía oír ruido de tráfico, aunque tardó varios días hasta identificar en la cacofonía vespertina el cencerreo de miles de timbres de bicicleta. Oyó un par de coches, pero más camiones, y ocasionalmente el guardia uniformado de la puerta abría esta de par en par para permitir el paso de un camión de reparto o un vehículo de aspecto oficial.


  De modo que, en cuanto al lugar donde se encontraba, sabía que era una ciudad en alguna parte de China.


  ¿Quién estaba al mando? ¿Quién lo tenía en su poder? Intentó llegar a una conclusión. Si Li Lan era, tal como parecía, una espía china, entonces debía de tratarse del servicio de inteligencia chino. Pero ¿por qué? ¿Por qué dejarlo abandonado en la Ciudad Amurallada y después regresar en su busca? ¿A qué tantos mimos y el tratamiento de primera clase (pijama de seda, por el amor de Dios)? ¿Por qué se cerraba la puerta con llave tras la salida del camarero, la enfermera y el médico? ¿Por qué se encontraba en aquel lujoso confinamiento solitario?


  Aquellas cavilaciones conducían a la pregunta relacionada de qué sucedería a continuación. ¿Qué diablos querían de él? ¿Qué querían que hiciera? Se le ocurrió la agradable idea de que lo estaban limpiando para enviarlo a casa, pero no se permitió darle demasiadas vueltas. Mejor concentrarse en su recuperación y ya vería qué pasaba. Además, ¿qué otra elección tenía?


  Y además había otra pregunta: ¿dónde estaba Li Lan?


  Neal alejó aquel pensamiento de su mente y se lanzó sobre los huevos. Realmente no estaban nada mal, casi como si el cocinero estuviera acostumbrado a preparar desayunos occidentales, aunque habían sido fritos en una clase de aceite que no conseguía identificar. Y había acabado por aficionarse bastante al mantou, el panecillo al vapor del tamaño de un puño que le servían en vez de tostadas. Lo estaba masticando cuando experimentó la primera necesidad no material que había sentido desde que podía recordar: un periódico.


  Dios, cómo ansió de repente tener un periódico. Joder, era natural. La letra impresa combinaba con el desayuno como el beicon con los huevos, y anhelaba —anhelaba— enterarse de qué estaba sucediendo en el mundo, y quizá leer un par de noticias deportivas. Deporte. ¿Seguía siendo temporada de béisbol? ¿O de fútbol americano? ¿O ese fantástico tramo del calendario estadounidense en el que coincidían ambas?


  Debo de estar sanando, pensó.


  La abstinencia del opio había sido dura, pero tampoco tan dura, reflexionó Neal. A lo mejor era porque no lo había estado consumiendo el tiempo suficiente como para desarrollar una verdadera adicción o quizá porque los chinos sabían cómo tratarla, pero no había experimentado la agonía del mono que había observado en otras personas, incluida su santa madre. De vez en cuando, particularmente cuando ya estuvo lo bastante recuperado como para sentir aburrimiento, una comezón de necesidad —no, era más bien de deseo— lo asolaba y entonces se ponía a imaginar lo agradable que sería flotar en una nube de opio. Pero estaba disfrutando demasiado los placeres reales de la comida real y de la comodidad real como para obsesionarse de verdad con el juego de humo y espejos que otorgaba el subidón de la droga. Prefería una buena taza de café todos los días, gracias. Si ahora simplemente fuera capaz de conseguir un periódico…


  Por supuesto, un periódico no daría respuesta a las demás pequeñas preguntas que le asaltaban durante su abundante tiempo libre. ¿Por qué todo el mundo le llamaba señor Frazier? ¿Por qué estaba el armario repleto con la ropa del señor Frazier? ¿Por qué tenía dicha ropa etiquetas de Montreal, Toronto y Nueva York? ¿Por qué todas las prendas le sentaban como un guante? ¿Quién era aquel señor Frazier que usaba la misma talla de camisa, el mismo número de calzado y la misma medida de pernera que él? Neal había comprado siempre ropa únicamente de tienda, pero evidentemente el señor Frazier mantenía una relación estrecha con un sastre de primera. Neal nunca había vestido tan bien en toda su vida.


  Tan elegante y ningún lugar adonde ir, pensó Neal.


  Pijama de seda.


  Intentó indignarse un poco ante todo aquel asunto, pero simplemente estaba demasiado cansado. Tomó otro trago de café, echó hacia atrás la silla y volvió a meterse en la cama. Necesitaba dormir más, se le estaba nublando la cabeza y en algún lugar en el fondo de su aún confundido cerebro sabía que necesitaría más descanso para poder afrontar… ¿qué? Se dejó llevar por el sueño. El camarero lo despertaría con la comida.


  La mesa estaba puesta para dos y a una hora temprana.


  Neal sabía reconocer una indirecta cuando veía una, así que se quitó el batín y se vistió con algunas de las prendas confeccionadas para el misterioso señor Frazier: pantalones marrones, una camisa azul celeste y zapatos de cordobán. Se afeitó con cuidado, cortándose solo una vez debido al tembleque de la mano, y se cepilló el pelo. Acababa de terminar cuando oyó que llamaban tímidamente a la puerta.


  Un joven asomó la cabeza por el hueco.


  —¿Da su permiso? —preguntó. Su inglés solo tenía un ligero acento.


  —Sí. Por favor.


  Tenía veintipocos años, medía en torno al uno sesenta y cinco y debía de pesar unos cincuenta y cinco kilos cuando llevaba mucho cambio en los bolsillos. Vestía pantalones grises que parecían de poliéster, una camisa blanca muy rígida y una chaqueta marrón oscuro. Usaba gafas de cristal grueso con ancha montura marrón. Llevaba el abundante pelo negro con la raya a un lado y cortado a la altura de las orejas. Su sonrisa parecía nerviosa, pero cálida, y se ruborizó con timidez.


  —Me llamo Xiao Wu —dijo.


  Le ofreció la mano como si hubiera aprendido el gesto en una clase. Neal se la estrechó.


  —Neal Carey.


  El rubor de Wu pasó al escarlata y el joven clavó la mirada en el suelo.


  —Frazier —masculló.


  —¿Perdón?


  —Su nombre es Frazier.


  —De acuerdo.


  Wu se animó considerablemente cuando vio la atestada bandeja sobre la mesa.


  —¡Vamos a comer juntos!


  —Por favor, siéntese.


  —¡Gracias!


  Wu le hizo una ligera reverencia y cogió una silla.


  —¿Puedo examinar la comida? —preguntó.


  —Por favor.


  Wu levantó las cubiertas de los cuatro platos y pronunció «Oooh» y «Aaah» y otros suspiros de satisfacción. Neal decidió que el pobre no disfrutaba de muchos almuerzos de negocios, si es que aquello podía considerarse tal.


  Wu recordó el protocolo.


  —¿Está usted cómodo? —preguntó.


  —Muy cómodo.


  —¡Gracias!


  Oh, de nada, Xiao Wu.


  —¿Le apetece comer?


  De un tiempo a esta parte solo vivo para las comidas, Xiao Wu.


  —Chachi.


  Wu pareció desconcertado.


  —¿Eso ha sido un coloquialismo?


  Neal asintió.


  —¿Jerga? —dijo Xiao con una amplia sonrisa.


  —Jerga.


  —Me interesan mucho las peculiaridades idiomáticas norteamericanas… en contraste con las inglesas —dijo Wu en voz baja.


  —Ya somos dos.


  —Particularmente las palabras malsonantes.


  —Ha venido al lugar indicado, Xiao Wu.


  —¿Me enseñará algunas?


  —Pues claro, coño.


  Wu rió con indisimulado entusiasmo y repitió «Pues claro, coño» varias veces, como para memorizarlo. Después le quitó la tapa a una bandeja de fideos calientes y llenó el plato de Neal antes que el suyo. Sin embargo, no esperó a que Neal empezara a comer, sino que se abalanzó de inmediato con sus palillos sobre los fideos, echándoselos al coleto con un par de rápidos movimientos.


  —También estoy muy interesado —dijo cuando hubo terminado— en Mark Twain. ¿Conoce usted a Mark Twain? ¿Las aventuras de Huckleberry Finn? Ya no está prohibido, ahora tenemos permitido leerlo en la escuela.


  Genial. Nosotros no.


  —Es un escritor estupendo.


  —Aaah. Pescado.


  —Xiao Wu, ¿quién es usted y qué hace aquí?


  Esta vez Wu no se ruborizó. Las preguntas directas están consideradas toda una impertinencia en China.


  —Voy a ser su traductor.


  —¿Para qué?


  —¿Le apetece algo de pescado?


  De acuerdo, jugaré.


  —¿Por qué no?


  —Por ningún motivo.


  —Era una expresión.


  —«¿Por qué no?». ¿Eso significa que quiere comer pescado?


  —Pues claro, coño.


  —Pues claro, coño.


  Wu utilizó sus palillos para depositar algunas tajadas de pescado en el plato de Neal, regándolas luego con una cucharada de salsa de judías. A continuación se sirvió él y se concentró en la comida. Después preguntó:


  —¿Estaría dispuesto a recibir a un invitado importante esta tarde?


  —Pues claro, coño.


  Wu empezó a reírse y después se interrumpió y frunció el ceño.


  —Pero no debe decir eso delante del invitado importante.


  —Decir ¿qué?


  —Coño.


  —De acuerdo.


  —Aunque es muy divertido.


  —¿Quién es el invitado importante?


  —¿Un poco de verdura?


  —Puedes apostar el culo.


  Wu pareció sobresaltarse, miró a Neal de reojo y dijo:


  —Más jerga.


  Neal asintió y Wu repartió las verduras al vapor: brócoli, guisantes, tallos de bambú y castañas de agua. Comió con la dedicación de un verdadero artista.


  —Wu, ¿dónde estamos?


  —Estoy autorizado a decírselo.


  —Dispara.


  Wu rió nuevamente.


  —Está en Chengdú —dijo con orgullo.


  Chengdú… Chengdú… Chengdú…


  —No te ofendas, pero ¿dónde está Chengdú?


  El rostro de Wu se nubló ligeramente.


  —Chengdú es la capital de la provincia de Sichuan, en el sudoeste de China.


  ¿Sudoeste de China? Vaya, vaya, vaya…


  —¿Qué día es hoy?


  Wu repasó rápidamente su lista mental de lo que estaba autorizado a decir.


  —Veintiséis de junio.


  ¡Por los clavos de Cristo! ¿Veintiséis de junio?


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Dos semanas —respondió Wu, después añadió con orgullo—: Y pico.


  Neal hizo cálculos mentales. Dios, pensó, eso significa que estuve más de dos meses en aquel agujero infernal de Hong Kong. Dos y medio.


  —¿Y qué es lo que hago aquí?


  —¿Sopa?


  —No estás autorizado a decírmelo.


  —No lo estoy —dijo Wu con tristeza—. Y no lo sé.


  —Pero ¿el invitado importante sí?


  —Por eso es importante.


  —¿Podría tomar un poco de sopa, por favor?


  —Será un honor.


  La sopa era un delicado caldo de pollo con verduras. Wu fingió no darse cuenta de que la mano de Neal temblaba y que a este le costaba llevarse la sopa a la boca.


  —¿No hay galleta de la suerte? —preguntó Neal cuando terminaron de comer.


  —No debe hacer bromas delante del…


  —Del invitado importante. No te preocupes, no lo haré. Es solo que disfruto hablando inglés. Gracias.


  —De nada —dijo Wu. Añadió tímidamente—: Me siento honrado. ¿Quizá más tarde podamos hablar sobre Mark Twain?


  —Será un verdadero placer.


  —Ahora debe descansar.


  —Es lo único que hago.


  —Su invitado llegará en… —hizo como que miraba su reloj—, una y media horas.


  —Una hora y media.


  —Sí. Gracias.


  Wu se levantó y volvió a extender el brazo. Se dieron la mano y Wu salió del cuarto. Neal oyó el chasquido del cerrojo.


  De acuerdo, pensó, así que yo soy el misterioso señor Frazier. Es posible. A lo mejor saben algo que yo ignoro, como por ejemplo el apellido de mi padre; podría ser Frazier. Te estás atolondrando. Tranquilízate. Media hora de conversación y pierdes la cabeza. Mark Twain. Pues claro, coño.


  De acuerdo, así que ahora sabes algo más que esta mañana. Estás en Chengdú, la capital de Sichuan, al sudoeste de China. Muy al norte de Nathan Road. ¿Y entonces? Entonces probablemente no te hayan traído hasta aquí solo para desintoxicarte y devolverte. Y si estás en manos de los servicios de inteligencia, ¿por qué no te han llevado a Pekín? Después de todo, ¿refugia la CIA a sus desertores en Arizona? No lo sé, puede que sí. Y te han asignado un traductor, lo que significa que quieren que hables con alguien. O que alguien quiere hablar contigo.


  De acuerdo, pero ¿qué querrán que les digas? Ya saben más que tú sobre Li Lan y a estas alturas lo mismo pasará con Pendleton…


  Simms.


  Querrán que les hables de Simms.


  Lo cual suscita un interesante dilema moral.


  El invitado importante llegó puntual, casi como si hubiera estado esperando en el pasillo, mirando avanzar el segundero del reloj. Neal oyó la misma llamada tímida a la puerta, después esta se abrió y Wu asomó la cabeza. Parecía nervioso.


  —¿Da su permiso?


  —Por supuesto.


  Wu sostuvo la puerta abierta para el invitado importante. El invitado importante era bajo, debía de rondar los cuarenta y muchos y le faltaban un par de platos de fideos para ser considerado rollizo. La grasa comenzaba a asomar sobre todo en forma de grandes ojeras. Llevaba el pelo untado y repeinado hacia atrás. Vestía un traje gris de ejecutivo, camisa blanca, corbata roja y zapatos negros. Cargaba con un maletín de aspecto caro. Todo él gritaba «burócrata».


  —Este es el señor Peng —dijo Wu—. Señor Peng, este es el señor Frazier.


  ¿Es ahora cuando lanzamos una moneda para escoger campo?


  —Por favor, siéntense —dijo Neal.


  Peng se sentó en una de las sillas y le hizo un gesto a Neal para que tomase asiento en la otra. Wu se quedó de pie detrás de Peng.


  Vaya con la sociedad sin clases, pensó Neal.


  Peng sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de la camisa y le ofreció uno a Neal. Este negó con la cabeza y Peng encendió el suyo, después miró por encima del hombro hacia Wu y dijo:


  —Cha.


  Wu salió apresuradamente al pasillo. Neal le oyó hablar con alguien y un minuto más tarde regresó con un camarero que acarreaba una bandeja con té, café y tazas.


  —El señor Peng tiene entendido que prefiere usted el café al té.


  —El señor Peng ha entendido correctamente.


  —El señor Peng sugiere que seamos informales y nos «sirvamos nosotros mismos».


  —Por supuesto.


  Wu sirvió dos tazas de té, una para él y otra para Peng, mientras Neal cogía una taza de café. Wu se sentó dubitativamente en la esquina de la cama y pareció visiblemente aliviado cuando Peng no puso objeción alguna. Peng asintió y Wu arrancó su discurso preparado.


  —El señor Peng es el adjunto del secretario provincial del Partido, Xao Xiyang.


  Neal vio que Peng sonreía satisfecho de sí mismo y deseó saber un poquito más sobre política china.


  —Me siento honrado por su visita —dijo Neal—. El café, por cierto, está muy, muy bueno.


  Wu tradujo sus comentarios. Peng sonrió nuevamente y respondió.


  —El café es de Yunnan —tradujo Wu—, y le alegra mucho que sea de su agrado.


  Neal decidió echar la bola a rodar.


  —Por favor, exprésele al secretario adjunto provincial del Partido Peng mi gratitud por haberme rescatado de mi nefasta situación y por haberme dedicado tan extraordinarios cuidados para devolverme la salud.


  Wu tradujo, escuchó la respuesta de Peng y se la transmitió a Neal:


  —El señor Peng dice que no es secretario adjunto provincial del Partido sino adjunto del secretario provincial del Partido, y dice que no es sino un humilde representante de poderes mayores que, está convencido, se sienten honrados de haber podido ponerse a su servicio y querrían agradecerle su gratitud.


  Wu dejó escapar un suspiro de alivio por haber sido capaz de enunciar toda la respuesta.


  Neal sonrió y asintió en dirección a Peng.


  —Ahora dile que me quiero marchar.


  Wu se lo pensó un momento y después dijo en chino:


  —Dice que su sentido del decoro no le permite seguir aceptando más hospitalidad de la República Popular y que no desea seguir causando más contratiempos.


  Peng le dio una larga calada a su cigarrillo.


  —Bu shr.


  No.


  —El señor Peng dice que teme que no esté usted preparado para llevar a cabo un viaje tan largo en este momento.


  —Sé que estoy en Chengdú, pero ¿qué es este edificio y por qué se me retiene en él?


  A aquello le siguió la traducción y después Wu dijo:


  —Se encuentra usted en la Casa de Huéspedes Jinjiang. Es un hotel.


  ¿Un hotel? ¡¿Un hotel?!


  —¿Por qué está cerrada la puerta?


  Una delgada película de sudor comenzó a cubrir la frente de Wu mientras traducía.


  Peng sonrió y pronunció una respuesta de una sola palabra.


  —Seguridad —dijo Wu.


  —Está cerrada por fuera.


  Neal no estaba seguro, pero le pareció ver que un destello de irritación cruzaba el rostro de Peng y se preguntó si había entendido la pregunta. A lo mejor solo era la secuencia natural, o el tono.


  Wu se sintió muy complacido con la respuesta:


  —En la República Popular China somos muy concienzudos para todo, particularmente en lo que se refiere a la seguridad de nuestros invitados extranjeros.


  Así que eso es lo que soy: un invitado extranjero.


  —Yo tenía la impresión —dijo Neal— de que el crimen es prácticamente inexistente en la República Popular.


  Wu le miró malhumorado y después tradujo:


  —El señor Peng tiene entendido que el crimen es prácticamente omnipresente en Estados Unidos.


  —Una vez más, el señor Peng ha entendido correctamente.


  Peng recibió aquella respuesta con una amplia sonrisa, inhaló un poco de humo y después bebió más té. Neal cogió su café, le dio un sorbo y miró fijamente a Peng por encima de la taza. Peng le sostuvo la mirada. Wu sudaba.


  —Pregúntale —dijo Neal— si podemos dejarnos de mierdas e ir al grano.


  Vio que Peng parpadeaba ligeramente al oír la palabra «mierdas».


  —El señor Frazier sugiere que prescindamos de prolegómenos educados para que dé comienzo un coloquio sustancial.


  —¿«Mierdas»? ¿Ha dicho «mierdas»?


  —Sí.


  Peng no hizo ningún esfuerzo por disimular su ceño fruncido. Chupó el cigarrillo y ladró una respuesta brusca.


  —El señor Peng entiende que su fatiga y mala salud le impiden ejercer la cortesía necesaria.


  —Me ha llamado gilipollas, ¿verdad?


  —Parecido.


  —Por favor, dile que estoy ansioso por escuchar su sabio consejo y que espero poder aprender de sus comentarios.


  Neal miró fijamente a Peng mientras Wu traducía.


  Sabes que te estoy contando una milonga, pensó Neal, y no te importa. Lo único que quieres es una apariencia superficial de conformidad, nada de réplicas.


  Peng comenzó a hablar en ráfagas bien medidas, dándole a Wu tiempo para traducir mientras él continuaba.


  —Los superiores del señor Peng entienden que su vida ha corrido peligro, un peligro del cual, como usted mismo reconoce, la República Popular le ha rescatado. También entienden que dicho peligro fue, en gran medida, provocado por usted mismo, debido a su desafortunada injerencia en asuntos que no le concernían.


  Al contrario, señor Peng. Me conciernen mucho.


  —También entienden que no representa usted a las agencias de inteligencia de su país. Si hubieran considerado que así fuese, la situación sería muy distinta.


  Aquí llega, pensó Neal. Está a punto de preguntarme por Simms.


  Peng hizo una pausa para dar un sorbo de té, después continuó.


  —La República Popular desea devolverle a su hogar tan rápidamente como sea posible.


  Como sea posible.


  —El proceso, en cualquier caso, requiere de ciertos procedimientos de seguridad.


  Con la cual son muy concienzudos, particularmente en lo que se refiere a la seguridad de los invitados extranjeros.


  —Tales como depurar su identidad.


  ¿Depurar mi identidad? ¿Qué demonios significa eso? ¿Necesita mi identidad realizar un sincero acto de contrición y entonar cincuenta y ocho avemarías?


  —¿Por qué? —preguntó Neal.


  —El señor Peng preferiría que no le interrumpiese.


  —¿Por qué?


  Peng suspiró y le pasó la palabra a Wu, el cual se la pasó a Neal. Era como un juego en una fiesta aburrida.


  —El señor Neal Carey ha causado un escándalo —explicó Wu dubitativo—, y no podemos permitir que dicho escándalo sea rastreado hasta, o desde, la República Popular. Sería inconveniente para nosotros y peligroso para usted, pues facilitaría el que ciertos enemigos que se ha ganado dieran con sus huellas y le causaran perjuicio. Sin embargo, el señor William Frazier no ha provocado escándalo semejante.


  El tipo les viene al pelo, el tal Frazier.


  —De acuerdo… ¿entonces?


  —Entonces quizá sea ventajoso permitir que el mundo crea que el señor Carey murió en los traicioneros arrabales de Hong Kong. Por lo tanto, asumirá usted la identidad del señor Frazier. El señor Frazier es un canadiense que trabaja en una compañía de viajes para la que está realizando un estudio sobre el gran potencial turístico de Sichuan.


  Ya, claro.


  —Entonces ¿qué?


  —Cuando haya terminado su estudio, volverá a casa.


  —Que está ¿dónde?


  —Le hemos comprado un billete de avión a Vancouver. Después de eso, dependerá de usted.


  Es la historia más mierdosa que he oído hasta ahora en este trabajo de mierda. El súmmum, el colmo…


  —¿Por qué no subirme a un avión mañana mismo? ¿Por qué sacarme de gira?


  Peng era bueno. Peng no perdía comba.


  —Deseamos establecer una identidad firme para usted. Será más seguro.


  Chicos, chicos, chicos. Llevo la mayor parte de mi vida embaucando a gente, de modo que reconozco cuándo me la quieren dar con queso. ¿Qué es lo que necesitáis de mí? ¿Qué hay en Sichuan que deba ver? ¿O que deba verme a mí?


  —¿Cuánto tiempo tardaré en completar mi estudio? —preguntó Neal.


  —Quizás un mes.


  Un mes en exhibición, pensó Neal. De acuerdo, elige tu metáfora favorita. Van a ir de pesca y tú eres el cebo. Van a salir de caza y eres su perdiguero. Bueno, les debes una y, en cualquier caso, ¿qué otra opción te queda? Además, quizá no sea un «qué» lo que desean que veas. Quizá sea un «quién».


  Quizá sea a Li Lan.


  —¿Cuándo empiezo? —preguntó.


  El rostro de Wu se relajó en una sonrisa de alivio. Peng se conformó con una leve sonrisa y otra calada a su cigarrillo. Después habló con Wu.


  —¿Se siente con ánimos de empezar mañana? —preguntó Wu.


  —Pues claro, coño.


  —Dice que está mucho mejor de salud.


  Pues claro, coño.
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  Chengdú es el Nueva Orleans de China.


  En Estados Unidos, si quieres trabajar, vas a Nueva York. Pero si lo que buscas es solaz, vas a Nueva Orleans. En China, si quieres hacer algo, has de ir a Pekín. Pero si lo que quieres es no hacer nada, vas a Chengdú.


  Los oriundos de Chengdú tienen la tranquila bonhomía común a las gentes del sur en todo el mundo y, al igual que los habitantes de Nueva Orleans, consideran su ciudad no tanto un municipio dentro de una nación como un país propio. En Chengdú existe una justificación considerable para tal sentimiento, pues fue la capital de la antigua comarca de Shu unos cuatrocientos años antes de la unificación de China. El estado de Shu volvió a alzarse tras la caída de la dinastía Tang, dejando en Chengdú y en toda la provincia de Sichuan una actitud de autonomía considerablemente frustrante para sus supuestos gobernantes en Pekín.


  Chengdú siempre ha atraído a poetas, pintores y artesanos. Quizá sea el buen tiempo o el sol. Quizá los exuberantes bambúes o los hibiscos, o los campos circundantes de fértiles arrozales y trigales. Quizá sean los amplios bulevares o las casas de tejas negras con balcones de madera tallada, o las anchas aceras de los paseos que bordean el río conocido como Brocado de Seda. Quizá sean todas esas cosas combinadas con un espíritu de independencia, pero Chengdú ama a sus artistas con un orgullo feroz.


  Y la comida. Igual que sucede en el caso de Nueva Orleans, la gente viaja hasta allí para comer y los lugareños se empeñan siempre en llevarte a locales que sirvan «los platos auténticos». En Chengdú eso puede significar puestos callejeros de fideos, un restaurante abarrotado que sirve tofu con cuarenta y dos salsas distintas o una fonda de las afueras que prepara un pollo picante con cacahuetes que ha servido de inspiración a poetas.


  Y el té. Antes de que la Revolución Cultural las denunciara por decadentes, la ciudad estaba repleta de teterías. A menudo al descubierto o bajo techumbres de hojas de bambú, las teterías eran puntos de encuentro vecinales donde los lugareños se reunían para consumir cantidades ingentes de té verde, jugar un rato al mahjong y enfrascarse en las exuberantes conversaciones por las que Chengdú era célebre. Había locales donde los poetas se sentaban a escribir en las esquinas y donde los artistas abocetaban y pintaban. En las teterías los oriundos de Chengdú escapaban a las lluvias vespertinas del verano y escuchaban a los grandes cuentistas prolongar durante horas sus muy admirados relatos de un pasado dorado; historias sobre dragones voladores, princesas fugadas o la huida del emperador Tang Hsuan Tsung hacia las vastas espesuras de las montañas de Sichuan occidental.


  Por supuesto, Chengdú cambió con la revolución y muchos de los barrios más antiguos de la ciudad fueron sacrificados al nuevo dios de la industrialización. Llegó una nueva generación de artistas, pero sus bocetos no se convirtieron en cuadros sino en planos técnicos, y su poesía solo podía ser hallada en la mortecina simetría de utilitarias fábricas y pabellones. La población alcanzó el millón de trabajadores, más otros tres millones en los suburbios industriales circundantes. La ciudad que en otro tiempo había sido famosa por su seda cobró renombre por sus metales, y la sedosa suavidad del espíritu de Chengdú quedó embotada con el hollín de las fábricas.


  El nuevo régimen colectivizó los campos, sustituyendo las eficientes y productivas fincas y las pequeñas granjas familiares por enormes comunas difíciles de manejar. Por primera vez, tanto en recuerdo como en leyenda, la provincia conoció el hambre. Durante el Gran Salto Adelante la ciudad en sí evitó la hambruna masiva, pero, irónicamente, las carreteras hacia las áreas rurales quedaron obstruidas debido al número de refugiados desnutridos procedentes de los distritos de la Cuenca Arrocera que rodean Chengdú. Mao en persona fue de visita en 1957 para discutir su estrategia económica con los expertos en agricultura locales. Les dijo que cumplieran sus cuotas.


  Tras un breve respiro de normalidad, entró en erupción la Revolución Cultural, primero en Pekín, después en Shangai y luego en Cantón, mientras Mao intentaba destruir su gobierno y reemplazarlo con la «revolución permanente». En Chengdú pareció suceder de la noche a la mañana; su gente urbana y despreocupada se despertó un día para encontrar dazibaos colgados en las escuelas, después en las calles y, por último, en los edificios gubernamentales. Una unidad de la Guardia Roja derribó las antiguas murallas de la ciudad por considerarlas un atávico recuerdo del feudalismo, destruyó las decadentes exposiciones de cuadros, destrozó el parque dedicado al gran poeta Du Fu y después clausuró las teterías. La característica sonrisa de la ciudad pasó a ser un rictus de paranoia mientras amigo traicionaba a amigo, hijo traicionaba a padre, hija traicionaba a madre, y la comunidad se traicionaba a sí misma. En los rincones más oscuros de las calles más estrechas comenzaron a correr los rumores de secesión, a medida que la Guardia Roja se iba dividiendo en facciones enfrentadas. La ciudad estaba al rojo vivo.


  El fuego prendió en 1967, cuando los grupos rivales de guardias rojos entablaron batalla por la posesión de las fábricas, estafetas de correos y estaciones de tren. El fuego de las ametralladoras sobrevoló el Brocado de Seda, los tanques retumbaron por los bulevares, bombas de gasolina cayeron desde los balcones tallados. Los ancianos se encerraron en sus casas y dejaron la ciudad a sus jóvenes, que combatían entre sí en un frenesí de violencia para determinar quién amaba más al presidente Mao. La ciudad ardió.


  Incluso a Mao le pareció excesivo y ordenó a sus jóvenes adoradores que dejasen de pelear y respetasen a la autoridad. A estos les costó reconciliar tal petición con el concepto de «revolución permanente» y decidieron que Mao debía de estar siendo coaccionado por burócratas traicioneros, de modo que incrementaron ligeramente la intensidad revolucionaria y atacaron comisarías de policía y edificios oficiales. Mao envió a los militares y el Ejército Popular de Liberación entró en Chengdú para acabar con la insurgencia. La Guardia Roja se resistió. Murieron miles. Muchos de los supervivientes fueron enviados a la cárcel o sentenciados a campos de trabajo o deportados a las zonas rurales para aprender de primera mano el estilo de vida de las masas. La ciudad se cubrió con las cenizas del duelo.


  Siguieron años de hosco silencio. Los artistas dejaron de pintar, los poetas no produjeron verso alguno, los grandes cuentistas eran o lo suficientemente avispados como para no contar historias o las contaban para sí mismos en el interior de sus celdas. La otrora ciudad sin constricciones se constriñó con fuerza a la espera de que terminase aquella larga lluvia vespertina.


  Neal Carey aprendió mucho sobre la historia de Chengdú a través de Xiao Wu. Este se pasó tres días hablando sin parar mientras llevaba a Neal hasta al último rincón mínimamente significativo de la capital. Fue turismo maratón, una prueba de resistencia. Neal se preguntó si Wu realmente se sentía tan orgulloso de su ciudad natal o si era William Frazier quien estaba siendo exhibido y no la metrópoli. A lo mejor Wu simplemente estaba ebrio con el poder de tener un coche, un chófer y la oportunidad de practicar el inglés.


  Tampoco es que a Neal le molestase demasiado. Después de haberse pasado encerrado tres meses, le sentaba de maravilla hallarse en el exterior bajo un sol agradable, y si el húmedo aire veraniego no resultaba precisamente vigorizante, tampoco era del todo doloroso. Y caminar le sentaba de maravilla. Al principio los músculos de las piernas le enviaban mensajes en forma de pinchazos y aguijonazos, y necesitaba descansar a menudo. Pero después de la primera mañana, descubrió que las excursiones con Xiao Wu le alejaban cada vez más del coche oficial y que sus piernas parecían estar despertando de su prolongado sueño.


  Y cubrieron mucho terreno, ya que Wu parecía poco dispuesto a permitir que su invitado se perdiera ni un solo templo, sepulcro, parque, oso panda o bambú singular de la ciudad.


  Algunas cosas merecieron realmente la pena, como aquella primera y maravillosa mañana. Neal había saltado de la cama como un niño el día de Reyes, devoró el desayuno y ya estaba vestido y listo media hora antes de que Wu llamara a la puerta. Wu también estaba emocionado. Era su primer encargo importante, explicó, y acto seguido confesó que aquella era tan solo la segunda vez que montaba en un automóvil privado. Después apresuró a Neal a través del vestíbulo del hotel para guiarle hacia el coche que les esperaba. El conductor era un hombre de mediana edad con una chaqueta Mao verde, y realizó tales esfuerzos por aparentar que no estaba escuchando que Neal lo identificó automáticamente como informador.


  Wu se lanzó de inmediato a su soliloquio.


  —Ahora puede ver la fachada exterior de la Casa de Huéspedes Jinjiang —dijo antes de que el chófer hubiera encendido el motor.


  —Es agradable ver el exterior de algo —dijo Neal.


  Incluso el de la Casa de Huéspedes Jinjiang, que no era sino una aburrida caja de cerillas de cemento.


  —La diseñaron los rusos —dijo Wu, como si le hubiera leído la mente.


  Después se echó hacia delante en el asiento para darle instrucciones al chófer y miró a Neal con una expresión que solo podría ser descrita como de «entusiasmo». A Neal se le ocurrió que, a pesar de que tenían más o menos la misma edad, pensaba en Xiao Wu como en un crío.


  Aquella primera mañana condujeron hacia el oeste siguiendo la orilla norte del río Nan hasta llegar al parque Caotang, «hogar de Du Fu, el gran poeta de la dinastía Tang», explicó Wu mientras salían del coche en un pequeño aparcamiento rodeado por altos bambúes. Caminaron un par de minutos hasta alcanzar un pequeño sepulcro junto a un estrecho arroyuelo. Wu explicó que el sepulcro había sido levantado en honor de Du Fu, y que el único motivo por el que no había sido destruido por la Guardia Roja era que Mao había escrito en una ocasión dos versos en honor del antiguo poeta.


  —Nació en 712 y falleció en 770, pero el sepulcro no fue erigido hasta el año 1100 más o menos.


  Neal repasó sus chuletas mentales. Du Fu escribía poesía más o menos en la época de Carlomagno y aquel sepulcro fue construido en su honor al mismo tiempo que Guillermo el Conquistador luchaba en la batalla de Hastings. Mientras mis ancestros irlandeses correteaban por ahí vestidos con pellejos, los compatriotas de Wu estaban levantando un sepulcro para un poeta porque llevaban cuatrocientos años recitando su obra.


  Remolonearon en el sepulcro durante una hora, mirando una colección de cuadros paisajísticos «perdidos» durante la Revolución Cultural que habían sido recientemente «hallados» y expuestos. Neal pensó brevemente en Li Lan y se preguntó si alguna vez habría estado allí viendo aquellos mismos cuadros. Apartó la idea de su cabeza y le pidió a Wu que le tradujera algunos de los poemas que había inscritos sobre placas de madera. Wu así lo hizo y resultó que el viejo Du Fu era un tipo adusto que escribía principalmente sobre la guerra, la pérdida y el destierro.


  —Vivió una época muy turbulenta —dijo Wu.


  Dedicaron el resto de la mañana a pasear por el parque. Wu recitó diligentemente los nombres de todas las plantas y aves, aunque Neal se dio cuenta de que no le interesaban demasiado. Tras un rápido almuerzo al aire libre consistente en un plato de fideos, volvieron a subirse al coche y fueron hasta otro parque.


  —El parque Nanjiao —dijo Wu—. Emplazamiento del sepulcro de Zhu Geliang.


  Neal reconoció su entrada.


  —¿Quién era Zhu Geliang?


  —Venga a ver.


  Recorrieron un sendero que discurría a través de un exuberante jardín hasta llegar a un gran mausoleo rojo e imperial sobre el que se sentaba una gran estatua de un soldado de aspecto satisfecho.


  —Zhu Geliang fue un gran estratega militar durante la era de los Tres Reinados que siguió a la caída de la dinastía Han. Chengdú era la capital de uno de los Tres Reinos, el estado de Shu Han.


  —¿Cuándo sucedía esto?


  —Zhu vivió de 181 a 234, pero el sepulcro no fue construido hasta la dinastía Tang.


  —Más o menos la época en la que escribió Du Fu.


  —Tiene usted buena memoria. Sí, es correcto. El presidente Mao ordenó en 1952 que reparasen el sepulcro. Era un gran admirador del pensamiento militar de Zhu Geliang y enviaba aquí a sus jóvenes oficiales para que aprendiesen de los escritos de Zhu.


  Efectivamente, pensó Neal mientras miraba a su alrededor, había varios oficiales del EPC leyendo las placas de las paredes y escribiendo con fervor en sus cuadernos de notas. Neal se descubrió observándolos y recibiendo miradas de reojo a cambio. Pero allí estaban, se maravilló, tomando notas directamente de unos escritos que tenían casi dos mil años de antigüedad.


  Wu le llevó por todo el parque, señalando nuevamente la diversa flora y fauna. Pasearon junto a estanques largo tiempo desatendidos que justo entonces estaban comenzando a ser recuperados. Después se detuvieron en una tetería recién reabierta que necesitaba reparaciones en el techo y una buena limpieza. Pero a los escasos clientes que se encontraban allí en aquel día laboral no parecía importarles. Les bastaba con poder tomarse una taza de té verde y sentarse a las mesas de bambú mientras una camarera se aproximaba con una tetera llena de agua caliente.


  Wu dejó que el agua reposara durante aproximadamente un minuto en su taza tapada y después arrojó el contenido al suelo. Las oscuras hojas de té verde se quedaron pegadas al fondo de la taza. La camarera se la rellenó con agua y Wu esperó otro minuto antes de repetir el proceso. Tras el siguiente relleno, dejó que el agua fuese calando durante un par de minutos más, retiró la tapa y dio un buen sorbo. Después sonrió satisfecho.


  —La primera vez es agua —dijo—. La segunda es basura. La tercera es té.


  Se bebieron un par de tazas, charlaron sobre Huckleberry Finn e Inocentes en el extranjero, y se quejaron sobre las vicisitudes de la vida universitaria. Resultó que Wu se había graduado hacía poco en la Universidad de Sichuan, donde había estudiado turismo. Su padre había sido profesor de inglés, estuvo en la cárcel por ello y ahora era camarero de habitaciones en un hotel de Chengdú. Pero las autoridades, tras darse cuenta de que iban a necesitar angloparlantes para atender a los turistas que ahora ansiaban, sacaron el expediente de Wu de entre otros miles y lo admitieron en la universidad. Después, consiguió de inmediato trabajo en el CITS, el Servicio Internacional de Viajes de la RPC. La mayor ambición de Wu era convertirse en «guía nacional», la camarilla de élite que acompañaba a los grupos de turistas durante toda su estancia en el país.


  —Ahora mismo —explicó—, solo soy guía local, autorizado únicamente para Sichuan. Pero me gustaría mucho ver el resto de China, particularmente Pekín y Sian.


  —¿Metieron a tu padre en la cárcel por enseñar inglés? —preguntó Neal, que conocía a un par de profesores de inglés a los que les habría ido bien la experiencia.


  —Por hablar inglés.


  —¿Por qué?


  Wu se encogió de hombros.


  —Revolución Cultural —dijo, como si la frase lo explicase todo.


  —¿Crees que alguna vez recuperará su trabajo como docente?


  —Quizás.


  Supongo que en China no hay profesores numerarios, pensó Neal. En Estados Unidos, después de que a uno lo hayan hecho fijo, no podrías despedirlo ni aunque enculara a una cabra sobre su mesa durante una disertación. No podrías alejarlo de la poltrona profesional ni encadenándolo a una yunta. Allí, mientras tanto, despachaban a los profesores de inglés por… hablar inglés.


  —Entonces ¿qué piensas ahora de Mao? —preguntó Neal.


  ¿Qué Mao? Quemao.


  Wu agachó la mirada.


  —Liberó a la nación, pero cometió algunos errores, creo.


  A Wu se le veía tan evidentemente incómodo hablando de aquel tema que Neal lo dejó estar. No era momento para presionar. Si seguían a aquel ritmo ya habría tiempo de sobra más adelante para ello. Nadie parecía tener prisa, eso estaba claro. A qué estarían esperando, se preguntó.


  Wu debió de suponer que la conversación ya se había prolongado lo suficiente, pues reemprendió la excursión con redobladas energías. Visitaron el Parque Cultural y la tumba de Wang Jian, un mercenario y pretendido emperador de la dinastía Tang. Se pasaron por el Centro de Medicina Tradicional China, que sirvió para refrescarle a Neal el recuerdo de su encuentro con la acupuntura. Remataron la tarde con una visita al Parque Popular, donde lo que parecían miles de nadadores se apretujaban hombro con hombro en tres piscinas de tamaño olímpico.


  —Desde luego, tenéis cantidad de parques en esta ciudad.


  —A la gente de Chengdú le gusta relajarse.


  Iban en el coche de camino al hotel cuando Wu le señaló despreocupadamente la librería Xinhua.


  —¿La qué? —preguntó Neal—. ¿Has dicho «librería»?


  —La librería Xinhua, sí.


  —Detén el coche.


  Neal se percató de que el chófer apretaba el freno medio segundo antes de que Wu le tradujera la orden.


  —Iremos caminando —dijo Neal.


  —¿No está cansado?


  —De repente tengo todo tipo de energías.


  Wu le dijo al chófer que les esperase en el aparcamiento del hotel.


  —Xiao Wu —dijo Neal mientras el conductor se alejaba en el coche—, ¿aquí venden libros para leer en inglés?


  —Solo venden libros de texto en la universidad —respondió Wu.


  —No, me refiero a libros en inglés. Novelas, relatos, los temibles ensayos…


  Wu arrastró un pie sobre la acera.


  —Puede.


  —Vamos, Wu.


  —No estoy autorizado a llevarle ahí.


  —¿Te han ordenado que no me llevaras?


  Wu se animó.


  —Nooo…


  —Wu… Wu, me he pasado tres meses sin leer nada. ¿Sabes lo que es eso?


  —¿Es una broma? ¿Revolución Cultural?


  —Pues ayúdame, Wu.


  —No sé…


  —Te enseñaré mis mejores palabras malsonantes.


  —¿Como cuál?


  —Comepollas.


  Neal observó nerviosamente mientras Wu desmenuzaba la palabra compuesta y un brillo de entendimiento iluminaba sus ojos.


  —Comepollas —entonó Wu, ensanchando los ojos—. ¿Eso significa…?


  —Sí.


  Wu estalló en una risita histérica. Repitió la palabra varias veces, y cada repetición le provocaba un nuevo paroxismo de risa. Siguió doblado sobre sí mismo en mitad de la acera, ajeno a las miradas de los viandantes, musitando «comepollas» hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —¿Y se usa como insulto? —preguntó cuando hubo recuperado el aliento.


  —Oh, ya lo creo.


  —En chino… tsweh-tsuh.


  —Tsweh-tsuh.


  Aquello volvió a hacer que Wu se partiera de risa. Neal acabó contagiándose de su histeria y ambos siguieron plantados en mitad de la acera riendo hasta que les dolió el estómago y fueron incapaces de seguir.


  —De acuerdo, comepollas —dijo Wu—. Vamos a la librería.


  Librería. Librería. Wu igualmente podría haber dicho «paraíso» o «cielo». Neal respiró hondo al entrar. El olor de los libros, aquel límpido aroma a papel, le colmó las fosas nasales y ascendió derecho hasta su cerebro. Miró a su alrededor las estanterías repletas de libros —todos en chino, todos absolutamente incomprensibles para él— y después se paseó tocándolos. Acarició sus lomos y palpó sus portadas y los examinó como si comprendiese sus títulos y fuese capaz de leer sus páginas.


  Wu se acercó al mostrador y mantuvo una charla en voz baja con el dependiente. Neal notó que el corazón le daba un vuelco cuando este negó vigorosamente con la cabeza, pero Wu siguió hablando con paciencia y tranquilidad y un par de minutos más tarde había conseguido una llave.


  —Vamos —dijo—. Hay algunos libros ingleses en el almacén. Intente no parecer tan… llamativo.


  Wu abrió la puerta y Neal entró en el cielo. Cientos de ediciones en rústica colmaban las rudimentarias estanterías de metal y se apilaban sobre el suelo.


  —Te quiero, Wu.


  —Comepollas.


  —Me los llevo todos.


  —Solo uno. Y dese prisa, por favor.


  —Comepollas.


  La mayoría eran tratados médicos. Wu le explicó que la ciudad había tenido una facultad de medicina con personal norteamericano y canadiense. Pero también había algunos volúmenes de ficción. Billy Budd de Melville, La letra escarlata de Hawthorne y Las aventuras de Huckleberry Finn de Twain habían encontrado hueco en las estanterías entre los tratados de anatomía y los manuales de primeros auxilios.


  —¿Algún Hemingway? ¿Fitzgerald?


  —Decadentes.


  Entonces Neal vislumbró una pila de libros en un rincón, Clásicos Penguin todos ellos. Joder, pensó, ¿puede ser? ¿De verdad podría ser tan afortunado? Atacó la pila como una rata en un cubo de la basura. Casa desolada… Oliver Twist… otro Casa desolada. Jude el oscuro… el jodido Beowulf…


  Y luego allí estaba. Increíble, en pleno Chengdú, capital de la provincia de Sichuan, sudoeste de China… Tobias Smollett… Roderick Random. Dios existe y me ama, pensó Neal. Agarró el libro antes de que pudiera desaparecer en un sueño de opio.


  —Este —dijo.


  —Nunca había oído hablar de él.


  —Ya oirás.


  —Bien. Vámonos.


  —Quiero dos libros.


  —No es seguro. Demasiado llamativo.


  —Por favor.


  —Mejor no.


  —¿Te he hablado ya de la palabra «hijoputa»?


  —Pero dos nada más.


  Neal sacó el ejemplar de Huckleberry Finn de la estantería.


  —¿Lo tienes? —preguntó.


  Wu se ruborizó.


  —No.


  —Por favor. Un regalo de mi parte.


  —Me siento honrado —dijo Wu haciendo una profunda y rápida reverencia—. Ahora marchémonos.


  Wu cogió dos libros chinos finos en la tienda y metió los volúmenes en inglés entre ellos antes de llevarlos hasta el mostrador. Sacó de la cartera de Neal el dinero indicado, pagó y salió rápidamente a la luz del día.


  —Muchas gracias por el libro —dijo.


  —Muchas gracias por haberme traído aquí. ¿Te supondrá un problema? ¿Es seguro para ti quedarte el libro?


  —Creo que ahora sí.


  Wu escoltó a Neal de regreso hasta su habitación y le dijo que volvería a recogerle a las nueve de la mañana del día siguiente. Por si Neal se había hecho alguna ilusión acerca de su papel, al cerrarse la puerta oyó el chasquido del cerrojo.


  La mente humana es muy curiosa, pensó Neal. Cuando estaba en la Ciudad Amurallada, esposado y tirado en el suelo, lo único que quería era salir de allí. Habría dado cualquier cosa —su corazón, su mente y su alma— por que alguien le salvara de aquel agujero infernal. Cuando Li Lan apareció, había llorado de alivio y gratitud. Durante los largos y adormilados días de su confinamiento simplemente se había entregado a los cuidados y a la comodidad hasta que primero su cuerpo y después su mente fueron regresando.


  Pero ahora que su mente había vuelto, lo curioso era que no se sentía satisfecha. Tenía todas las necesidades cubiertas, todas las comodidades que había echado de menos en Hong Kong. Se sentía bien tratado, se hallaba fuera de peligro —incluso tenía libros para leer—, pero su mente comenzó a pensar en otras cosas.


  Primero estaba Joe Graham. Cuando Neal le dio esquinazo en una calle de San Francisco, había pensado que únicamente tardaría días o semanas, no meses, en volver a ponerse en contacto con su mentor. Graham debía de haber enloquecido de preocupación, pensó Neal. Si conocía a Graham —y sí que lo conocía— el duendecillo irlandés le habría seguido a Hong Kong, quizá lo habría rastreado hasta la Ciudad Amurallada, puede que incluso en aquel preciso instante estuviera cerrando tratos para intentar encontrarlo y sacarle de allí. Pero ni siquiera Graham podía dar semejante salto, era imposible que llegara a averiguar que ahora se encontraba en Chengdú con una nueva identidad, convertido en utilería de una especie de número teatral dirigido por sus anfitriones-carceleros.


  Segundo, ¿en qué consistía el número? Ni por un segundo se había tragado aquella excusa de la depuración de identidad. Le tenían allí por un motivo y Neal estaba empezando a pensar que únicamente querían ganar tiempo hasta concretar el motivo en cuestión. A lo mejor estaban esperando a que sucediera algo más, esperando una nueva maniobra en el juego para ver hacia dónde lo movían.


  Lo cual era la tercera cosa que le preocupaba. Había acabado convertido en una pieza sobre el tablero, un peón pasivo que otras personas movían a su antojo y voluntad. Mierda, no había hecho nada activo desde su numerito como bombardero en la azotea de Waterloo Road. Le habían apaleado, le habían robado cualquier tipo de confianza en sí mismo y justo ahora estaba empezando a recuperarla. Había llegado el momento de volver a la partida. El momento de hacer algo para recuperar su vida.


  Con su ejemplar de Roderick Random y una pluma, se puso a trabajar. Seguía trabajando cuando el camarero entró acarreando la bandeja con su cena. Tras haberla devorado, Neal se llevó el libro consigo para leer mientras se escaldaba en una bañera de agua casi hirviendo y después siguió trabajando en la mesa. Se llevó el libro a la cama y se despertó con él en el pecho cuando el camarero hizo sonar la bandeja del desayuno.


  —¿Volverá a sacarle hoy? —preguntó Xao, encendiendo su segundo cigarrillo de la mañana.


  —Sí, camarada secretario —respondió Peng.


  —¿Y ayer no apareció nadie para vigilarle?


  —Solo los nuestros.


  —¿Está completamente seguro?


  —Sí, camarada secretario.


  Oh, sí, camarada secretario, estoy completamente seguro. No apareció nadie porque a nadie se lo encargué.


  Xao inhaló el humo y se preocupó. A primera vista, era bueno que ningún espía del gobierno se hubiera fijado en su «señor Frazier», pero las primeras impresiones a menudo engañaban. Y los amigos norteamericanos del joven Frazier estaban removiendo Roma con Santiago en Hong Kong. ¿Cómo era posible que el escándalo no hubiera llegado aún a oídos de Pekín? Si así fuera, habrían arrestado a Frazier tan pronto como este asomó la cabeza. Ciertamente el día anterior lo habían paseado de sobra. Mejor asegurarse y exhibir al señor Frazier un poco más. Si la policía secreta lo detenía, todavía habría tiempo para ocultar aún mejor a Li Lan y a Pendleton. Si realmente nadie estaba al tanto de la verdadera identidad de Frazier, entonces podrían activar el resto de la operación.


  —Vuelva a pasearlo hoy por toda la ciudad —ordenó Xao—. Si todo sigue en calma, mañana llévelo al campo.


  —Sí, camarada secretario.


  —Buenos días.


  Peng se dio media vuelta ante aquella brusca despedida. Quizá el camarada secretario Xao aprenderá algo de cortesía cuando tenga la oportunidad de interrogarle. Quizá le pediré entonces que encienda mis cigarrillos y que mire cómo me los fumo.


  Pero antes debía juntarlos a todos: la mujer, el científico y el persistente joven norteamericano. Sí, reunirlos en el escenario de la traición de Xao; tres sogas con las que el camarada secretario se iba a ahorcar solo.


  Paciencia, se amonestó. Poco a poco. Deja que Xao crea que se encuentra a salvo.


  Xao esperó hasta que Peng se hubo marchado y después hizo entrar a su chófer.


  —¿Qué tal va? —preguntó Xao.


  —Wu y el americano se llevan bien. Parece que se están haciendo amigos.


  —Bien. Bien. Hoy volverás a ser su chófer.


  El chófer asintió con deferencia. Xao le dio el paquete de cigarrillos y le indicó que se retirara.


  Ojalá tuviera más hombres como él, pensó Xao, en vez de a esa serpiente de Peng. No es lo bastante astuto para ganar, solo lo bastante astuto para costarme recursos y causarme problemas. Pero a veces me es útil.


  —Buenos días, comepollas —dijo Wu.


  —Buenos días, hijoputa.


  Wu rió encantado y le abrió la puerta del coche a Neal.


  —Hoy visitaremos la zona oriental de la ciudad —anunció Wu.


  Empezaron por el zoológico.


  Siempre que visitaba una casa de fieras, Neal Carey se lo pasaba como un enano, suponiendo que dicho enano considerase tal lugar como uno de los más deprimentes de la tierra. Entendía que eran necesarios, probablemente incluso beneficiosos, en el sentido de que solían criar especies que la humanidad casi había conseguido exterminar por completo. También sabía que los animales de los zoos dedicaban los días a hacer básicamente lo mismo que sus primos salvajes: comer y dormir. Pero había algo en el hecho de contemplar a individuos de otras especies en las jaulas —o incluso sobre los setos y fosos con los que contaba el ilustrado zoo de Chengdú— que directamente lo desmoralizaba.


  En cualquier caso, fingió un educado interés ante los monos dorados, los chitales y los gibones que precedían a la atracción principal: los pandas gigantes de Sichuan. Ambos pandas tenían su propia sección, un «entorno natural» de rocas y bambú separado del admirativo público por un foso y una alta barandilla. Tampoco es que los pandas hicieran gran cosa, se limitaban a seguir allí sentados comiendo bambú y devolviéndoles la mirada a los curiosos.


  Wu era todo un entusiasta y le ofreció a Neal un concienzudo repaso por la historia, fisiología y comportamiento del panda gigante, así como los esfuerzos del gobierno por salvarlo de la extinción. A aquello le siguió una historia completa de la Asociación Zoológica Chengdú y sus tribulaciones durante la Revolución Cultural. Ni siquiera los pandas habían quedado al margen del análisis político y bien podrían haber sido liquidados como símbolo de la preocupación burguesa por los animales, de no ser porque compartían nombre con el Gran Timonel (el sustantivo chino para el panda es «oso gato», Shr Mao), siendo por lo tanto inmunes a la crítica. Es verdad que ciertos guardias rojos radicales vieron el confinamiento del panda por parte del zoológico como un símbolo de las constricciones impuestas a Mao Tse-Tung por la burocracia y exigieron que los pandas fueran liberados, pero los guardeses contraatacaron con la oferta de liberar a los pandas junto a todos los demás mao de la casa de fieras, como leones, leopardos y tigres, a condición de que fuese la Guardia Roja quien abriera las jaulas. La Guardia declinó.


  —Una lástima —musitó Wu—. Me hubiera gustado ver a esos cabrones intentando ponerle un gorro de burro a un tigre.


  —¿Eso le hicieron a tu padre? —preguntó Neal.


  —Sí.


  —Lo siento.


  —No importa.


  Neal no respondió, pero la expresión dura e irascible en el rostro de Wu le comunicó que por supuesto importaba. Y mucho.


  Siguieron paseando un rato por el zoológico, comiendo cacahuetes en vez de almorzar mientras Wu describía la historia natural, el hábitat y el folclore de todos y cada uno de los animales del zoo.


  —Nunca conocí a mi padre —dijo Neal mientras se acercaban al aparcamiento.


  —¿Es usted un… bastardo? —preguntó Wu.


  No solo le había conmocionado el dato, sino el hecho de que Neal hubiese escogido revelarlo.


  —Sí.


  —Lo siento.


  —No importa.


  Wu menó la cabeza.


  —En China la familia lo es todo. No somos tanto individuos como una familia. Una persona sacrificará felizmente su vida para asegurar que la familia sobreviva. ¿No tiene usted familia?


  —Ninguna familia —respondió Neal.


  A menos, pensó, que contemos a Joe Graham y a Ed Levine, a Ethan Kitteredge y a Amigos de la Familia.


  —¿Ni hermanos ni hermanas?


  —No que yo sepa.


  —Eso es muy triste.


  —No si no conoces otra cosa.


  Supongo.


  —Quizá no.


  Wu mantuvo silencio mientras se alejaban en coche del zoológico y únicamente aportó una descripción muy superficial del paisaje de bloques de apartamentos y fábricas que componían la parte noroeste de la ciudad. Se animó un poco cuando llegaron a la Universidad de Sichuan.


  —¿En qué universidad estudió usted? —preguntó.


  —Columbia, en Nueva York.


  —Ah —dijo Wu educadamente, aunque era evidente que nunca había oído hablar de ella—. ¿Qué estudió?


  —Literatura inglesa del siglo dieciocho.


  —Dinastía Qing.


  —Si tú lo dices.


  —He leído una obra de Shakespeare.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál?


  —Julio César. Trata de la opresión de las masas, primero a manos de un dictador militarista y después por parte de una oligarquía capitalista.


  —¿Estás de coña?


  —No.


  —¿De verdad crees eso?


  —Por supuesto.


  —Entonces ¿de qué habla Huckleberry Finn?


  —Del esclavismo y el rechazo de los valores burgueses. ¿De qué cree usted que habla?


  —De un chaval que vive en el río.


  —¿Quién de los dos tiene razón?


  —Tú tienes tu interpretación y yo tengo la mía. No hay una mejor que la otra. Los dos tenemos razón.


  Wu rió por lo bajini y negó con la cabeza.


  —Lo que está diciendo es imposible. Un pensamiento es correcto o incorrecto. Dos interpretaciones distintas no pueden ser acertadas a la vez. Una debe ser la correcta y otra la incorrecta.


  —Te amarían en Columbia.


  —¿Sí?


  —Pues claro, coño.


  Wu se rió, pero después se puso serio y dijo:


  —Está bromeando conmigo, pero me parece que esta es la diferencia entre nuestras dos culturas. Yo creo que las ideas incorrectas suscitan acciones incorrectas. Por lo tanto, es muy importante que al pueblo se le enseñe el pensamiento correcto. De otro modo, ¿cómo va a saber cómo comportarse de manera correcta? Me parece que, en su sociedad, creen que es malo insistir en el pensamiento correcto, pero luego, debido a que su pueblo no tiene pensamientos correctos, llevan a cabo malas acciones. Por eso tienen tanto crimen y nosotros no.


  Neal casi respondió que ese también era el motivo de que China pudiera tener una Revolución Cultural y Estados Unidos no, pero se mordió la lengua. No quería herir los sentimientos de Wu.


  —Simplemente no creemos que haya una manera única de pensar.


  —Exacto.


  —Se me acaba de ocurrir un pensamiento correcto —dijo Neal.


  —¿Cuál?


  —Salgamos a cenar esta noche. ¿Podrías organizarlo?


  —No tengo dinero —dijo Wu sin alterarse.


  —Yo sí —dijo Neal.


  El señor Frazier había llegado a China forrado.


  —Entonces creo que su pensamiento es, efectivamente, correcto —respondió Wu—. ¿Le gustaría comer en el Hibisco?


  —Donde tú digas.


  —Es el mejor.


  —Al Hibisco entonces.


  Pero antes del Hibisco todavía quedaba excursión. Pasaron por el Palacio de la Cultura, el Mercado Popular y el Pabellón Ribereño, con su enorme terraza con vistas al río Min. A Neal le dio la impresión de que estaban recorriendo toda la ciudad, quemando suelas en todos los lugares públicos; la escena le trajo a la cabeza la imagen de un pescador que echa carnaza por todo el estanque, esperando a que aparezca el pez gordo.


  Pero no pasa nada, pensó, porque voy a ser el primer cebo de la historia que pesque tanto al pez como al pescador.


  —Chengdú es el mejor lugar de China para comer —dijo Wu. Se había bebido más de un maotai—. Y el Hibisco es el mejor restaurante de todo Chengdú.


  Neal no se lo iba a discutir. La decoración no era gran cosa; de hecho, tenía el mismo aspecto que cualquier restaurante chino que podría encontrarse uno en Providence, Rhode Island, en caso de que estuviera más interesado en echar un polvo que en conseguir un plato de moo goo gai pan. Se entraba desde la calle por un estrecho pórtico que daba a un minúsculo zaguán. A la derecha, una puerta conducía a un gran comedor abarrotado con mesas redondas tapadas con hule. Neal se dirigió hacia la puerta, pero Wu le explicó que el comedor era solo para ciudadanos chinos; los invitados extranjeros comían en salones privados en la primera planta.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Neal.


  —La intimidad.


  Ya, claro. La intimidad y los precios. Tampoco es que le importara, teniendo en cuenta que habían sido los mismos chinos quienes le habían dado el dinero para hacer de señor Frazier.


  Así que subieron las escaleras hasta una habitación del tamaño de un gran gabinete. Había tres mesas, pero solo una puesta. Un mantel blanco de lino resaltaba los negros platos, sobre los que descansaban unos palillos de porcelana esmaltada, también negros, con incrustaciones azules y doradas. Las servilletas de tela estaban enrolladas en servilleteros negros y completaban el conjunto unas pequeñas tazas negras de porcelana. Las paredes habían sido recientemente pintadas de blanco y de ellas colgaban varios dibujos al carboncillo de hojas de bambú y flores de hibisco sobre papel de arroz enmarcado. El suelo de madera había sido barnizado de negro y alguien se había tomado la molestia de desarrollar una «estética» con medios limitados. Neal no creía que la rata que atravesó corriendo el reluciente suelo formase parte de la estética, pero fingió no haberla visto y tomó asiento en la silla negra de madera que le ofreció el camarero. En cualquier caso, pensó, ninguna persona criada en Nueva York tenía derecho a quejarse de que hubiera ratas en los restaurantes.


  Y las ratas siempre parecían conocer los mejores locales, porque la comida fue extraordinaria. El banquete comenzó con una sola taza de un té que Neal no había probado hasta entonces, seguida de un chupito de maotai. Neal se dio cuenta de que Wu no era un gran bebedor, porque su cara enrojeció de inmediato y tuvo que esforzarse mucho para contener un ataque de tos. Hacía cuatro meses que Neal no saboreaba el alcohol y le sentó bien, como recibir una carta de un viejo amigo.


  Las bebidas precedieron a todo un desfile de aperitivos: verduras encurtidas, pequeños mantou rellenos de carne, empanadillas de cerdo y varios manjares más que Neal no reconoció y sobre los que no se atrevió a preguntar. Wu siguió el protocolo pertinente seleccionando las mejores piezas y dejándolas sobre el plato de Neal, una tarea que se fue complicando a medida que se iban sucediendo los chupitos de maotai. Los últimos aperitivos fueron los pastelitos de pasta de judía roja que Neal recordaba de la cena preparada por Li Lan.


  Después llegaron los platos principales: pato en rodajas, tajadas de cerdo dos veces cocinado, un pez entero en salsa marrón, verduras al vapor, un cuenco de fideos fríos en salsa de sésamo… e intercalados entre plato y plato, cuenquitos de un suave caldo que refrescaba la boca y limpiaba el paladar. Entre medias, otros dos o tres maotais sacrificaron sus vidas por el bien común y a continuación el camarero sacó un plato de pollo con guindillas y cacahuetes; otro de los grandes éxitos de Li Lan. Neal estaba empezando a rezar por que el Hibisco no tuviera un jacuzzi cuando los camareros sacaron una sopera llena de sopa agripicante y después un enorme cuenco de arroz.


  Neal observó cómo Wu cogía pegotes de arroz y mojaba con ellos las salsas de los platos precedentes. Le imitó y descubrió que era una deliciosa manera de recapitular toda la comida, un álbum gustativo de un recuerdo reciente. Wu parecía tan feliz como un político con un cheque en blanco.


  Wu se terminó su arroz, se inclinó sobre la mesa y dijo:


  —Tengo que contarle un secreto.


  —¿En realidad eres mujer?


  Wu rió tontamente. No estaba borracho, pero tampoco sobrio.


  —Nunca en la vida había comido mejor.


  —No se lo diré a tu madre.


  —Ese no es el secreto.


  —Oh.


  —El secreto es… que nunca había comido aquí antes.


  —No pasa nada. Yo tampoco.


  Wu se partió al oír aquello, pero cuando dejó de reír se puso terriblemente serio.


  —¿Por qué ha de venir un invitado extranjero para que un chino pueda comer así?


  —No lo sé, Xiao Wu.


  —Es una pregunta importante.


  —Podrías comer abajo, ¿no? Es la misma comida.


  Wu meneó airadamente la cabeza, después miró a su alrededor para ver si había alguien escuchando.


  —No me lo puedo permitir. Solo los oficiales del Partido se lo pueden permitir.


  —De todos modos, la comida casera siempre es mejor, ¿no?


  —¿Cree que podemos permitirnos comer de esta manera en casa? —preguntó Wu indignado—. No tenemos dinero para comprar cerdo, para comprar pato. Incluso el buen arroz es muy caro. Este tipo de comida queda reservada únicamente para festivales, puede que para algún cumpleaños…


  Dejó que la frase muriera entre sus labios.


  —Vamos a embolingarnos, Xiao Wu.


  Wu seguía inflamado por el resentimiento.


  —¿A embolingarnos?


  —A embolingarnos. Pimplarnos. Empinar el codo. Pillar un pedo.


  —¡¿Pillar un pedo?!


  Wu intentó contener la sonrisa, pero no fue capaz.


  —A pillar un pedo, una curda, una buena merluza.


  —¡¿Pillar un pedo?!


  Wu se echó a reír.


  —Emborrachémonos.


  —No está bien visto.


  —¿A quién le importa?


  —A personas responsables.


  —No. Hijoputas y comepollas.


  Aquello fue el colmo. Wu se moría de la risa, intentando respirar a la vez que farfullaba:


  —¡Un pedo!


  —¿Adónde podríamos ir? —preguntó Neal.


  Wu se puso repentinamente serio.


  —Tenemos que volver al hotel.


  —¿Tienen bar?


  —En la azotea. Hay un bar de fideos.


  —No quiero más fideos. Quiero pillar un pe…


  —Sirven cerveza.


  Neal llamó al camarero.


  —¡La cuenta, por favor!


  La cena debería tener sorpresas, recordó Neal mientras él y Wu se terminaban la última taza de té en el restaurante Hibisco.


  La comida no le había sorprendido. Li Lan había preparado varios de aquellos mismos platos en la cocina de los Kendall, en Mill Valley, aunque no con tanta pericia.


  —¿Todos los platos eran especialidades de Sichuan? —le preguntó Neal a Wu.


  —Oh, sí. Muy típicos. De hecho, Chengdú es el único lugar del mundo en el que podría comer algunos de ellos.


  No exactamente, Wu, pensó Neal. Puedes hincharte a comida casera como esta en el comedor de los Kendall, en Mill Valley, siempre y cuando tu cocinera sea Li Lan.


  Recorrieron caminando las dos manzanas de distancia hasta el hotel. Un policía los detuvo en la entrada. Para ser más exactos, detuvo a Wu, dirigiéndose a él con brusquedad.


  —¿Qué pasa? —preguntó Neal.


  —Quiere ver mi documentación.


  —¿Para qué? El extranjero soy yo.


  —Precisamente. Es natural que se aloje usted en el hotel. No es natural para los chinos.


  El policía empezaba a parecer impaciente, molesto. Tenía la misma mirada apremiante que cualquier policía cazurro de cualquier parte del mundo.


  Neal preguntó:


  —Pero llevas aquí toda la semana, ¿verdad?


  —Siempre entro por la puerta trasera.


  Neal vio la dolorosa expresión de vergüenza en el rostro de Wu. Estaba siendo humillado y lo sabía. Rebuscó en la cartera su documento de identidad.


  —Es mi invitado —le dijo Neal al policía.


  El policía le ignoró.


  Neal se pegó a su cara.


  —Es mi invitado.


  —Por favor, no cause problemas —dijo Wu flemáticamente mientras le entregaba al policía su documentación.


  El policía se tomó su tiempo para revisarla.


  —No es un problema —dijo Neal.


  —Lo es para mí.


  Cierto, pensó Neal. Yo me voy a casa. Quizá.


  —¿Quieres decirme que no puedes entrar en un hotel en tu propio país?


  —Por favor, no diga nada más.


  —¿Entiende el inglés?


  —¿Y usted?


  El policía le devolvió bruscamente el documento a Wu y asintió para dejarle pasar. Ni disculpas ni una sonrisa de reconocimiento, simplemente un brusco asentimiento de su imperial cabeza. Wu, mientras tanto, cruzó el vestíbulo con la cabeza gacha. Neal sabía que acababa de ver a su amigo perder el orgullo y eso le ponía furioso y triste.


  —Siento lo que ha pasado —dijo Neal mientras entraban en el ascensor.


  —No importa.


  —¡Claro que sí! Importa un…


  —Vamos a pillar un pedo y punto.


  El bar de fideos sorprendió a Neal. Casi desprendía una atmósfera de la tan temida decadencia occidental. La iluminación era lánguida, las pequeñas mesas tenían manteles y linternas de papel rojo, y toda la pared meridional estaba compuesta de ventanas y puertas correderas de cristal que ofrecían una vista espectacular del río Nan y de la ciudad que se extendía más allá. También había una terraza descubierta con mesas y butacones desperdigados, desde cuya balconada uno podía asomarse por encima de la barandilla para contemplar la calle catorce pisos más abajo. La barra ocupaba al menos la mitad de la longitud de la espaciosa sala y parecía la de un bar de verdad. Había copas colgadas boca abajo de soportes unidos al techo, botellines de cerveza en cubetas de hielo, botellas de licor resplandecientes sobre la pared del fondo y taburetes de madera que proporcionarían oportunidades de sobra para darse un porrazo. A un lado, un cocinero freía fideos sobre un pequeño fogón, pero todo el asunto de los fideos era claramente una artimaña para sortear la burocracia. La palabra clave en «bar de fideos» era «bar».


  No había demasiados clientes. Un par de tipos con pinta de delegados fumaban cigarrillos, bebían cerveza y mantenían una tranquila conversación en una de las mesas, mientras que un par de hombres de negocios japoneses permanecían silenciosamente sentados a la barra. El tono era apagado, pero no hosco. Compartía el mismo ambiente que cualquier bar de cualquier ciudad del mundo a una hora tardía de un día entre semana, y Neal tuvo que recordarse que solo eran las diez. El local cerraba a las diez y media.


  Neal arrastró a Wu hasta la barra, alzó un dedo para llamar al camarero y dijo:


  —Dos bien frías.


  El camarero miró a Wu.


  —Ar pijiu.


  El camarero abrió dos botellines y los colocó sobre la barra. Neal dejó caer unos cuantos billetes chinos. Wu recuperó un par y se los devolvió a Neal.


  —Sobra —dijo.


  —Vamos a la terraza.


  —De acuerdo.


  Se apoyaron contra la pared del balcón y contemplaron Chengdú. La falta de energía eléctrica hacía que las luces de la ciudad fuesen relativamente mortecinas, pero su escaso resplandor suavizaba la noche y le otorgaba un matiz en cierta manera conmovedor. Un par de antiguas linternas relucían en las ventanas de estuco del barrio viejo, mientras que por detrás de ellas las lánguidas luces eléctricas de los nuevos y prosaicos edificios de apartamentos creaban patrones geométricos frente al cielo nocturno. Justo al otro lado de Hongxing Road, el río Nan trazaba una curva perezosa en forma de S y las lámparas de un par de casas flotantes se reflejaban en el agua.


  La mansedumbre de la noche limó las aristas de Neal y el impulso de emborracharse le abandonó tan repentinamente como había llegado. También se sintió un poco avergonzado por haber metido a Wu en líos. Lo mejor sería tomarse un par de cervezas, charlar un rato sobre Mark Twain y dejarlo ahí.


  De todos modos, pensó, el muchacho no está acostumbrado al alcohol y tú tampoco estás en forma para beber. A lo mejor dejarán que te lleves un vaso de escocés a la habitación.


  Neal le dio un buen trago a la cerveza china y descubrió que no estaba mal. A Wu tampoco parecía repelerle y encadenaba un sorbito tras otro mientras se embebía de la vista.


  —¿Podemos ver tu casa desde aquí? —preguntó Neal.


  —Está en la otra dirección —dijo Wu, todavía escocido por lo sucedido en la puerta, alimentando el resentimiento al tiempo que se bebía la cerveza.


  A lo mejor eso no es malo del todo, pensó Neal. Si yo estuviera en su pellejo, también tendría un cabreo de pelotas y preferiría no olvidarlo. Ahora que lo pienso, tengo un cabreo de pelotas y tampoco pienso olvidarlo.


  —Una ciudad hermosa —dijo Neal.


  —Pues claro, coño.


  —¿Quieres otra cerveza?


  —Todavía no he acabado esta.


  —La habrás acabado cuando vuelva.


  Neal alzó su botellín vacío en una mano y dos dedos de la otra. El camarero respondió con las dos cervezas correspondientes e incluso le devolvió algo de cambio. Los delegados de la mesa interrumpieron su conversación para mirar de hito en hito a Neal mientras este pasaba a su lado.


  —Hola, qué hay —dijo Neal.


  Ninguno respondió.


  Neal le dio a Wu su segunda cerveza.


  —A la salud de Mark Twain.


  —Mark Twain.


  —Y Du Fu.


  —Du Fu.


  —Y a la del señor Peng, que ahora mismo entra por la puerta.


  Peng saludó mediante un asentimiento de cabeza a los chicos de la mesa y salió a la terraza. Parecía mosqueado y la visión de Wu con una botella de cerveza en la mano no hizo nada por mejorar su humor. Habló rápidamente con Wu y después se quedó mirando a Neal.


  —Le alegra que esté disfrutando de su velada.


  Es decir, justo lo contrario, pensó Neal.


  —Si él se alegra, yo estoy encantado —respondió.


  —Dice que esta noche prepare sus maletas.


  Neal notó que se le aceleraba el corazón. A lo mejor iban a subirle a un avión.


  —Estará ausente tres días —continuó Wu.


  —¿Dónde?


  —En la Brigada de Producción Dwaizhou.


  —¿Qué es eso, una fábrica?


  —No. Está en el campo, puede que a unos ciento cincuenta kilómetros al sur de Chengdú. Es lo que usted llamaría una comuna.


  —Una granja colectivizada.


  —Como usted diga.


  —¿Es un destino turístico?


  Peng habló con rapidez.


  —A los invitados extranjeros les encanta ver nuestras brigadas de producción —tradujo Wu—. Esta es una de las mejores de Sichuan. Muy productiva.


  Estupendo. Han terminado de exhibirme por la ciudad y nos vamos de fin de semana al campo. ¿Para qué? ¿Para seguir con la charada del señor Frazier?


  —¿Cómo vas a pretender que me quede en la granja, después de haber visto Chengdú?


  —¿Qué?


  —Nada. ¿Me haces un favor, Xiao Wu? Van a cerrar el bar en breve. ¿Puedes ir a la barra y pedirnos tres cervezas?


  —No creo que…


  Peng le dijo que fuera. Neal y él se quedaron observándose mutuamente durante unos segundos.


  —Dejémonos de rollos de traducciones, ¿de acuerdo? —dijo Neal.


  Peng sonrió ligeramente.


  —Como quiera.


  —¿A qué estamos jugando?


  —He realizado un gran esfuerzo para explicárselo todo en detalle.


  —Ha realizado un gran esfuerzo para evitar tener que explicármelo.


  —Las cosas no son lo que parecen.


  —Pequeño saltamontes.


  —¿Perdón?


  —Nada. Vamos, Peng, ¿qué está pasando aquí? ¿Para qué vamos a ir al campo?


  —¿No desea ir?


  —¿De qué estamos hablando en realidad?


  —De su vuelta a casa. Cuanto antes haga este viaje, antes podrá marcharse y regresar a casa. Por supuesto, si desea retrasar…


  —Tendré las maletas preparadas.


  Wu regresó con las cervezas y permaneció al margen de la conversación. Cuando vio que habían terminado de hablar, se acercó y ofreció las cervezas.


  —Yo no bebo cerveza —dijo Peng.


  No era un comentario, era una orden.


  —Sí —dijo Wu, dejando las cervezas sobre la mesa—. Es tarde y mañana debemos salir temprano.


  Neal cogió las cervezas.


  —Entonces me las llevo a mi habitación.


  —Eso va en contra de la ley —dijo Peng.


  —Arrésteme —respondió Neal.


  Le dio una palmada en el hombro a Wu y salió del bar. Notó la mirada malhumorada de Peng en la espalda y le sentó de maravilla.


  Peng estaba furioso. Hasta su conversación con el arrogante y grosero joven norteamericano, su velada había transcurrido muy adecuadamente. Persuadir al camarada secretario Xao para que enviase a Carey al campo había sido ridículamente sencillo.


  —Creo que sería mejor que lo acercásemos más al objetivo —le había dicho al secretario.


  —¿Sí? ¿Por qué? Al parecer no ha atraído la más mínima atención.


  Peng frunció el ceño y clavó la mirada en el suelo.


  —Eso es precisamente lo que me preocupa —había dicho—. A lo mejor están esperando para asegurarse. A lo mejor el muy infeliz incluso trabaja para la oposición. Después de todo, es el único que podría identificar a Muñeca China.


  Y aquel era el problema. A Peng le hubiera gustado descerrajarle un balazo en la nuca a Carey de inmediato, o mejor aún, ver qué tal le sentaban una o dos décadas en las minas de sal de Xinxiang, pero el grosero ojos redondos era el único testigo capaz de señalar con el dedo a la valiosa Muñeca China de Xao. O hacerla salir de su escondrijo, a ella y a su amante norteamericano.


  Y la belleza de su plan consistió en contagiar a Xao con aquel mismo temor. Manipularlo para que enviase a Carey a Dwaizhou a modo de prueba, donde descubriría que la prueba era muy real. Y Xao había caído en… no, caído no, había saltado a la trampa.


  —Sí —dijo Xao—. Lleve a Carey a Dwaizhou.


  —¿Muñeca China está allí?


  Peng intentó mantener la impaciencia alejada de su tono y rezó por que Xao no se hubiera percatado del temblor en su voz.


  —Sí.


  —¿Está Pendleton con ella?


  Xao tardó mucho rato en encender su condenado cigarrillo.


  —No —dijo finalmente—. ¿Cree que les juntaría bajo un mismo techo mientras no estemos completamente convencidos de que es seguro hacerlo?


  Peng hizo una reverencia.


  —Siempre es usted el más astuto.


  —Así pues, lleve a Carey a Dwaizhou. Si la ve, observe su reacción. Si la policía aparece, habremos perdido a Muñeca China y tendremos que mantener a Pendleton oculto más tiempo del que teníamos previsto.


  —Pero Muñeca China hablaría.


  —Ella nunca hablará.


  En mis manos, pensó Peng, por supuesto que lo haría.


  —¿Y Carey?


  —Dependo de usted para que se asegure de que no tiene oportunidad de contar lo que sabe.


  —¿Y si la ve y no dice nada?


  —Entonces sabremos que estamos a salvo. Se encargará usted de que siga haciendo un poco más de turismo para confundir aún más el rastro y después lo enviaremos a casa. Punto final a las protestas de sus amigos norteamericanos.


  —¿Y si no la ve?


  —Entonces no importa.


  Así pues, la conversación había discurrido precisamente como Peng había deseado, dejándole de muy buen humor hasta que se encontró a Carey y a Wu en la terraza del hotel, ebrios y todavía bebiendo. Qué grosería la de aquel cabrón norteamericano. ¡Y qué estupidez la de Wu, paseándolo fuera del calendario prescrito! ¿Y si Carey hubiera visto al otro norteamericano? Entonces ¿qué?


  Xao no estaba furioso, pero sí triste. El plan funcionaría, por supuesto, sus planes siempre funcionaban, pero ahora tendría que poner en marcha la operación a la que había deseado con todas sus fuerzas no tener que recurrir. Había esperado salirse con la suya sin ocasionar más pérdidas humanas, pero ahora tendría que haber un sacrificio.


  Por culpa del pobre, estúpido y desleal Peng. Habría sido diferente si Peng lo estuviera traicionando por convicciones políticas, pero no era el caso. Peng era simplemente ambicioso y traicionero, consumido por la venenosa envidia de los estrechos de mente. Había dispuesto su ridícula trampa, tal como Xao quería que hiciera. Pero, como todas las trampas, aquella necesitaría un cebo, y Xao no veía la manera de que en este caso el cebo pudiera sobrevivir.


  Neal se bebió dos cervezas en la bañera y le fue dando sorbitos a la última mientras preparaba la ropa de campo del señor Frazier. Su gran noche en la ciudad había terminado y a la mañana siguiente lo arrastrarían hasta una bucólica comuna para hacerle una exhibición. O para exhibirlo a él. Pero ¿qué habría en la granja? ¿Qué hay en cualquier granja? Granjeros, claro, cerdos, vacas, pollos, abono… cultivos… fertilizante…


  ¿Fertilizante? ¿Supermierda de pollo? ¿Pendleton? ¿Li Lan?


  Dedicó otra hora a trabajarse la cerveza y el Roderick Random antes de quedarse dormido.
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  Su desayuno llegó poco antes del amanecer, así que, fuese lo que fuesen a hacer con él, tenían prisa por comenzar.


  El café se le subió directamente a la cabeza, agarró su resaca y le soltó un par de bofetadas. Las palpitaciones desaparecieron. A Neal le quedaba lo suficiente de católico como para sentirse mejor tras haber soportado aquella penitencia. Cuesta adivinar qué es lo que más disfruta un irlandés, reflexionó, si la borrachera o la resaca.


  Wu parecía ligeramente indispuesto cuando asomó por la puerta, y su sonrisa más bien forzada. Se había vestido para ir al campo con una camisa blanca de manga corta y pantalones marrones de algodón, aunque seguía calzando los mismos rígidos zapatos negros de cuero. En el brazo llevaba un anorak azul de nailon y un llamativo petate amarillo también de nailon.


  —Buenos días —dijo.


  —Menuda noche.


  —Oh, sí.


  —¿Te apetecen unos huevos?


  Wu puso una mueca de repugnancia y horror.


  —¿Café?


  —Probaré un poco. Pero debemos darnos prisa.


  Se dieron prisa y en diez minutos estaban en el coche. A Neal le sorprendió ver a Peng en el asiento trasero. Wu se sentó delante, con el chófer.


  —¿Tiene usted coche? —le preguntó Peng a Neal, al parecer como forma de saludo.


  —No.


  —Creía que todos los norteamericanos tenían coche propio.


  —Y yo creía que todos los chinos juegan al ping-pong. ¿Juega usted al ping-pong?


  —Se me da bastante bien.


  —Bueno, pues a mí se me da muy mal conducir.


  —Está bromeando.


  —Vale, deje que me ponga al volante.


  El chófer metió la primera y salió del aparcamiento antes de que Peng pudiera aceptar la oferta de Neal. Tomaron South Renmin Road y se dirigieron hacia el sur. La ruta los llevó por varios suburbios industriales hasta más allá del aeropuerto y pronto se encontraron en el campo.


  —¿Cuánto dura el trayecto? —preguntó Neal.


  —Unas tres horas —respondió Wu automáticamente, antes de mirar con deferencia a Peng.


  —Tres horas —dijo este.


  —Tres horas pues —dijo Neal—. ¿Quién ha traído las cartas?


  —Quizá —dijo Peng— haría mejor aprendiendo de los campesinos que perdiendo el tiempo en decadentes pasatiempos burgueses.


  Tío, menudo vocabulario para un tipo que ni siquiera hablaba inglés hace tan solo un día. Y no me llames burgués. En el barrio donde me crié, burgués era cualquiera que llevara menos de dos meses de retraso en el alquiler.


  —Claro. ¿Qué le gustaría que aprendiese?


  —Lo que significa tener que trabajar para obtener comida.


  Nunca has trabajado para Joe Graham, colega.


  —¿Sabe usted, señor Peng, lo que significa trabajar para obtener comida?


  —Mis padres eran campesinos. ¿Y los suyos?


  Wu intervino:


  —¿Se ha fijado en las moreras, señor Frazier? Los gusanos de seda se alimentan…


  —Supongo que sus padres eran intelectuales —dijo Peng, pronunciando la palabra «intelectuales» como si oliera mal.


  —Claro. Mi madre se graduó Summa Cum Pico en la Universidad de la Jeringuilla y mi viejo daba conferencias de una sola noche.


  —Es usted muy grosero, señor Carey.


  —Frazier. Me llamo Frazier.


  Peng le clavó una de aquellas miradas láser, de las que pretenden atravesarte a fuego. Neal estaba descubriendo que la gente en China era o muy tranquila o muy irritable, sin demasiado punto intermedio. Neal pretendía llevar al señor Peng hasta el límite de su irritación. La gente muy enojada comete errores muy estúpidos.


  —Gracias por corregirme —dijo Peng—, señor Frazier.


  —No hay de qué. Simplemente no quiero que me vuelvan a joder vivo porque alguien es descuidado.


  Wu empezó a revolverse incómodamente en el asiento delantero. Intentó decir algo para cambiar el tema de conversación, pero no se le ocurría nada inteligente.


  —Bonito país —dijo Neal, dándole la espalda a Peng y mirando por la ventana.


  El terreno era llano durante aproximadamente kilómetro y medio a ambos lados de la estrecha carretera. Pequeños diques, con altas y esbeltas moreras, dividían los arrozales en marcados patrones geométricos. En lontananza, una cadena montañosa se alzaba sobre la llanura. Las ordenadas hileras de bancales hacían que las colinas parecieran casi pirámides de Centroamérica cubiertas de vegetación.


  —Té —explicó Wu—. Algunos de los mejores tés del mundo proceden de estas colinas. ¿Ha oído hablar del té oolong?


  —Creo que sí.


  —Se cultiva ahí.


  —¿Es lo que solíais entregarnos a cambio del jaco?


  Neal vio que Peng se revolvía ligeramente.


  —¿«Jaco»? —preguntó Wu.


  —El opio.


  —Ah, sí.


  —Aquí había mucho enganchado a la pipa, ¿verdad? ¿Drogadictos?


  Peng miró directamente al frente mientras decía:


  —El problema de la adicción al opio, creado por los imperialistas extranjeros, ha sido erradicado de la República Popular China.


  —Ya, bueno, a base de dispararles en vez de chutarles…


  —Los tratamos de manera muy parecida a como lo tratamos a usted después de que hubiera contraído la enfermedad de la adicción en el enclave capitalista de Hong Kong.


  —No pensaba que tuvieran tantas habitaciones de hotel.


  —El té oolong se exporta a todo el mundo —dijo Wu.


  El paisaje parecía puntuado por estanques ovalados del tamaño de grandes piscinas.


  —Piscifactorías —dijo Wu—. Una fuente excelente de proteínas.


  —Todo el espacio debe ser aprovechado —explicó Peng.


  Eso desde luego es verdad, pensó Neal. Hasta donde le alcanzaba la vista, veía la tierra aprovechada de un modo u otro. La mayor parte del llano había sido inundada para cultivar arroz y las colinas estaban cubiertas de bancales que llegaban hasta la misma cima. Cada oquedad parecía contener un estanque y los huertos ocupaban cualquier espacio libre entre unos y otros.


  —China tiene cuatro veces la población de Estados Unidos, pero solo un tercio de la tierra cultivable —dijo Wu—. Gran parte de China es desierto o montaña. De modo que debemos hacer el mejor uso posible de toda la tierra cultivable. La provincia de Sichuan es llamada a menudo la Cuenca Arrocera de China, porque es una llanura fértil rodeada por altas montañas. Ahora se encuentra usted en pleno centro de la Cuenca Arrocera.


  —Es hermosa —dijo Neal, dirigiéndose exclusivamente a Wu.


  —Sí que lo es —respondió Wu alegremente.


  Era tan hermosa que Neal se olvidó de chinchar a Peng durante un rato para limitarse a disfrutar del paisaje. No había visto espacios tan abiertos desde sus días en los páramos de Yorkshire, días que ahora le parecían un recuerdo lejano. Y a pesar de que los páramos eran vastos y solitarios, la llanura de Sichuan era vasta y poblada. No estaba masificada, pero desde luego sí ocupada. Hileras de campesinos se desplazaban lentamente a través de los arrozales, niños guiaban a búfalos sobre los diques, hombres con grandes sombreros de paja empujaban carretillas sobre estrechos caminos de tierra. Ancianas con la cabeza envuelta en turbantes negros permanecían sentadas junto a los huertos fumando pipas de larga boquilla mientras ahuyentaban a los pájaros. Mujeres más jóvenes, muchas de las cuales acarreaban bebés metidos en capazos sujetos a la espalda, apilaban montones de cascarilla de arroz junto a la carretera. Igual que se aprovechaba hasta el último centímetro de tierra, pensó Neal, hasta la última persona sobre ella debía tener una utilidad.


  Y allí donde los páramos eran pardos, el sudoeste de China era verde. Los arrozales eran verdes, los huertos eran verdes, las colinas de té en el horizonte eran verdes. Aquí y allá un tejado de hojalata desprendía un destello plateado, o un estanque centelleaba azul, pero eran como botones en una gigantesca capa esmeralda.


  —El arroz de esta zona —dijo Wu— produce dos cosechas al año, de modo que los campesinos siempre están ocupados plantando, recolectando o cuidando los campos. ¡Dos cosechas al año es algo maravilloso! ¡Si alguna vez encontrásemos una manera de cultivar tres, ningún estómago gruñiría jamás en China!


  Se rió ante lo que parecía ser un viejo chiste.


  —Tres cosechas —farfulló Peng—. Un típico sueño sichuanés. No necesitamos más cosechas, necesitamos más fábricas.


  Al cabo de un par de horas, alcanzaron una cerrada curva en la carretera, junto a la que se arracimaban una pequeña tetería y un par de cabañas.


  —¿Necesita ir al baño? —le preguntó Wu a Neal.


  —No me importaría.


  Wu le guió hasta la parte trasera de la tetería. Una valla de bambú protegía el excusado de la vista. El retrete era una zanja abierta de unos noventa centímetros de hondo, excavada en ángulo de tal manera que la orina cayera siguiendo la inclinación pero las heces permanecieran. Neal descubrió el mecanismo de la operación mientras aliviaba su vejiga del café de aquella mañana y Wu se acuclillaba para algo más serio.


  —¿Qué hacen —preguntó Neal—, quemarlo todas las noches?


  —Oh, no. Las heces son un buen fertilizante. Los recogedores de estiércol vienen por la noche con cubos y lo trasladan a los campos.


  —¿Hay mucha competencia para hacerse con el puesto?


  —Es un trabajo asignado por clase. —La voz de Wu se redujo hasta un susurro—. Muy a menudo, queda en manos de intelectuales exiliados de la ciudad y de sus familias. Mi padre fue recogedor de estiércol cuando salió de la cárcel.


  —¿Es un castigo?


  —En realidad no. La gente de ciudad carece de los conocimientos necesarios para cultivar y esta es una tarea simple que pueden hacer sin problemas. En cualquier caso, es un trabajo muy duro.


  Así que, después de un par de miles de años soportando las mierdas de los acomodados, pensó Neal, ahora los campesinos se la estaban devolviendo, literalmente.


  —En China no podemos desperdiciar nada —dijo Wu—. ¿Qué hacen ustedes con la mierda en Estados Unidos?


  —La enviamos a Washington.


  —Es una broma.


  —Dímelo tú.


  Wu se incorporó y se subió los pantalones.


  —Y, sin embargo, purgaron al presidente Nixon y lo exiliaron al campo.


  —No creo que ande por ahí acarreando cubos de mierda por las noches, por muy atractiva que sea la imagen.


  —El presidente Nixon es un gran hombre. Deberían ustedes rehabilitarlo.


  Las cosas que llega uno a oír en los retretes.


  —A lo mejor si corrige su modo de pensar… —respondió Neal—. ¿Peng mea alguna vez o es de verdad un robot?


  —No debería usted pelearse con el señor Peng. Es un hombre importante.


  —Precisamente por eso me peleo con él, Xiao Wu.


  —No lo entiendo.


  Tampoco yo, Wu, pero estoy empezando a entenderlo.


  —Sede del Comité Central de la Brigada de Producción Dwaizhou —tradujo Wu, leyendo la señal del cruce.


  Neal no vio nada que se pareciera ni remotamente a la sede de un comité central de una brigada de producción, solo una carretera de tierra larga y recta que discurría a través de arrozales y trigales hasta desaparecer bajo unas pequeñas colinas en el horizonte.


  Avanzaron por la carretera unos cinco kilómetros antes de llegar hasta una curva en forma de S que atravesaba un bosquecillo. Al otro lado del mismo, la carretera se hundía en un valle en el que Neal alcanzó a ver varias aldeas, una docena de silos de cemento para el grano y un grupo de edificios más grandes que se asemejaban al distrito administrativo de una ciudad: la Sede del Comité Central de la Brigada de Producción.


  El coche entró en un aparcamiento situado delante del edificio más grande. Una especie de comité de bienvenida recibió a Neal con amplias sonrisas y una serie de reverencias mientras salía del coche.


  —Señor Frazier, le presento al señor Zhu —dijo Wu.


  —Bienvenido, bienvenido —dijo Zhu.


  —Muchas gracias —respondió Neal—. Xie xie ni.


  Zhu sonrió ante el intento por parte de Neal de hablar chino, le agarró suavemente de la muñeca y repitió:


  —Bienvenido, bienvenido.


  Que empiece el juego, pensó Neal mientras miraba a su alrededor, observando su nuevo entorno. El edificio que tenía delante de él era una estructura de hormigón y ladrillo, de tres plantas de altura, con unas anchas escaleras rematadas por un amplio descansillo. A la izquierda, a unos trescientos metros de distancia, había un edificio de ladrillo de una sola planta que parecía un comedor. A su izquierda, rodeada por un patio de cemento con varias mesas de hierro forjado protegidas por sombrillas, había una piscina.


  —¿El señor Zhu habla inglés? —le preguntó Neal a Wu.


  —Solo «bienvenido, bienvenido».


  —¿Por qué me agarra de la muñeca?


  —Le ha caído bien. Es un gesto tradicional de bienvenida en esta parte del país.


  —¿Quién es?


  —El responsable de la brigada de producción.


  —Parece demasiado joven.


  —Todo el mundo le llama «Viejo Zhu».


  El viejo Zhu condujo a Neal hasta el patio, metió la mano en un barril y extrajo una caña de pescar de bambú que a continuación le entregó. Señaló la piscina y Neal vio que en realidad no era una piscina, sino un estanque. Una inspección más detallada reveló que estaba abarrotado de carpas; todo el fondo del estanque parecía moverse.


  Zhu cogió otra caña, ensartó una gran miga de pan con el anzuelo y lo echó en mitad del estanque. Una carpa mordió de inmediato. Zhu recogió el carrete, sacó el pez, le quitó el anzuelo y se lo entregó a un joven que aguardaba a su lado solo para tal propósito. El muchacho se dirigió corriendo hacia el comedor con el pescado. Zhu le hizo un gesto a Neal para que hiciera lo mismo, y para cuando Neal hubo terminado de ponerle el cebo al anzuelo, Wu y Peng ya habían sumergido sus sedales y estaban esperando atentamente a que las carpas picaran. A Neal se le ocurrió pedir un rifle para que fuese exactamente como disparar contra peces en un barril, pero no quiso herir los sentimientos de Zhu. De modo que hundió el anzuelo y lo vio golpear contra la cabeza de una carpa. El pez tanteó el cebo sin demasiado entusiasmo y Neal observó a Wu lanzar un grito de alegría mientras este sacaba su captura del agua. Peng también pescó una carpa y rompió su rígida pose con un alarido de triunfo mientras el muchacho regresaba corriendo del comedor para recoger la pesca del día.


  Muy propio de mí tener la suerte de ir a dar con una carpa racista, pensó Neal.


  —¡Pescado fresco para comer! —le gritó Wu.


  —¡Estupendo! —respondió Neal, deseando fervientemente que no fueran a cazar cerdo fresco para la cena.


  Encaminaron sus pasos hacia el comedor: un rectángulo utilitario con suelo de linóleo y mesas de madera. El pescado fue cocinado rápidamente y se lo comieron acompañado de unas verduras que Neal no reconoció y varios cuencos de arroz blanco. Algunas botellas de cerveza realizaron una rápida aparición y, en el calor de la tarde, desaparecieron con la misma presteza. Peng, que apenas la noche anterior había anunciado que no bebía cerveza, apuró una sin demasiadas dificultades. Tras la comida, el grupo se desplazó a una sala de reuniones situada en la segunda planta del edificio principal para que Zhu pudiera responder las preguntas del señor Frazier acerca de la Brigada de Producción Dwaizhou.


  Neal no hizo la única pregunta que de verdad le interesaba: ¿qué pinto yo en la Brigada de Producción Dwaizhou? En cambio, lanzó una batería de interpelaciones y asintió sensatamente como si comprendiese o incluso le importasen las preguntas que Wu se esforzaba por traducir. ¿Qué rendimiento anual tienen los arrozales? ¿Cuánta gente trabaja en la brigada? ¿Cuántas familias? ¿Cómo está organizada? ¿Qué otros productos cultivan además del arroz? ¿Cuántos cerdos? ¿Cuántos pollos? ¿Cómo se produce la seda?


  Zhu parecía particularmente orgulloso de su nuevo proyecto de piscifactorías y les explicó que el estanque que habían visto solo estaba pensado como una actividad recreativa para los delegados del Partido; los verdaderos estanques se vaciaban con redes y estaban suponiendo un gran logro. Neal dijo que le gustaría verlos y fue recompensado con una enorme sonrisa y la promesa de que así lo harían, aquella misma tarde.


  Hasta Peng parecía satisfecho con la actuación de Neal, asintiendo e incluso sonriendo ante sus preguntas, para luego asentir vigorosamente ante las respuestas de Zhu y escuchar con suma atención la traducción de Wu. Aparentemente quedó tan maravillado con todo el espectáculo que repartió cigarrillos entre los presentes. Los tres chinos fumaron solemnemente mientras Neal chupaba un caramelo.


  A Neal también le pareció que el número les había quedado muy bien, particularmente los elocuentes soliloquios sobre agronomía del señor Zhu. El tipo parecía realmente apasionado por la agricultura en general y por aquella granja en particular. Hablaba de los incrementos en la producción de alimentos con chiribitas en los ojos y se volvía taciturno y apenado cuando lamentaba la falta de fertilizantes y maquinaria moderna. Neal llegó a la conclusión de que o Zhu era un actor de primera —una especie de Mr. Green Jeans oriental— o no estaba al tanto de la farsa del «señor Frazier».


  ¿Y por qué iba a estarlo?, se preguntó Neal. Tampoco yo acabo de entender la farsa del «señor Frazier» y eso que soy el «señor Frazier».


  —¡De verdad que quiero ver las piscifactorías! —dijo Neal antes de que los chinos pudieran encender otra ronda de pitillos.


  Vio los estanques de carpas, en realidad enormes tanques cuadrados de cemento con pasarelas de madera. Vio los arrozales, donde aprendió cómo se plantaba, cosechaba, descascarillaba, empaquetaba y transportaba el arroz. Vio campos de trigo, sorgo y girasoles, y fue instruido en el bello arte de comer pipas escupiendo la cáscara. Vio estanques para patos, gallineros y porquerizas, y aprendió que el cerdo era un elemento integral de la dieta china. Vio un búfalo de agua, acarició a un búfalo de agua y montó reticentemente a lomos de un búfalo de agua mientras su pequeña propietaria sollozaba preocupada por lo que pudiera pasarle a su mascota. Vio un terreno de veinte acres sin cultivar —bosque y broza— y aprendió que había sido preservado para refugio de los conejos, los cuales se criaban para la caza. Vio a una partida de cazadores, armados con antiguos rifles de culata curva y carga frontal, adentrarse en el bosque y emerger con varios conejos. Vio el complicado, integrado y enorme esfuerzo que debían realizar los lugareños de aquella zona para alimentarse e intentar conseguir acumular unos cuantos víveres a finales de cada año. Vio la tranquila belleza del espacio rural.


  Vio un taller de reparaciones donde los mecánicos reutilizaban viejas camionetas y tractores en beneficio de las nuevas camionetas y tractores. Vio una clínica en la que una «doctora descalza» —una paraprofesional— atendía a los enfermos mediante una combinación de acupuntura, hierbas tradicionales y escasos productos farmacéuticos traídos de Occidente. Vio una escuela en la que maestros y maestras manejaban a enormes grupos de niños uniformados sin tensión aparente. Vio la obra que los chicos de primaria habían preparado en su honor, un encantador montaje de canciones, baile y desfile que le hizo reír y le conmovió al mismo tiempo.


  Vio a Li Lan.


  Estaba en un aula, inclinada sobre una niñita, guiando su mano y su pincel sobre una hoja de papel en blanco. Vestía una blusa sencilla y holgada y unos pantalones Mao azules, y calzaba sandalias de goma. No llevaba maquillaje y se había recogido el pelo en dos coletas con cintas rojas. Alzó la mirada, vio a Neal y negó con la cabeza de manera casi imperceptible.


  Neal pasó a la siguiente aula.


  Porque entonces lo entendió. No todo, pero lo suficiente. Caminó como un sonámbulo el resto de la visita, encajando todas las piezas en su cabeza. No sabía dónde encajaba todo el mundo, pero al menos ahora sabía lo que debía hacer.


  Nada.


  Nada, se dijo para sí. No hagas nada y simplemente cierra el pico.


  Algo que no había hecho nunca.


  Neal finalmente adivinó cómo funcionaba la lámpara de queroseno y después se echó en la cama. ¿Cómo la llamaban? Kang. Un colchón de paja sobre una baja plataforma, cubierto con un edredón de algodón e increíblemente cómodo. Zhu le había ofrecido alojarle en el pequeño club recreativo reservado para los oficiales, pero Neal optó por quedarse en una típica casa de campesino. De modo que los chicos le condujeron hasta el centro de la comuna y lo dejaron con una amable familia, cuya casa tenía un patio interior lleno de pollos y cerdos, un gran horno de carbón y una docena de críos que jugaron con él hasta que se hubo servido la sencilla cena y se fueron a la cama. Neal había caminado un millón de kilómetros por toda la comuna y su cuerpo ansiaba dejarse mecer por los brazos de Morfeo, pero su mente se negaba a parar.


  Así que Li Lan había conseguido llegar a casa, pensó. Su casa era Sichuan, donde había aprendido a cocinar —qué sorpresa— cocina sichuanesa. Su casa era una granja, lo cual explicaba que se hubiera llevado a Pendleton. El doctor Bob no fabrica herbicidas, idiota. La historia de Simms era una tapadera, que Pendleton remedó perfectamente. Neal rememoró su ebria velada en casa de los Kendall, la petición que le había hecho Olivia a Pendleton para que matase las malas hierbas. No es mi especialidad, había dicho él. «Solo sé hacer crecer las cosas». ¿Como el arroz, por ejemplo? ¿Como tres cosechas al año, por ejemplo? «Ningún estómago gruñiría jamás en China. El viejo sueño sichuanés».


  Pero ¿por qué traerme hasta aquí? ¿Por qué tomarse tantas molestias para luego traerme aquí donde puedo verla? ¿Y dónde está el doctor Bob? ¿Por qué Li Lan se ha comportado esta tarde como si no me conociera? ¿Se suponía que debía verla y no verla? ¿Cómo resuelvo esa contradicción? ¿Qué diablos quieren?


  ¿Qué diablos tenéis en mente, tíos?, pensó Neal.


  No, «mente» no… mentes.


  Sí.


  Cogió el Random y trabajó en él durante una hora antes de quedarse dormido.


  Peng apretó el gatillo. El perdigón golpeó la diana de papel con un satisfactorio latigazo. Junto al estanque de pescar, el campo de tiro de perdigones era lo que más le gustaba de visitar Dwaizhou. Le había pedido la llave a Zhu, había abierto la gran sala y había sacado unas cuantas cervezas y cigarrillos de la taquilla. Después de todo, su elevada posición y sus múltiples responsabilidades conllevaban ciertos privilegios. Volvió a disparar y el perdigón impactó justo en la frente de la diana en forma de silueta.


  —Buen disparo —dijo el norteamericano.


  —Ojalá tú hubieras disparado igual de bien —observó Peng.


  El norteamericano se encogió de hombros.


  Peng no pudo evitar echar sal en la herida. No le gustaba el norteamericano y este había bebido considerablemente.


  —Fallaste —dijo Peng—. No solo disparaste contra el hombre equivocado sino que además fallaste.


  —Podría haberle pasado a cualquiera.


  —Pero no fue así. Te pasó a ti.


  El norteamericano le asestó un largo trago a la botella de cerveza.


  —No volverá a suceder —dijo.


  Alzó la pistola de perdigones a la altura de la cadera y después apretó el gatillo despreocupadamente. El perdigón golpeó la diana entre los ojos. Igual que los siguientes cuatro disparos.


  —Esperemos que tengas la oportunidad —dijo Peng.


  —Eso es cosa tuya.


  Y menos mal, pensó Peng. El plan estaba funcionando a las mil maravillas. Carey había visto a la Muñeca China y prácticamente ni había parpadeado. No podía decirse lo mismo de ella; sus ojos se habían ensanchado y había perdido el aliento. No podría habérsele notado más, y Peng la habría arrestado de inmediato si no anduviera tras un objetivo mayor.


  Ahora que ha visto a Carey huirá. Huirá como un conejo para esconderse del perro, directamente a la madriguera. Bien, puede que al ver a Carey hayas visto al perro, pero se te ha pasado por alto el zorro. Y ahora me conducirás derechita a tu amante, el gran científico, el gran experto.


  Xao también irá, por supuesto. El gran romántico será incapaz de resistirse. Y entonces os habré cazado a todos. Derechistas, capitalistas… traidores.


  Apretó nuevamente el gatillo.


  Xao Xiyang apagó su cigarrillo en el rebosante cenicero y respondió al teléfono.


  —¿Sí? —dijo.


  Era su chófer.


  —Su invitado extranjero ha pasado un buen día.


  —¿Ha tenido alguna queja?


  —Si así ha sido, no ha dicho ni media palabra.


  —A lo mejor mañana podrías llevarle a ver al Buda.


  Se produjo un silencio, una duda. Xao encendió otro cigarrillo.


  —Entonces ¿no desea cambiar el itinerario del señor Frazier?


  —En absoluto.


  —Como usted desee, señor.


  El conductor colgó.


  No es que lo desee, pensó Xao. Pero es lo que debo hacer.


  El humo tenía un sabor amargo en su boca.
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  Neal Carey levantó los ojos hacia Buda.


  Buda no le devolvió la mirada. Buda se limitó a seguir allí sentado, con la mirada serenamente perdida en el horizonte, más allá del río, e ignoró a Neal por completo. Buda medía setenta metros de altura y estaba hecho de piedra. Buda había sido tallado en un acantilado de roca roja que se elevaba directamente sobre el ancho río Min.


  Neal estaba de pie sobre el enorme dedo gordo del pie de Buda. Le acompañaban Wu, Peng y un par de soldados del EPL. Había espacio de sobra.


  —Un Buda muy grande —dijo Neal estúpidamente.


  —Es el Buda sentado más grande del mundo —dijo Wu.


  —Reliquia de un pasado supersticioso —dijo Peng.


  —¿Dónde está la estatua de Mao? —preguntó Neal—. ¿Río arriba? ¿Junto a un conjunto escultórico de la Banda de los Cuatro?


  Neal había retomado su campaña de «Vamos a cabrear a Peng». Este le había sacado de Dwaizhou como si pretendiesen escabullirse sin pagar la cuenta. Condujeron aproximadamente una hora hasta llegar a la ciudad industrial de Leshán, un baluarte chato y gris plantado en mitad de la gran llanura aluvial, donde subieron a bordo de un ferry con el que cruzaron el río. El ferry les había dejado en el pie derecho de Buda.


  —No existe estatua alguna de la Banda de los Cuatro —dijo Peng—. Traicionaron al presidente Mao.


  —Sí, obedeciendo sus órdenes.


  Neal se volvió para admirar el río, moteado con barcos de pesca. Los pescadores maniobraban entre los remolinos de la corriente con grandes pértigas que eran a la vez remo y timón, al tiempo que mantenían precariamente el equilibrio sobre la popa de sus pequeños botes. Los barcos más grandes tenían tripulaciones de remeros para luchar contra la rápida corriente. El río Min era engañoso. De lejos le había parecido perezoso y embarrado. De cerca se le antojó peligroso, casi maligno, y no le extrañó que los lugareños hubieran tallado un enorme Buda para que velara sobre ellos en el gran río.


  —¿Le gustaría ver la cabeza del Buda? —preguntó Wu.


  Subieron una escalera blanca de madera que ascendía junto al brazo derecho de Buda y terminaba a la altura de su cabeza en una amplia plataforma con barandilla. Neal se plantó a unos seis metros de su ojo izquierdo, que tenía aproximadamente el tamaño de una pequeña embarcación, y contempló el rostro de Buda. Ciertamente era sereno, eso tenía que reconocerlo. Por supuesto, cualquier objeto así de grande, hecho de piedra y con una antigüedad de casi mil años tenía motivos de sobra para conservar la serenidad. Y Buda disfrutaba de una bonita vista. Tanto el amplio río como el valle se extendían directamente frente a sus pies, y si Buda hubiese desplazado los ojos hacia la derecha o hacia la izquierda, se habría visto obsequiado con la espectacular visión de unos espectaculares acantilados rojos rematados con exuberante vegetación.


  Salvo por las grandes chimeneas que asomaban tras las grises murallas de Leshán y las chimeneas algo más pequeñas de las escasas lanchas que navegaban por el río, el paisaje no había cambiado gran cosa para Buda durante el último milenio.


  Y aunque Buda había visto muchos cambios en China en un millar de años, también había visto muchas cosas seguir exactamente igual.


  —¡Es hermoso! —dijo Wu.


  —¿No habías estado aquí nunca? —preguntó Neal.


  Wu susurró:


  —Hasta ayer jamás había salido de Chengdú.


  Era curioso, pensó Neal, de pie junto a aquella gigantesca cabeza, contemplando los enormes ojos perpetuamente abiertos. Ligeramente absurdo e impresionante al mismo tiempo. Se preguntó el nivel de fe necesario para tallar algo tan descomunal en la cara de un acantilado peligroso sobre un río peligroso.


  —¿Qué tal se las apañó este Buda durante la Revolución Cultural? —preguntó Neal.


  Vio que Peng apretaba la mandíbula.


  —El Buda en sí quedó intacto. Pero el templo y el monasterio que tenemos detrás —dijo Peng, señalando hacia un cuidado bosque— sufrieron abundantes daños que todavía están siendo reparados.


  —¿Por qué no maltrató la Guardia Roja al Buda?


  —Les dio miedo —dijo Wu.


  Yo también tendría un miedo de la hostia, pensó Neal. Una sola mirada de esos ojos pétreos me detendría en seco. Eso por no mencionar la posibilidad de despeñarse y caer sesenta metros hasta ir a parar a esas corrientes. Aquí el viejo Buda no ha aguantado mil años precisamente por ser un blanco fácil.


  —Así que no tuvieron huevos de ponerle un gorro de burro al viejo Buda, ¿eh?


  La mirada malhumorada de Peng cortó en seco la risa nerviosa de Wu.


  —Creo que deberíamos acomodarle en su cuarto —dijo Peng—. El chófer nos espera allí con el coche.


  —¿Voy a alojarme en un garaje?


  —Se va a alojar en la posada del monasterio. Está detrás del templo, entre esos árboles.


  —¿Y ustedes dónde se van a alojar?


  —La posada es para invitados extranjeros, pero el señor Wu se quedará con usted para servirle de traductor. Yo me alojaré en unas instalaciones cercanas del Partido.


  —Le echaré de menos.


  Peng sonrió.


  —Será solo una noche. Esta tarde le acompañaremos a dar un paseo y le llevaremos a cenar.


  Estupendo.


  —Luego, mañana, podrá emprender el viaje de regreso a casa.


  Vaya, se te ha escapado ese pequeño detalle, ¿verdad? Vaya, vaya, vaya… de modo que ya has averiguado lo que fuese que querías averiguar. ¿Qué podría ser? He visto a Li Lan y he mantenido cerrado el pico, no me he puesto a chillar sobre ella ni sobre el doctor Robert Pendleton… y eso es lo que necesitabas saber. Que estoy derrotado… que no quiero más líos… que voy a ser un buen chico… que puedes secuestrar a Pendleton y salirte con la tuya sin que aquí Tar Baby diga ni pío.


  Y por eso era por lo que Lan me había advertido. Sabía que si abría la boca me quedaría aquí para siempre. Vaya, gracias, Li Lan.


  ¡¿Gracias, Li Lan?! Pero ¡¿qué coño estás diciendo?! ¡Fue ella quien te dejó abandonado en la mierda para empezar, ¿y ahora te reconcome la gratitud porque te rescató?! ¿Y cuál es su historia? ¿Qué había dicho Olivia Kendall sobre los cuadros de Lan? ¿Alguna pedorrez pretenciosa sobre «la dualidad de las imágenes espejo que reflejan a la vez conflicto y armonía»? Ya puedes decirlo. Lo que pasa es que es una jodida esquizofrénica. No me extraña que Pendleton esté tan encoñado, ha encontrado un harén de una sola mujer.


  Bueno, pues se la puede quedar. Yo me largo de aquí.


  Pero antes, el monasterio.


  Neal siguió a sus guardias-guías por detrás de la cabeza del Buda, donde el acantilado se allanaba formando una meseta arbolada. Un enorme templo, construido enteramente de madera oscura, se fundía con el bosque como una sombra. Al otro lado del templo se extendía un gran jardín de serpenteantes senderos y Neal solo fue capaz de orientarse mirando por encima del hombro, en dirección a la nuca de Buda. Bambú, helechos y enredaderas competían por el espacio bajo un dosel de abetos, y el jardín se hallaba sumido en sombras incluso al mediodía. El sendero les condujo más allá de otros dos templos más pequeños hasta llegar a otra construcción de madera que parecía un barracón. Alrededor de aquellos edificios vieron a varios monjes vestidos con togas marrones enfrascados en sus tareas, así que Neal adivinó rápidamente que aquello era el monasterio. El sendero terminaba en una entrada circular.


  Neal esperaba algo lúgubre, pero la posada del monasterio resultó ser muy alegre. Entraron en un patio cuadrado y descubierto, delimitado por edificios de madera de tres plantas. Cada piso tenía un balcón que recorría todo el costado del edificio, protegido por un alpendre de tejas negras. Había unas ocho habitaciones por planta.


  Un estanque dominaba el centro del patio. Pasaderas y puentes de arco permitían el paso entre los altos helechos y estatuas de piedra de ranas y dragones. Los carpines se ocultaban bajo los puentes o remoloneaban perezosamente bajo enormes nenúfares.


  Pequeños palios, similares a pulcras cuevas, se sucedían intercalados entre las habitaciones de la planta baja. Altos jarrones sellados hacían las veces de taburetes alrededor de unas mesas circulares, y Neal supuso que aquellos refugios estaban pensados para tomar té en el patio a resguardo de las frecuentes lluvias.


  Todo el efecto era opulento, hospitalario, místico y decadente.


  La habitación de Neal estaba en el último piso. Era pequeña, pero limpia y cómoda. Una mosquitera cubría el kang. Para lavarse, había una pila y dos jarras, una de agua fría y otra de agua caliente. Sobre la mesita de noche le habían dejado un termo con agua caliente, una taza con tapa y una tetera con té verde. Había una silla y un pequeño escritorio. Una ventana daba al patio. Otra, en el extremo opuesto de la habitación, tenía vistas al bosque y los tejados del templo. La habitación no disponía de baño, pero cuatro puertas más allá había un escusado. Contenía un cuarto con retretes y otro con grandes tinas de madera de cedro.


  Neal se aseó y después se unió a Wu y a Peng para un rápido almuerzo consistente en pescado, arroz y verduras. Tras la comida, volvieron sobre sus pasos a través del laberinto del jardín hasta llegar a la cabeza del Buda y después siguieron un sendero que bordeaba el acantilado sobre el río. Se dirigían a otro gran monasterio situado río arriba, a unos cinco kilómetros. Neal alcanzó a ver su tejado, que asomaba entre los árboles de un otero, lanzando reflejos dorados al sol.


  Me pregunto qué querrán que vea allí, se preguntó Neal. A lo mejor Mao sigue vivo y se ha hecho monje y quieren comprobar si esta vez también mantengo la boca cerrada.


  Mao no estaba allí. O, si estaba, Neal no le vio. Lo que sí vio fue el espectacular paisaje del valle del río Min desde un quiosco en lo alto del otero y la colección habitual de santos budistas que albergaba el templo, aunque ninguno de ellos era Mao y Neal se mostró impaciente por seguir camino.


  Posó para las típicas fotos de turista: en el quiosco, en el templo, en el camino de regreso hacia el Buda, de pie sobre la uña del dedo gordo del pie de Buda, junto a la cabeza de Buda. Perfeccionó la agarrotada sonrisa del turista, la artificial postura del «Aquí estoy en ______» y el clásico perfil con la mirada perdida en lontananza. Se le hizo extraño. Después de todo, se había pasado la vida intentando no salir en fotografías y ahora allí estaba, posando. Pero sabía que los chinos las necesitarían para reforzar la tapadera de Frazier, de modo que posó, sonrió y miró en lontananza.


  Finalmente el sol se ocultó por detrás de la cabeza de Buda, poniendo fin a la sesión de fotos, y tras una austera cena en el monasterio, Peng tomó su cámara y se marchó. Neal y Wu se dirigieron hacia uno de los palios del patio y compartieron un té y algo de charla sobre Twain, hasta que Neal alegó fatiga y dio las buenas noches.


  Prendió la lámpara de keroseno de su cuarto, se sirvió una taza de té y le dedicó más o menos una hora al Random. Le costó mucho concentrarse. ¿De verdad ha acabado todo esto?, se preguntó. ¿De verdad emprenderé mañana el viaje de regreso a casa? Y luego ¿qué? ¿Qué dirá Amigos? La he cagado a base de bien con este trabajo y es improbable que me vayan a recompensar pagándome el doctorado. No, eso se acabó. Bueno, todavía me queda algo de dinero en el banco, a lo mejor podría ir a algún otro sitio. Ya, claro, con un historial académico repleto de «incompletas».


  ¿Y qué dirá Graham? Probablemente esté tan preocupado que haya acabado por hacerse un agujero en la mano de verdad de tanto restregársela con la de goma. Se alegrará de verme, pero su cabreo también será considerable. A lo mejor puedo compensarle de algún modo.


  Así que saldré de aquí, volaré hasta Vancouver, llamaré a papá y veré en qué situación me encuentro. Probablemente lo mejor será seguir viaje, regresar a la casa del páramo al menos un par de semanas e intentar aclararme la cabeza respecto a unas cuantas cosas.


  Como Li Lan.


  Sí, reconócelo. Prácticamente todo lo que te ha pasado en esta patética misión ha sucedido porque te obsesionaste con Li Lan. Te emborrachaste e hiciste el ridículo en casa de los Kendall; llegaste, por así decirlo, con una mano delante y otra detrás a Hong Kong, donde te metiste no en una sino en dos trampas para luego ser llevado en volandas hasta la República Popular China, todo porque estabas pensando en ella en vez de en tu tarea. Ahora Pendleton podrá pasarse el resto de su vida trabajando para los chinos mientras que tú has echado a perder tu supuesta carrera. Y todo ¿por qué? Porque estás enamorado de Li Lan.


  Y eso es lo más patético de todo, pensó. Que todavía sigo enamorado de ella.


  Neal se levantó de la silla. Estaba demasiado alterado para trabajar, demasiado tenso para dormir y no tenía alcohol. Siempre podía ir a ver al Buda.


  Una espesa niebla se había condensado en el aire nocturno y las teas apenas bastaban para iluminar el patio. Encontró la puerta y avanzó a tientas por el jardín. Los monjes habían colocado antorchas en grandes soportes de piedra alrededor del Buda y Neal apenas alcanzaba a distinguir el contorno de su cabeza mientras se aproximaba.


  De modo que, cuando vio a la mujer, tardó un minuto en decidir que realmente era Li Lan.


  Estaba de pie en medio de la gris neblina, de espaldas al Buda gigante. Llevaba una chaqueta de seda negra y pantalones negros. El pelo, largo y liso, con una peineta roja prendida en el costado izquierdo. Se había puesto una delicada sombra de ojos y se había pintado los labios con carmín rojo. Tenía las manos unidas delante de los muslos.


  Ella le vio primero y permaneció inmóvil hasta que la hubo reconocido.


  —He venido a buscarte —dijo Li Lan.


  Un dolor tangible atenazó el pecho de Neal.


  —¿Por qué?


  —Deseo explicarme.


  —Desde luego me gustaría oírlo.


  —¿Podemos pasear?


  —Espera un momento. ¿Quieres que te siga por otro sendero oscuro? ¿Qué es lo que me espera esta vez? ¿Tíos con cuchillos? ¿Una jaula de bambú? ¿O una bonita caída al río?


  Li Lan agachó la cabeza. Neal alcanzó a ver las lágrimas que se acumulaban en sus ojos y después caían rodando. Es buena, pensó. Es muy buena.


  —No tienes ningún motivo para confiar en mí —dijo ella.


  —Ya lo puedes decir.


  Li Lan le miró a la cara.


  —Elige tú el camino —sugirió.


  —Date la vuelta. Levanta los brazos por encima de la cabeza.


  La cacheó. Ni cuchillos ni pistolas. Pero tampoco había necesitado cuchillo ni pistola para asestarle a Ben Chin un puntapié en la cabeza que lo había arrojado contra la pared. Las manos de Neal comenzaron a sudar mientras la tocaba. Se notó inquieto y no le gustó.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Li Lan.


  —Dicen que mañana me vuelvo a casa. Solo estoy intentando asegurarme de que no sea a la casa del Señor.


  —No voy armada.


  —Eres un arma.


  —Solo quiero hablar.


  Neal la hizo volverse, lo cual fue un error porque entonces pudo verle los ojos. Le arrebataron gran parte de su resolución.


  —Pues habla —dijo.


  —Aquí no.


  —¿Por qué aquí no?


  —Es peligroso.


  Bueno, no querremos hacer nada peligroso así de repente, ¿verdad?


  —¿Dónde, entonces?


  Fue una pregunta retórica, puesto que Neal Carey no pensaba seguirla a ningún sitio.


  —¿A lo mejor en tu habitación?


  Salvo quizás hasta allí.
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  Li Lan se sentó sobre la cama. Neal cerró las persianas de bambú y bajó el quinqué al mínimo. La puerta no tenía cerradura, de modo que pegó la silla contra la madera y se sentó en ella. Li Lan juntó las manos sobre el regazo y miró al suelo.


  Neal deseaba levantarse y abrazarla, pero parecía incapaz de moverse. Se sentía como si estuviera viviendo en el interior de una estatua de mármol.


  —Bueno, habla —dijo.


  —Estás enfadado.


  —Joder, pues claro que estoy enfadado —siseó—. ¡¿Sabes cómo era mi vida en esa letrina de la Ciudad Amurallada?!


  —Sí —dijo ella en voz baja—. ¿Ahora te encuentras bien?


  —De primera.


  —Bien.


  Sí, bien. Salvo que no sé si quiero matarte o amarte. Salir de aquí o quedarme aquí contigo.


  —Así pues, ¿cuál es tu historia? —preguntó.


  
    LI LAN


    La de mi madre era una familia de terratenientes ricos de la provincia de Hunan, miembros muy destacados del Partido Nacionalista, el Kuomintang. Madre se crió en un entorno privilegiado, culto… elegante. Sus padres eran muy progresistas. Creían que los chicos y las muchachas debían ser tratados con igualdad. Y pensaban que China debía modernizarse. Por eso enviaron a su hijo mayor a Inglaterra, al más pequeño a Francia y a la hija mediana a Norteamérica. La hija mediana era mi madre. De modo que de joven, con tan solo diecisiete años, viajó a Norteamérica para estudiar en el Smith College.


    Pero no permaneció allí mucho tiempo. Los japoneses nos invadieron y asesinaron a muchos chinos. Madre regresó a casa. Su padre se puso furioso con ella, estaba muy preocupado. Pero madre era una patriota. Se escapó para unirse a la lucha.


    Acabó siendo legendaria. Se alejó cuanto pudo de Hunan hasta llegar al norte de la zona controlada por las guerrillas comunistas. Entrenó duramente en las montañas. Aprendió a disparar el rifle, a enterrar minas, a confeccionar una lanza mortal a partir de una vara de bambú. Sus oficiales también la adoctrinaron políticamente y pasó a ser una comunista devota. Descubrió los modos en que las abundantes propiedades de su familia oprimían a las masas y deseó purgar la ardiente vergüenza que le suscitaban sus orígenes de clase. Primero se hizo correo y después espía. Sus antecedentes familiares y su educación la habían preparado bien para ello. Hablaba maravillosamente el chino y entendía el japonés y el inglés. Madre era capaz de desenvolverse bien en todo tipo de ambientes y mantener los oídos abiertos.


    Su trabajo era peligroso y ella lo adoraba. Cada misión peligrosa era una redención, cada contribución a la guerra ayudaba a construir una nueva mujer en una nueva China. Y se enamoró.


    Él era soldado, por supuesto. Un líder de la guerrilla y un brillante agente político. Madre conoció a Xao en las montañas mientras sacaba a escondidas un mensaje de un enemigo retenido en una ciudad cercana. Él admiró en primer lugar su coraje, después su belleza y después su astucia. Aquella misma noche compartieron lecho. Fue su primera vez y en cierto modo todo quedó unido como una misma cosa: la guerra, la lucha comunista y Xao Xiyang. Madre supo que el futuro de los tres iría siempre de la mano: el de ella, el de Xao y el de China. La guerra fue larga, muy larga, y después de haber derrotado a los japoneses comenzó la lucha contra los fascistas del Kuomintang y su cabecilla, Chiang Kai-shek.


    En la batalla por la liberación del país del Kuomintang, el pasado de mi madre demostró ser aún más útil. Fingió obediencia a su padre. Volvió a casa, acudió a fiestas, «salió» con oficiales y espías norteamericanos. Durante todo aquel tiempo estuvo pasándole información al Partido, muchas veces a través de su esposo, Xao. Cuando las fuerzas comunistas parecieron alzarse con la victoria, su familia huyó a Taiwan, pero madre se escondió y permaneció aquí. ¡Viajó hasta Pekín y allí encontró a padre! Juntos presenciaron el día del nacimiento de la Nueva China. Muchas veces madre nos contó la historia sobre cómo ella y padre se alzaron en la plaza de Tiananmen, rodeados por miles de personas y miles de banderas rojas ondeantes al viento, cómo se alzaron para aclamar al presidente Mao y llorar de alegría en el momento en que el Gran Timonel instauró la República Popular China. Padre siguió en el Partido, que le asignó un puesto administrativo en Chengdú. Madre se hizo oficial de propaganda. Yo nací dos años más tarde, en 1951.


    Pobre padre… estaba destinado a tener únicamente hijas. Pero no le importó. Nos quería mucho y nos compraba vestidos y cosas bonitas, y nos ataba cintas en el pelo. Azules las mías, rojas las de mi hermana. Por eso empezaron a llamarnos Azul Lan y Roja Hong. Xao Lan y Xao Hong.


    Al principio todo fue bien. ¡Éramos tan felices! A pesar de ser hermanas, Hong y yo éramos muy distintas. Yo era tímida, ella muy lanzada. Yo estudié pintura y música, Hong estudió gimnasia y teatro. A mí me gustaba pasear por el campo, a Hong le gustaba pelear. Madre y padre bromeaban diciendo que a lo mejor al final sí que habían tenido una hija y un hijo. En nuestra casa abundaba la alegría, la risa, la música y el arte. Una gran felicidad.


    Entonces llegaron los malos tiempos. Cuando el presidente Mao dijo: «Que florezcan cien flores». Fue en 1957, cuando el presidente invitó a que todo el mundo —pero sobre todo los intelectuales— criticara al Partido.


    Madre así lo hizo. Con entusiasmo. Amaba al Partido, pero también amaba la libertad, y consideraba que el Partido había pasado a ser demasiado… autoritario; su camino demasiado «único». Madre no creía en un «único camino». Decía que el mundo era demasiado grande para eso. De modo que nos enseñó de todo. Chino, pero también inglés. Pensamiento comunista, pero también el de Jefferson, el de Lincoln. Música china, pero también Mozart. Pintura china, pero también occidental, Cézanne, Mondrian. De modo que madre criticó al Partido, pensando que era su deber. Escribió cartas a los periódicos, se unió a los estudiantes de la Universidad de Sichuan en la confección de dazibaos. ¡Incluso criticó a padre por no prestar suficiente atención! ¡Aquello también se convirtió en una broma en nuestro hogar, porque después padre cocinaba y le pedía a madre que criticara su sopa!


    Pero el Movimiento de las Cien Flores fue una trampa. Únicamente duró un mes, de mayo a junio, una bocanada de fresco aire primaveral antes de que las puertas se cerrasen repentinamente. Aquellos que habían criticado fueron llamados traidores, derechistas, y una nueva campaña sustituyó a la Campaña de las Cien Flores. La llamaron «campaña antiderechista».


    El Gran Timonel no quería una verdadera libertad de expresión. La policía clausuró periódicos, silenció a los portavoces y arrancó los dazibaos. Los estudiantes de Chengdú se amotinaron.


    Madre llegó a casa llorando. Había visto a la policía usar porras contra los estudiantes y apalearlos hasta dejarlos ensangrentados. Padre arguyó que el orden debía ser restaurado y ella se enojó mucho con él. Aquella noche la policía fue a buscarla.


    Nosotras éramos pequeñas y no entendíamos nada, pero nos asustamos mucho. Madre tardó dos días en regresar y, cuando al fin lo hizo, parecía triste y envejecida. Más tarde descubrimos que la policía la había interrogado sobre su familia, acusándola de ser una espía del Kuomintang, mostrándole cartas que había escrito y ordenándole que redactara una «confesión» de sus errores. Madre se negó. Una semana más tarde la policía regresó para arrestarla. Padre nos explicó que había vuelto a la escuela para aprender más sobre el pensamiento de Mao. Recuerdo haberle preguntado si podría ir a la escuela con ella, pero padre me dijo que yo era demasiado joven. Hong quiso pelearse con la policía, por supuesto, pero padre afirmaba que simplemente habían cometido un error y que pronto lo enmendarían. ¡Después de todo, madre era una heroína de guerra y una patriota!


    Madre estuvo en la cárcel algo más de un año. La visitamos en dos ocasiones, que fueron todo lo que nos permitieron. Padre nos ayudó a ponernos nuestros vestidos más bonitos y cintas en el pelo, y entre los tres recogimos flores para un ramo. Fuimos hasta un gran edificio a las afueras de la ciudad. Sentaron a madre a una mesa situada detrás de una reja de alambre y nosotras les arrancamos los pétalos a las flores para poder pasárselos a través de la verja. Yo intenté no llorar, pero no pude evitarlo. Madre intentó no llorar, pero no pudo evitarlo. Hong no lloró y padre tampoco, aunque parecía triste y enfadado. Le pregunté a madre qué había hecho mal y nos dijo que era una derechista porque sus padres habían sido derechistas. Yo no sabía qué era un derechista, pero recuerdo haber dicho que si ella lo era porque sus padres lo habían sido, entonces yo también debía de ser una. Recuerdo que mi padre profirió una risa ronca, pero madre me miró muy seria y me dijo que nunca se me ocurriera decir tal cosa, que mi hermana y yo debíamos ser buenas comunistas y estudiar el pensamiento del presidente Mao. Dijo que estaba estudiando mucho y que había escrito muchas confesiones, y que cuando hubiera aprendido a superar su pensamiento derechista, regresaría a casa y estaríamos juntos de nuevo.


    Volvimos a estar todos juntos, pero no fue en casa. Enviaron a padre al campo para que ayudase «a reorganizar a los campesinos». El verdadero motivo fue que se negó a divorciarse de madre, ni siquiera consintió en denunciarla. Eran los tiempos del Gran Salto Adelante, cuando la tierra fue dividida en brigadas de producción, y padre debía educar a los campesinos acerca de los grandes cambios. Dejamos nuestro apartamento en Chengdú y nos mudamos a un pequeño pueblo llamado Dwaizhou. Para nosotras fue muy extraño, muy nuevo, y pasamos miedo. Al principio los campesinos no nos querían allí, porque representábamos más bocas que alimentar y no sabíamos nada de agricultura. Pero padre se esforzó mucho, aprendió mucho y ayudó a los campesinos a plantear sus problemas ante los delegados del Partido. Los campesinos comenzaron a respetarle y posteriormente a quererle, porque luchó por ellos y les consiguió herramientas, fertilizante y suministros médicos. También daba clases por las noches y organizaba asambleas políticas para explicarle al pueblo los grandes objetivos de la revolución. Madre se reunió con nosotros al cabo de un año y… ¡fuimos tan felices! Ahora vestíamos ropa de campesinos en vez de vestidos bonitos, pero nos alegraba haber recuperado a nuestra madre. Y nos dábamos cuenta de que padre y madre eran muy felices de volver a estar juntos.


    Acabamos por enamorarnos de Dwaizhou. Yo ayudaba en los campos y las cocinas y me paseaba por todas partes con un carboncillo y papel de arroz, haciendo pequeños dibujos infantiles. Hong jugaba a ser una valiente soldado del ELP y escenificaba historias de héroes revolucionarios para los campesinos. ¡Y se sentía muy orgullosa de su apodo, porque el rojo era el color del Partido y ella era Roja!


    Pero entonces la comida comenzó a escasear. El Gran Salto Adelante había fracasado e incluso en Sichuan empezaron a pasar hambre.


    Padre intentó detener los absurdos edictos. Se enfrentó a los delegados cuando estos ordenaron a los campesinos que sacrificaran todo su ganado, porque el ganado era propiedad privada y el concepto de propiedad privada era derechista. Pero los oficiales desestimaron sus quejas y los campesinos tuvieron que sacrificar sus cerdos y pollos y patos y enviar la carne a los trabajadores de la ciudad. Pero entonces, por supuesto, no quedaron animales para seguir criando. Recuerdo a padre de pie entre los campesinos mientras estos sacrificaban a sus preciados animales de cría; le recuerdo de pie sobre charcos de sangre, llorando junto a los granjeros. Recuerdo las excursiones por las zonas rurales, donde vi a labriegos mendigar comida en mitad de lo que en otro tiempo habían sido fértiles arrozales. Recuerdo a familias que en otro tiempo fueron buenas amigas peleándose entre sí por un par de pescados o de verduras. Recuerdo el hambre.


    Mi familia no sufrió la hambruna, porque padre seguía siendo un delegado del Partido y tenía yuan para comprar alimentos. Pero a menudo no había alimentos que comprar, y la mayoría de las comidas consistían únicamente en un poco de col y quizás algunos cacahuetes. Mi hermana y yo echábamos de menos los cuencos de arroz blanco y los panes al vapor y los «pasteles de luna». Pero no nos quejábamos, porque muchas personas a nuestro alrededor estaban peor y era el precio que todos teníamos que pagar por la revolución.


    Pero nunca lo olvidé. Hong y yo escuchábamos a escondidas cada vez que padre le contaba a madre su inspección más reciente. Le describía entre susurros las cosas que había presenciado: cadáveres en la cuneta de la carretera, ladrones de grano cortados en pedazos por los campesinos, niños con llagas debido a la desnutrición. Se sentaba a fumar un cigarrillo tras otro, diciendo que debían ponerle freno a todo aquello e impedir que volviera a pasar. Y madre preguntaba: «Pero ¿qué le pasa al presidente? ¿Se ha vuelto loco?». Padre se limitaba a menear la cabeza.


    Después, repentinamente, padre pareció volverse muy importante. Más tarde averiguamos que se había unido a un grupo de reformistas dirigido por Deng Xiaoping. Fue en 1960, creo, cuando se iniciaron las investigaciones, seguidas de las reformas, y padre fue un adalid de las reformas en Sichuan, motivo por el cual se ganó muchos odios en el Partido. Pero la hambruna terminó y padre contaba con el apoyo de Deng Xiaoping, de modo que al cabo de otros dos años regresamos a Chengdú, pues padre había sido nombrado secretario del Partido, un cargo muy importante.


    Por supuesto, entonces ignorábamos que el presidente Mao estaba simplemente ganando tiempo. Volvimos a ser muy felices. Teníamos a nuestra familia y teníamos nuestros sueños. Yo me convertiría en una gran pintora y Hong sería una gran actriz. Estudiábamos nuestras respectivas artes, nos esforzábamos en la escuela y nuestras veladas en casa eran maravillosas. Madre siempre mostraba curiosidad por nuestros avances y continuamente teníamos que contarle cómo había sido nuestro día en la escuela. Yo le enseñaba mis pinturas y Hong interpretaba. Padre llegaba a casa tarde y entonces teníamos que volver a repetirlo todo, pero también aquello nos parecía maravilloso.


    Y madre había sido «rehabilitada». Incluso empezó a escribir para el periódico. Salíamos los cuatro juntos a pasear por los parques o a caminar por las calles de la ciudad o íbamos en coche al campo. A menudo íbamos de visita a Dwaizhou, porque las gentes de allí eran ahora como de nuestra familia. Fue una época feliz y seguíamos siendo niñas.


    Pero nuestra infancia terminó en 1966. Fue entonces cuando la Gran Revolución Cultural Proletaria convirtió a todos los niños en guardias rojos.


    Yo tenía quince años y era primavera. ¿Por qué empiezan en primavera todas las campañas? Para entonces tenía edad suficiente como para haber adquirido ciertas nociones de política, de modo que cuando comenzaron los ataques contra Peng Zhen, el alcalde de Pekín, entendí que las acometidas iban en realidad dirigidas contra su valedor, Deng Xiaoping. El método era siempre el mismo: atacar al subordinado para erosionar el terreno por debajo del superior. Me asusté, porque padre trabajaba para Deng. A continuación el presidente Mao en persona atacó a los profesionales del Partido —como padre—, acusándoles de haber tomado el camino del capitalismo. Entonces empezamos a preocuparnos de verdad.


    Pero también estábamos emocionadas, porque todos los estudiantes hablaban con entusiasmo del pensamiento de Mao y de la oportunidad de participar en la revolución. Pintamos grandes dazibaos apoyando al presidente Mao y alentando la revolución. Yo me sentía mal, pues pensaba que a lo mejor estaba siendo desleal con padre, pero Hong me explicó que nuestro deber hacia el presidente Mao y hacia la revolución era lo primero, y que padre se enorgullecería de nosotras por nuestras críticas sinceras. Ella criticó a nuestros profesores por su falta de pureza y ardor revolucionario. Incluso me criticó a mí por pintar cuadros «inútiles» de árboles y colinas en vez de cuadros «útiles» con temas revolucionarios. Al principio lo intenté, pero simplemente no me salían. Pronto dejé de pintar por completo.


    Entonces comenzó a formarse la Guardia Roja, primero en Pekín, después en Shanghai y un poco más tarde en Chengdú. Por supuesto, Hong fue una de las primeras en unirse. Qué orgullosa estaba, con su uniforme verde y su brazalete rojo. Recuerdo el día que entró por primera vez en casa vestida con el uniforme. Madre palideció y no dijo nada; padre únicamente observó que la revolución era algo complicado y, en ocasiones, doloroso. Hong se puso furiosa y dijo que deberían aprobar su fervor revolucionario para eliminar a «las cuatro viejas»: las viejas costumbres, las viejas rutinas, la vieja cultura, las viejas ideas. Padre le preguntó si quería acabar con la vieja China por completo y Hong respondió que la Guardia Roja apoyaba al presidente Mao.


    Aquel agosto, Mao presidió un gran desfile de la Guardia Roja en la puerta de Tiananmen. Aquello abrió las compuertas. Por toda China los estudiantes se embriagaron de poder. Los grupos de guardias rojos comenzaron a brotar por todas partes, ¡a veces hasta tres o cuatro grupos en una misma escuela! Mao anunció oficialmente el comienzo de la Revolución Cultural. Los estudiantes denunciaban a maestros, profesores y oficiales del Partido. Dejaron de ir a clase. Las escuelas cerraron. Solo nos dedicábamos a una cosa: a hacer la revolución.


    Yo participé lo mínimo posible, pero Hong se implicaba en todo. Desfilaba con la Guardia Roja, organizó una compañía teatral con la que representar obras revolucionarias en la calle, en ocasiones se pasaba días sin venir a casa y se alojaba en nuestra escuela, que la Guardia Roja había convertido en barracones.


    Padre fue denunciado aquel otoño. Me sorprendió y me dolió el que Deng se uniera al ataque contra padre en un intento por salvar el pellejo. No sirvió de nada, por supuesto, y Deng fue derrocado poco después. La Guardia Roja irrumpió en el despacho de padre, le ató las manos a la espalda y lo sacó a empellones a la calle. Yo estaba en casa, en el segundo piso, cuando oí los ruidos en el exterior. Madre fue la primera en asomarse a la ventana, después rápidamente echó las cortinas. Yo las abrí otra vez y permanecí allí viendo cómo le ponían a padre un sombrero de burro en la cabeza… y una soga alrededor del pecho… y lo hacían desfilar por todo Renmin Road. Vi a algunos de mis compañeros de clase arrojarle basura… y escupirle en el rostro… mientras la Guardia Roja cantaba «Capitalista» y «Títere de Occidente». Padre se limitó a mirar de frente. Su expresión era tranquila y serena, y en mi corazón lucharon dos sentimientos: odio y orgullo. Odio por la Guardia Roja y orgullo por padre. ¿Cómo podían dos sentimientos tan opuestos ocupar el mismo corazón?


    Hong llegó a casa aquella tarde. Sollozando. Pensé que lloraba por padre, pero el motivo no era ese. Había sido expulsada de la Guardia Roja por ser hija de su padre. Le habían arrancado el brazalete y hecho trizas su uniforme. Tenía cardenales en la cara. Madre intentó hablar con ella. Yo intenté reconfortarla, diciéndole que padre había sufrido una gran injusticia, pero que pronto sería enmendada y que ella podría desquitarse de la Guardia Roja. ¡Pero Hong no estaba furiosa con la Guardia Roja, estaba furiosa con padre! ¡Decía que él había sido el causante de su ruina! Después de aquello no volvimos a dirigirnos la palabra.


    Padre no volvió a casa. Oímos que estaba encarcelado. Más tarde nos enteramos de que había sido enviado a un campo de trabajo en Xinxiang. Después de aquello, nos quedamos en casa sin salir. Sabíamos que solo era cuestión de tiempo antes de que alguien nos atacara. La Guardia Roja había irrumpido en los hogares de otros oficiales purgados, en busca de pruebas de influencia occidental, objetos decadentes o simplemente para saquear. Fue una época terrible. Yo vivía preocupada por padre; madre se pasaba las horas sentada sin decir nada, sin hacer nada, y Hong se había hundido en un silencio mohíno y se comportaba como si ni siquiera soportara vernos.


    Finalmente, en noviembre, sucedió. Hacía más frío de lo normal en Chengdú y yo me había hecho un ovillo debajo de mi edredón cuando, avanzada la noche, forzaron la puerta principal. Las tres bajamos corriendo las escaleras para ver qué había pasado. Había al menos veinte guardias rojos. El cabecilla era un joven alto. ¡Tenía el rostro rojo de cólera! «¡Espía norteamericana! —le gritó a madre—. ¡Debes confesar ahora mismo!». Madre le miró fijamente y respondió: «No tengo nada que confesar. Quizás eres tú quien tiene que confesar algo». Él la agarró por el cuello y la obligó a ponerse de rodillas. Me abalancé sobre él, pero me rechazó fácilmente y otros dos guardias rojos —uno de ellos una amiga de la escuela— me inmovilizaron. El cabecilla volvió a gritarle a madre que confesara, pero ella se limitó a negar con la cabeza. Él la golpeó en la nuca y madre se desplomó al suelo. Le grité que parase y mi antigua amiga me dio una bofetada. El cabecilla le asestó una patada a madre y tiró de ella hasta obligarla a ponerse nuevamente de rodillas.


    «Eres una espía —dijo—, y la esposa de un traidor. ¡Estamos aquí para expresar la indignación de las masas y administrarte la justicia revolucionaria!».


    «No sabéis nada de justicia —respondió madre—. ¿Cómo pretendéis administrarla entonces?».


    El cabecilla le asestó otra patada y le puso los brazos a la espalda y la esposó. Era una postura muy dolorosa, pero madre no dejó escapar ni una sola queja. Después el joven alto les ordenó a sus secuaces que registraran la casa. Mientras sucedía todo aquello, Hong permaneció en un rincón sin decir nada.


    Nos destrozaron la casa. Desgarraron los cuadros con cuchillos, hicieron pedazos los discos. Cuando encontraron los escritos de Jefferson y Paine, lanzaron alaridos de triunfo. El cabecilla dejó caer los libros al suelo delante de mi madre.


    «¡Libros en inglés! —gritó—. ¡¿Quiénes son estos pensadores norteamericanos a los que admiras?!».


    «Eran verdaderos revolucionarios —respondió madre—. Deberías aprender de ellos».


    El cabecilla le escupió e hizo una pila con los libros delante de ella. Después encendió un fósforo e intentó prenderles fuego, pero no sabía lo que estaba haciendo y no consiguió que ardieran. Se enfadó tanto que cogió los libros y se los arrojó a madre a la cabeza, provocándole cortes y magulladuras. Durante todo este tiempo, a mí me mantuvieron inmovilizada de rodillas, llorando, llorando… y Hong permaneció en silencio en su rincón.


    La Guardia Roja permaneció allí durante horas. El sol ya salía cuando decidieron marcharse.


    «Volveremos a por ti más tarde —advirtió el cabecilla—. ¡Para que puedas dar la cara ante el pueblo y contar tus mentiras!».


    Le quitó las esposas a madre y salió hecho una furia de casa. Fui junto a madre y la abracé. Ella temblaba de ira y dolor, pero aun así se levantó y recorrimos la casa de arriba abajo. Todo estaba destrozado. Incluso nuestras camas habían sido destruidas, de modo que echamos los edredones al suelo e intentamos dormir. Yo fui incapaz de conciliar el sueño, porque en cuanto cerraba los ojos les veía golpeando a madre.


    Regresaron un par de horas más tarde. Esposaron de nuevo a madre y a nosotras nos ordenaron que les siguiéramos. Nos llevaron hasta el mismo edificio gubernamental en el que había tenido su oficina padre. Allí nos esperaba una gran sala llena de gente. Las paredes estaban cubiertas con dazibaos denunciando a madre. «¡Espía norteamericana!». «¡Serpiente del Kuomintang!». «¡Traidora enemiga del pueblo!». Nos sentaron en la primera fila y subieron a madre al estrado. Le colgaron un cartel del cuello. Decía: «¡Muerte a los espías norteamericanos!». La multitud coreaba estos lemas y profería insultos, pero madre se negó a agachar la cabeza. Les sostuvo la mirada a todas aquellas personas, algunas de las cuales habían sido amigas suyas y de padre. Llegado cierto punto, el joven de la noche anterior incluso la obligó a bajar la cabeza para que pareciese avergonzada, pero ella volvió a levantarla.


    «¿Qué explicación tienes que dar?», preguntó un hombre mayor.


    «No tengo nada que decirle a una turba», respondió ella.


    «Entonces hablarás ante el Comité de Justicia Revolucionaria», replicó el hombre.


    A continuación varios individuos agarraron a madre y la obligaron a caminar entre la muchedumbre. La gente la golpeó y le escupió mientras pasaba. Al cabo de una hora interminable, un joven guardia rojo vino a buscarnos a mí y a Hong y nos llevó arriba, al cuarto piso. Nos dejó sentadas en un banco del pasillo, junto a una puerta, desde donde podíamos oír perfectamente los gritos que surgían del interior de la habitación. Le estaban gritando a madre para que confesara ser una espía norteamericana.


    «¡Tu padre fue un oficial del Kuomintang, un traidor! ¡Tú espías para él! ¡¿Acaso no confraternizaste con norteamericanos durante la guerra de Liberación?!».


    «¡Sí, eso es cierto! ¡Espiaba para el Partido!».


    «¡Mentirosa! Trabajabas para el Kuomintang. ¡Sigues trabajando para el Kuomintang!».


    «Eso es mentira».


    «¡Odias China! ¡Tienes libros norteamericanos y música norteamericana!».


    «Todo lo que dices son ridiculeces. Por favor, no sigas poniéndote en evidencia y deja de comportarte como un majadero».


    Aquello prosiguió algún tiempo. Yo me encogía con cada grito y en ocasiones podía oír que la golpeaban y le daban patadas. Estaban desesperados por obtener una confesión. Ahora me doy cuenta de que detrás de todo aquello había enemigos poderosos de padre, que pretendían desacreditarlo aún más, pero ya entonces madre debió de sospecharlo, pues se negó a decirles absolutamente nada. Sabía que no tenían pruebas reales contra ella, porque era inocente.


    Finalmente, salió el joven guardia rojo que había destrozado nuestra casa. Tenía la cara completamente colorada y, casi sin aliento, nos ordenó entrar en el cuarto.


    Madre estaba de pie, en la posición del «avión», con las rodillas dobladas y los brazos extendidos a su espalda. Parecía molida, pero serena y dueña de sí misma. A Hong y a mí nos empujaron contra una pared, delante de una ventana con las cortinas echadas. La habitación estaba a oscuras y recalentada.


    «¡Denunciadla!», exigió el hombre mayor.


    Yo negué con la cabeza. Hong guardó silencio y me sentí muy orgullosa de ella.


    «Contadnos lo que sabéis —repitió el hombre—. La estaréis ayudando. Si confiesa, podrá ser rehabilitada, pero si no lo hace, podría ser ejecutada por espía. ¡Ayudadla a confesar!»


    Miré furtivamente a madre. Ella negó con la cabeza de manera tan imperceptible que solo yo pude verlo. La quería tanto que me eché a llorar, pero nuevamente me negué a denunciarla. Así que probaron con otra táctica.


    «¡Entonces sois tan culpables como ella! ¡Estáis en contra de la revolución! ¡Odiáis al presidente Mao! ¡¿Queréis ir a la cárcel?! ¡¿A un campo de trabajo?!».


    A mí no me importaba. Ninguna prisión podría haber sido peor que aquella diminuta habitación. Toda China había pasado a ser una cárcel para mí. Guardé silencio. Hong guardó silencio. Sentí que volvíamos a ser hermanas.


    «¡Debéis corregir vuestros pensamientos erróneos! —gritó el joven guardia rojo—. ¡Vuestra madre ha envenenado vuestras mentes con ideas burguesas! ¡Es una criminal! ¡Denunciadla!».


    No sé de dónde saqué el coraje para replicar, pero dije: «Tú eres el criminal, y yo te denuncio». Y vi que madre sonreía. A partir de aquel momento me dejaron por imposible y se dirigieron exclusivamente a Hong.


    «¡Denúnciala!».


    Hong negó con la cabeza.


    El hombre mayor se dirigió a ella en voz baja: «Xao Hong, antes eras guardia roja. Ahora has caído en desgracia por culpa de tus padres. ¿Quieres ser rehabilitada? ¿Quieres volver a ser guardia roja alguna vez?».


    Hong clavó la mirada en el suelo. Negó con la cabeza, pero débilmente.


    «Xao Hong, sabemos que amas al presidente Mao. Sabemos que amas la revolución. Tu madre quiere destruir al presidente Mao. Quiere destruir la revolución. Es tu madre solo en cuerpo. En espíritu, eres hija de la revolución».


    Le levantó la barbilla y la miró a los ojos. «Eres una buena hija del presidente Mao».


    «Sí, lo soy».


    «Pero debes demostrarlo. Debes probar que eres digna antes de poder ser guardia roja de nuevo. Ayúdanos a frustrar las conspiraciones de esta mujer. Denúnciala».


    Yo no podía respirar. Solo era capaz de observar a madre mientras ella miraba a Hong, con tanta ternura, con tanto cariño, incluso cuando Hong gritó de repente: «¡Sí, es cierto! ¡Es una espía! ¡Odia todo lo chino! ¡Nos enseñó a leer libros norteamericanos y a escuchar música norteamericana!».


    El hombre mayor sonrió. «Sí, sí. ¡Pero a buen seguro habrá algo más!».


    Seguía sin haber averiguado nada sobre madre que no supiera ya de antemano, ¿entiendes? Aquellas cosas eran errores, pero no crímenes.


    Ahora Hong chillaba. Estaba casi histérica. «¡Animó a mi hermana a pintar cuadros decadentes!».


    «Camarada Xao, necesitamos saber más».


    Mi hermana tenía los ojos desorbitados. Negó con la cabeza furiosamente y casi pareció asfixiarse. Por un momento pensé que ambas íbamos a morir. Entonces señaló a madre y gritó: «¡Dijo que el presidente Mao está loco! ¡Yo la oí!».


    Al principio no supe de qué estaba hablando, pero después recordé aquella vez en Dwaizhou, cuando éramos pequeñas y estuvimos escuchando a escondidas a nuestros padres, y madre se había preguntado en voz alta si el presidente Mao había perdido el juicio. Aquello había sucedido hacía nueve años, y Hong, en su desesperación, lo había recordado.


    «¡Se lo oí decir! —repitió—. ¡La oí decir que el presidente Mao está loco!».


    Entonces madre agachó la cabeza y empezó a llorar, no porque fuese a ser declarada culpable de traición, sino porque su propia hija la había traicionado a cambio de una guerrera verde y un brazalete rojo.


    Intenté acercarme a madre, pero el guardia rojo me agarró y me sacó al pasillo. Todos felicitaron a mi hermana y encerraron a madre en aquel cuartucho y nos condujeron abajo. Cuando entramos en el auditorio, informaron a gritos a la muchedumbre de su gran victoria y los presentes empezaron a corear: «¡Xao Hong! ¡Xao Hong! ¡Xao Hong ama la revolución!». Sus antiguos camaradas de la Guardia Roja se acercaron corriendo a ella y la cubrieron con una guerrera. Después le entregaron un brazalete. La multitud gritaba y celebraba la victoria sobre madre, y la manifestación se trasladó del edificio a la calle. Hong fue llevada a empujones hasta la cabecera del desfile y el gentío rodeó el edificio para pasar por debajo de la ventana del cuarto donde retenían a madre. La propia Hong sostenía un cartel en el que la denunciaba.


    Todavía no habían terminado de humillar a madre, ¿entiendes? Y todavía hoy creo que la dejaron sin vigilancia a propósito. Sabían que era una mujer orgullosa cuyo espíritu habían quebrantado y querían dar ejemplo con ella.


    Madre abrió la ventana de una patada, de modo que todos estábamos mirando hacia arriba cuando las cortinas aletearon y ella cayó al vacío.


    Empecé a cerrar los ojos, pero luego los abrí porque quería recordarlo, siempre.

  


  Li Lan cerró los ojos con fuerza, pero las lágrimas llegaron igualmente. Neal se sentó a su lado en la cama y le pasó los brazos por encima de los hombros. Ella enterró el rostro en el pliegue de su cuello y empezó a sollozar. Las lágrimas rodaron por sus mejillas hasta caer al cuello de Neal, el cual la abrazó con más fuerza. Li Lan lloró con jadeos entrecortados, sobrepasada por un dolor que llevaba arrastrando diez años. Lloró durante largo rato. Neal se incorporó y le secó una lágrima de la mejilla, después besó una, después besó otra sobre su cuello, después la boca de Lan fue al encuentro de la suya.


  Los labios de Li Lan eran suaves y cálidos, su lengua fuerte y curiosa, y su chaqueta pareció desabotonarse sola. La seda se deslizó sobre sus piernas y Neal se encontró dentro de ella. Lan se recostó en la cama y su larga melena negra onduló sobre el colchón al compás de sus movimientos debajo de él. Agarró fuertemente a Neal con las piernas mientras sus manos le recorrían velozmente la espalda o le acariciaban el pelo, el rostro. Le besó la frente, después los ojos, después otra vez la boca, antes de atenazarlo aún más fuerte con las piernas y hacerles rodar a los dos sobre la cama.


  El pelo de Lan le rozaba el pecho siguiendo las oscilaciones de su cuerpo mientras se movía a horcajadas sobre él, y Neal introdujo una mano entre sus piernas y la acarició al tiempo que ella se estiraba, manteniéndolo a duras penas en su interior. Li Lan volvió a derrumbarse sobre él y se movieron al compás. Neal pudo ver su hermoso rostro, tocar sus senos y su estómago; tenía el cuerpo reluciente de sudor. Lan subía y bajaba y se retorcía sobre él hasta que al fin se desplomó sobre su pecho, y Neal la agarró con fuerza, inmovilizándola, y empujó una vez hasta el mismísimo centro de su ser, después una segunda, luego otra y otra más, hasta que amortiguaron los sonidos de su placer en sus respectivas bocas.


  Yacían juntos bajo el edredón y Li Lan acomodó su cabeza en la sangradura del brazo de Neal para continuar su relato.


  
    Durante semanas tras la muerte de madre me limité a vagar por la ciudad. No quería estar en casa, rodeada por todos los recuerdos y donde la Guardia Roja podía encontrarme. Buscaba comida en los contenedores de basura y dormía en los parques. No era algo inusual; había muchos «huérfanos políticos» y a nadie parecía importarle. La ciudad estaba sumida en el caos. La Guardia Roja se disgregó en varios grupos. Irrumpieron en las armerías y se enfrentaron a la policía y también entre sí. De vez en cuando vislumbraba fugazmente a Hong, siempre al frente de algo: un desfile, una manifestación, una pelea callejera. Nunca nos dijimos nada. Ella estaba siempre en el centro de la acción; yo existía en los márgenes.


    En enero, la Guardia Roja de Pekín intentó tomar el control del gobierno y el ejército intervino. Pronto, la guarnición de Sichuan hizo lo mismo y se enfrentaron en sangrientas batallas contra la Guardia Roja por toda la provincia, pero especialmente en Chengdú. El conflicto se prolongó durante semanas y los últimos guardias rojos se atrincheraron en una fábrica en la zona norte de la ciudad. El ejército tardó tres días de lucha encarnizada en sacarlos de allí.


    Con la disolución de la Guardia Roja, las calles se llenaron de jóvenes vagabundos. Las escuelas seguían cerradas, las familias rotas. La policía y el ejército detuvo a miles de ellos. El gobierno tomó la decisión de enviar a los jóvenes urbanitas a las áreas rurales, «para aprender de los campesinos». A mí me arrestaron y pasé semanas en un centro de detención. Una vez que me hubieron identificado, me enviaron a la parte más lejana al sudoeste de la provincia, arriba en las montañas.


    No era tanto un pueblo como simplemente un grupo de cabañas situadas en la ladera de una enorme montaña, y sus habitantes ni siquiera eran chinos. Eran de la tribu yi, gente primitiva que cultivaba un poco de té y algunas verduras y cazaba en las montañas. Solo el jefe de la tribu hablaba chino y me asignó a vivir en la cabaña de su primo. Era como una esclava. Me hacían trabajar muy duramente y la esposa del primo me odiaba, porque sospechaba que su marido… me deseaba.


    Vivía constantemente entumecida por el hambre, el duro trabajo y el frío, pero puede que fuese bueno para mí, pues también entumecía mi pena. Y las montañas eran hermosas. Mientras trabajaba en el huerto, alcanzaba a ver la cumbre nevada de la Ceja del Gusano de Seda, el monte Emei, una montaña sagrada para daoístas y budistas. Forma parte integral de mi historia, porque al final acabé huyendo de la cabaña para ascender la montaña.


    El marido se metió una noche en mi kang. Estaba sucio y borracho e intentó forzarme. Me resistí y la esposa oyó los ruidos. Entró y me dio una paliza. Aquella misma noche, de madrugada, recogí mis escasas pertenencias en un hatillo y escapé montaña arriba. Tenía mucho miedo, porque había oído historias sobre los muchos animales salvajes que vivían en ella: tigres, serpientes, grandes monos, incluso pandas.


    Seguí la ruta de los peregrinos budistas, un camino de losas de piedra que atraviesa todo el bosque hasta llegar a lo más alto de la montaña. Durante miles de años, los budistas han ascendido en peregrinación hasta la cima del monte Emei para mirarse en el Espejo de Buda.


    Una vez que has alcanzado la cumbre, puedes asomarte a un abismo de cientos de metros de profundidad, velado por la niebla. Pero una luz mágica cae sobre la niebla y provoca un reflejo. De modo que cuando te asomas al precipicio ves el Espejo de Buda y ves tu verdadero yo. Ves tu alma.


    Esto se denomina «iluminación», que es el objetivo de todos los budistas. De modo que la montaña es sagrada y muchos peregrinos realizan el ascenso hasta el Espejo de Buda para hallar la iluminación. El ascenso requiere de al menos tres días, por lo que los peregrinos duermen en los monasterios que se suceden a lo largo del camino.


    Hay muchos monasterios ocultos en lo más profundo del bosque, lejos del camino de piedra, así que se me ocurrió seguir la ruta principal hasta que amaneciera y después intentar encontrar un remoto monasterio en el que esconderme. Aunque como buena comunista no creía en Dios, esperaba encontrar refugio entre los monjes y monjas.


    Pero me perdí. Estaba oscuro y el camino pareció desaparecer bajo mis pies. A mi alrededor todo era bambú y espesura y oí los aullidos de animales salvajes. ¡Hacía mucho frío! ¡Y había empezado a nevar! Me estaba quedando helada con mi ropa ligera. Me senté en un pequeño claro y me hice un ovillo. Me balanceé adelante y atrás y lloré y lloré. No sabía qué hacer. Decidí tenderme allí y morir. Entonces ocurrió el milagro. ¡Una luz apareció entre la espesura! ¡Una linterna! Me dirigí hacia ella y vi que surgía de una pequeña cueva, en cuyo interior había un hombre —un monje— y una antigua estatuilla de una mujer hermosa: Kuan Yin, la diosa de la misericordia, uno de los muchos rostros de Buda. El monje me envolvió en una manta. Prendió una pequeña hoguera y seguía haciendo frío, pero ya no era un frío de muerte, y me quedé dormida. Cuando desperté había amanecido y el monje dijo que era hora de ponerse en marcha. Lo seguí montaña arriba durante muchos li. Me dolían los pies y tenía las piernas entumecidas, pero estaba contenta. En Kuan Yin había visto el hermoso rostro de mi madre, guiándome hacia la seguridad, y entonces creí en Dios.


    ¡Subimos y seguimos subiendo! ¡Las vistas eran extraordinarias! Aguaduchos, abruptos acantilados, maravillosos quioscos desde los que se podía ver hasta el infinito. El camino se fue volviendo cada vez más duro y escarpado, y el monje me aferró unos clavos a los zapatos para que pudiera seguir avanzando sobre la nieve y el hielo. La primera noche nos guarecimos en un monasterio. Entré en el templo, encontré a Kuan Yin, me senté con ella durante horas y me sentí en paz. Aquella mañana me levanté dispuesta para la ascensión. Recorrimos estrechos senderos que discurrían junto a profundos cañones. Una caída habría implicado la muerte segura, pero no tenía miedo.


    Al fin alcanzamos la cumbre. Allí se alza un gran y hermoso templo, y en su interior dormimos antes de realizar el último y corto paseo hasta el Espejo de Buda, porque el monje dijo que era mejor ir al amanecer.


    Partimos antes del amanecer y nos sentamos al borde del gran precipicio mientras el sol asomaba sobre el horizonte. El mundo enrojeció, después se tiñó de oro, y finalmente nos levantamos y miramos al vacío y vi… Vi a mi hermana y supe que yo nunca alcanzaría la paz verdadera mientras su alma siguiera torturada. Era la visión que me había concedido Kuan Yin. Era madre, diciéndome que purgara mi odio y salvara a mi hermana.


    El monje me guió hasta un monasterio situado en la ladera occidental de la montaña, lejos de todo. Me llevó frente a una anciana monja que me pidió que le relatase mi historia. Se lo conté todo. Cuando hube terminado, dijo que podía quedarme. Me dio un pequeño cuarto y ropas sencillas. Tenía un trabajo en la cocina, llevando agua, recogiendo leña… más adelante cocinando… limpiando cuencos y tazas. Todas las mañanas y todas las noches me sentaba con Kuan Yin. Después estudié todas las artes budistas: taichí, kung fu. Empecé a pintar otra vez. Era muy feliz.


    Permanecí allí casi cuatro años.


    Entonces padre salió de la cárcel.


    Un día entré en la cocina y me encontré allí con un monje al que no conocía. Venía desde un lugar situado en la parte inferior de la montaña. Dijo que los soldados estaban yendo monasterio por monasterio, buscando a Xao Lan, registrando celdas, rompiendo cosas. ¿Era posible que fuese yo la tal Xao Lan? Reconocí que así era. Le pregunté quién podía estar detrás de todo aquello, ¿lo sabía? Sí, se trataba de Xao Xiyang, el nuevo comisario provincial de Dwaizhou, un cargo con mucho poder. Quería recuperar a su hija.


    Verás, Deng había sido rehabilitado y poco a poco comenzó a colocar a sus aliados y partidarios, incluyendo a padre, en puestos de importancia. La idea era reunirlos a todos en Sichuan para crear allí una base de poder con la que continuar las reformas destruidas por la Revolución Cultural. ¡Padre volvía a tener influencia! Pero para encontrarme estaba volviendo del revés la Ceja del Gusano de Seda.


    La vieja monja dejó la decisión en mis manos. Dijo que harían lo posible por esconderme si tal era mi deseo. ¡Me sentí tan dividida! Adoraba mi vida en la montaña y adoraba a mi padre. Quería estar lejos de todas las preocupaciones del mundo, pero quería ayudar a padre en sus reformas. Le recé a Kuan Yin, pero ya conocía la respuesta. Padre nunca se detendría, y yo no podía causarle perjuicio a aquellas personas que me habían rescatado, me habían ofrecido un refugio y un hogar. Descendí la montaña con el monje y me entregué a los soldados. Pero me partió el corazón tener que despedirme de la montaña que tanto amaba.


    Me llenó de gozo volver a ver a padre, pero ambos compartíamos una gran tristeza. La muerte de madre, la traición de mi hermana. Le pregunté a padre si la había encontrado. Cuando no respondió, me asusté. Volví a preguntárselo. Finalmente dijo que sí, que la había encontrado: muerta. Había sido abatida durante el asalto a la fábrica de Chengdú. Ahora, dijo, yo era su única hija, y tenía que vivir por ambas.


    Entonces padre me sorprendió. Dijo que yo debía dejar China. China le había arrebatado a toda su familia menos a mí, y no podía soportar la idea de perderme a mí también. Dijo que debía marcharme hasta que el país fuera un lugar seguro donde tener una familia. Discutí, lloré, rogué, pero padre se mantuvo firme. Le pregunté si podía regresar a la montaña, pero padre dijo que ningún rincón de China era seguro. Debía marcharme.


    Apenas pasamos un par de días juntos. Después nos despedimos y fui trasladada en secreto a Cantón y subida a bordo de una barcaza. Me llevaron clandestinamente a Hong Kong de una manera muy parecida a como te sacaron a ti. Me dejaron en la costa, en el refugio contra tifones de Yaumatei, y aquel barrio pasó a ser mi nuevo hogar.


    Pero ¿cómo viviría? Yaumatei era muy peligroso para una mujer joven soltera sin contactos. Pero padre también había previsto aquello. Pronto recibí la visita de un miembro de una tríada local, el 14K. Entonces yo lo ignoraba todo sobre las tríadas, pero aquel hombre me contó que el 14K era un íntimo aliado de la China continental, que no tenía que preocuparme por mi seguridad. Me dio dinero para vivir. Pensé en lo que quería hacer a continuación. Lo único que se me daba bien era la pintura, pero no podía usar mi nombre real por temor a perjudicar a padre. Adopté el nombre de mi madre, Li, muy común en China. Y comencé a pintar. La libertad de Hong Kong me sentó de maravilla y mi carrera empezó a prosperar. Vi nuevas posibilidades, nuevas formas, nuevos colores. Y no tenía a nadie supervisándome para decirme qué podía y qué no podía hacer. Me sentía sola, pero era feliz.


    Entonces conocí a Robert. Robert vino de vacaciones, veamos… ¿hace dos años? Nos conocimos en la inauguración de un nuevo edificio de oficinas para el que había pintado unos murales. La empresa de Robert tenía lazos con una compañía de Hong Kong y…

  


  Neal le apretó el hombro con fuerza.


  —Espera un momento —dijo—. ¿Os conocisteis en Hong Kong? ¿No en San Francisco?


  —Hong Kong.


  —La última vez me dijiste que en San Francisco.


  —Sí.


  —¿Estás mintiendo ahora o me mentiste entonces?


  Li Lan cubrió la mano de Neal con la suya.


  —Entonces no estaba contigo en la cama.


  —¿Fue amor a primera vista? —preguntó Neal—. Con Pendleton.


  Li Lan dudó antes de responder.


  —Para él.


  A Neal le dolió el pecho.


  —Pero ¿no para ti?


  Lan pareció tardar una semana en responder:


  —No, para mí no.


  Neal se sorprendió al darse cuenta de que estaba utilizando técnicas de interrogatorio con ella, variando el ritmo de las preguntas o usando silencios para incrementar su nerviosismo. ¿Era simplemente la costumbre, se preguntó, o seguía considerándola su adversaria, a aquella mujer que ahora yacía en su cama? Esperó a que Li Lan siguiera hablando.


  —Estuvimos juntos puede que una semana —dijo—, hasta que Robert tuvo que volver a casa. Se despidió con mucha tristeza y le prometí que le escribiría.


  —¿Y lo hiciste?


  —¡Claro, se lo había prometido! Le escribí cartas y en ocasiones hablábamos por teléfono. Entonces… fui contactada por un cabecilla de las tríadas. Tenía un mensaje de padre. Padre decía que los conocimientos de Robert serían muy valiosos para China.


  —Ya te digo.


  —Me pidió que «fomentara» mi relación con Robert y le persuadiera para venir a China.


  A Neal se le ocurrió una estúpida simetría: el padre de Li Lan le había encargado que convenciera a Pendleton para ir a China; el «padre» de Neal le había ordenado a él que persuadiera a Pendleton para volver a casa.


  —Al principio me negué. No quería saber nada más de política. Era feliz con mi vida. Envié un mensaje rogándole a padre que me liberase de aquella petición.


  Yo también rogué lo mío. ¿Se te dio a ti mejor que a mí? ¿Y qué as se sacó tu padre de la manga?


  —Entonces padre envió el mensaje que me convenció. Mi hermana seguía con vida.


  El as de corazones.


  —Mi hermana seguía con vida, pero en la cárcel. Robert sería el precio de su liberación.


  La familia es destino.


  —No pude seguir negándome. Era mi deber y el único modo de hacer realidad la visión que Kuan Yin me había mostrado en el Espejo de Buda. No podría alcanzar mi verdadero yo mientras no afrontara el rostro de mi hermana. No podría ser libre hasta que ella fuese liberada.


  »Fui adiestrada por agentes chinos en Hong Kong. El entrenamiento me resultó sencillo gracias a mi disciplina budista. Seguí mandándole cartas a Robert. Después él escribió diciendo que iba a estar en California. ¿Querría verle allí? Se lo conté a padre. Me instó a ir. “Ha llegado el momento”, dijo.


  »Algún tiempo antes había conocido a Olivia Kendall en Hong Kong. Le gustaron mis pinturas y me invitó a hacer una exposición en su galería. Le escribí para decirle que aceptaba. Me reuní con Robert en su conferencia.


  —Y todo estaba saliendo bien hasta que apareció Mark Chin.


  —Nos refugiamos en casa de Olivia. Y entonces apareciste tú.


  —De modo que ahora ellos tienen a Pendleton, tú has recuperado a tu hermana y las dos podéis volver a ser las niñas de papá.


  —Hong será liberada cuando Robert inicie su trabajo en Dwaizhou. Robert está escondido y solo lo traeremos aquí cuando sea seguro.


  —¿Cuándo será eso?


  —Cuando tú te hayas ido.


  Uau.


  Neal siguió con un dedo el contorno de las falanges de Li Lan y le sorprendió que esta hiciera lo mismo en su otra mano.


  —Seamos adultos por un momento —dijo él—. Tú, yo y todos tus colegas sabemos que, una vez que haya vuelto a casa, no habrá nada que pueda impedirme revelar todo lo que sé.


  Li Lan le agarró la mano.


  —Me matarían.


  Eso me lo impediría.


  —Se están marcando un farol.


  —¿Un «farol»?


  —Haciendo una amenaza vana.


  Li Lan apretó con más fuerza.


  —Soy rehén de tu honor.


  Chico, ahora sí que se había metido en un lío.


  —¿No sería más sencillo matarme y punto?


  —Sí.


  —¿Por eso has venido a contarme tu historia? ¿Para que lo entienda? ¿Para que simpatice?


  —Sí.


  Neal tragó con fuerza antes de hacer la siguiente pregunta.


  —Entonces has hecho el amor conmigo para incrementar tus probabilidades, ¿es eso?


  Li Lan le susurró la respuesta al oído.


  —No, he hecho el amor contigo porque quería hacer el amor contigo.


  De modo que allí lo tenía. El trato era bien simple. La vida de Li Lan por la suya, su vida por la de ella. Para que hables de simetría. Para que hables del Espejo de Buda.


  —Tengo que preguntarte una cosa —dijo Neal—: ¿es Pendleton un voluntario? ¿Desea estar aquí? ¿O es un prisionero?


  —¿Hay alguna diferencia?


  —Toda la diferencia del mundo. Tienes que entender que si Pendleton quiere volver a casa, debo ayudarle. No puedo guardar silencio. Así que, si ese es el caso, busquemos un modo de salir los tres de aquí.


  —Robert es muy feliz. Tiene su trabajo. Me tiene a mí.


  Entonces Robert es muy feliz.


  —Eso suscita otra pregunta desagradable. ¿Se puede saber cuál es el trabajo de Robert?


  Li Lan le miró con expresión extrañada, una mirada de «Pensaba que ya lo sabías».


  —Hacer crecer las cosas.


  —¿Y para eso todo este lío? ¿Solo porque es capaz de hacer crecer cosas?


  —No has conocido una hambruna.


  Eso es cierto, pensó Neal. Siempre había pensado que mi vida era dura cuando a medianoche el Burger Joint dejaba de entregar a domicilio y tenía que ir andando hasta allí.


  —Pero debéis tener expertos agrícolas de sobra.


  —No. ¡Mataron a tantos…! Y ninguno con la experiencia de Robert.


  Así que Robert se puede pasar el resto de su vida cultivando arroz y amando a Li Lan. De acuerdo. Pero ¿qué pasa con Li Lan?


  —¿Y qué pasa contigo? —preguntó Neal.


  —¿Qué pasa conmigo?


  —¿Le amas?


  —Es bueno. Es amable. Hará cosas maravillosas por mi país.


  —Ya. ¿Le amas?


  Li Lan rodó hasta colocarse encima de él, acariciándole la cara mientras hablaba.


  —Tú y yo, Neal Carey, somos de mundos distintos. Tu «amor» no es nuestro «amor».


  —Pero yo te amo.


  —Lo sé.


  En toda una vida de preguntas, aquella era la más difícil:


  —Y tú, ¿me amas?


  Li Lan le miró a los ojos y le dio una respuesta dichosa y desoladora a la vez:


  —Sí.


  —Me estás rompiendo el corazón.


  —Eso también lo sé.


  —¿Cómo puedes alejarme de ti?


  —Para salvar nuestras vidas.


  —Correré el riesgo.


  —Para salvar nuestras almas.


  Neal se vio reflejado en sus ojos. El Espejo de Buda.


  —Sigue estando oscuro fuera —dijo ella.


  —Sí.


  —Nos queda algo de tiempo.


  Neal se encogió de hombros.


  Li Lan se deslizó sobre él y lo tomó con su boca. Neal intentó concentrarse en su rabia y su dolor, pero pronto la estaba volteando y bebiendo de ella. Después la penetró y yacieron pegados el uno al otro.


  —Dímelo —pidió.


  —Te quiero.


  —Dilo en chino.


  —Wo ai ni, Neal.


  —Wo ai ni, Lan.


  Su mundo entró en una erupción de nubes y lluvia antes de quedarse dormidos. Neal se despertó un poco más tarde y escuchó la respiración de Li Lan.


  Su vida por mi silencio, pensó. Libro de Joe Graham, capítulo ocho, versículo quinto: «Todas las operaciones encubiertas terminan en una traición». Me pregunto si Graham esperaba que esta terminara conmigo traicionándoles a él y a Amigos.


  Seguía estando oscuro cuando Neal despertó a Li Lan.


  —No me sirve —dijo.


  —¿Qué es lo que no sirve? —farfulló ella, adormilada.


  —Tengo que oírlo de sus labios.


  —Has tenido un sueño. Vuelve a dormirte.


  Ojalá pudiera, Lan. Ojalá pudiera dejar de lado mi conciencia, hacer el amor contigo otra vez antes del amanecer y después interpretar como un sonámbulo el resto de mi papel en este asunto. Pero no puede ser. Necesito oír de labios de Pendleton que desea quedarse. Fui enviado para salvarle de su encaprichamiento amoroso y eso es lo que todavía tengo que hacer.


  —Debo hablar con Pendleton en persona.


  —No es posible.


  —Tiene que decirme de viva voz que desea renunciar al resto de su vida para dedicarla a este proyecto bucólico que habéis preparado para él.


  Li Lan le puso una mano entre las piernas y le acarició.


  —No seas tan tonto.


  Neal le agarró la muñeca y se la inmovilizó.


  —Llévame hasta él. Deja que hablemos a solas cinco minutos. Si aun así quiere quedarse, de acuerdo. Volveré a casa y mantendré el pico cerrado. Palabra de honor.


  Neal pudo notar que los músculos de la muñeca de Li Lan se tensaban bajo su mano.


  —¿Y si dice que se quiere marchar? —preguntó.


  —¿Eso dirá?


  —No.


  —Entonces ¿por qué mencionarlo?


  Li Lan liberó su muñeca de un tirón y se incorporó hasta quedar sentada en la cama.


  —¿Y si lo dice?


  —Entonces tendré que intentar llevarlo a casa —respondió Neal.


  —No confías en mí —dijo Li Lan.


  —No te lo tomes como algo personal. No me fío de nadie.


  Neal la observó mientras su expresión malhumorada se tornaba reflexiva. Después pasó a ser seductora. Era una actriz, mudando emociones frente a la cámara.


  —Vete a casa mañana —dijo—. Te visitaré una vez al año. Durante una semana, en San Francisco. Todos los años hasta que te canses de mí.


  Volvemos a estar en el jacuzzi, pensó Neal. Nada ha cambiado, ni siquiera el lamentable hecho de que quiero decir que sí.


  —Una oferta penosa y desesperada —dijo.


  Li Lan se levantó de un salto de la cama y agarró su ropa, y se la puso bruscamente mientras hablaba.


  —Tú sí que eres un individuo penoso y desesperado —dijo—. Persigues, persigues, persigues… y cuando al fin se te concede lo que estabas persiguiendo, no lo aceptas. Respuestas… la verdad… yo. Te he ofrecido algo que te haría feliz… que me haría feliz. No importa. No tienes otra elección. No sabes dónde está Robert ni adónde voy yo. No podrás seguir persiguiendo.


  —Lan, yo…


  —¡Vuélvete a casa! ¡Eso es todo! ¡Si revelas lo que sabes, moriré! ¡Haz lo que quieras!


  Lan salió hecha una furia.


  Neal tardó un par de segundos en ponerse la camisa y los pantalones y seguirla. Continuaba estando oscuro y brumoso y apenas alcanzó a verla saliendo por la puerta del patio al jardín. Neal bajó corriendo las escaleras y atravesó el pequeño puente. Cuando llegó a la puerta, ella había desaparecido.


  Lo único que veía era niebla y las inquietantes siluetas de las estatuas del jardín: dragones, aves y ranas gigantes. Oyó ruido de pisadas por delante y siguió el sonido. El jardín era un laberinto.


  El que duda, pensó Neal, que acuda a Buda. La gigantesca cabeza era prácticamente lo único que podía distinguir entre la niebla. Desprendía un fulgor pálido junto al borde del precipicio. Echó a correr hacia allí.


  La silueta vestida de negro de Li Lan apareció unos seis metros por delante, en marcado contraste frente a la blancura de la cabeza de Buda. Avanzaba poco a poco, tanteando en busca de la barandilla que conducía escaleras abajo.


  Neal se dio cuenta de que iba a bajar al río. Tendría un barco esperándola. No podía permitir que lo alcanzara. Echó a correr.


  La bala golpeó al Buda de lleno en la oreja. Li Lan se arrojó al suelo.


  —Mierda.


  Neal oyó la voz. Estaba a unos quince metros de distancia, en un pequeño soto a su derecha. Escudriñó a través de la niebla, pero no pudo ver a nadie. Se quedó tumbado boca abajo, deseando que su respiración no fuese tan condenadamente ruidosa. Li Lan no se había levantado, de modo que o bien estaba herida o simplemente estaba siendo lista. Sin levantar la cabeza, Neal se arrastró hasta donde la había visto caer.


  Su mano tocó el codo de Li Lan y esta se estremeció. Neal la agarró del brazo y se pegó a ella.


  Oyó un ruido de pisadas cautelosas. El tirador estaba maniobrando en busca de un ángulo mejor. Si era listo, regresaría al sendero y avanzaría derecho hacia la plataforma. Li Lan también lo oyó.


  —¿Estás herida? —le preguntó Neal.


  No fue más que un susurro, pero a sus oídos sonó como amplificado por un sistema de megafonía.


  Li Lan negó con la cabeza.


  Los pasos se detuvieron.


  —Tienes un barco esperándote abajo —dijo Neal.


  Ella asintió.


  —Puedes bajar las escaleras sin ser vista.


  —No hay tiempo. Me disparará a medio camino.


  —Yo me encargo de él.


  Las pisadas se reanudaron, lentas y pacientes.


  —Ponte en marcha —dijo Neal.


  —¿Por qué haces esto?


  Buena pregunta, joder.


  —Porque vas a llevarme hasta Pendleton.


  Si para entonces sigo vivo.


  Y ya puestos, bien podrías decir la verdad, ya que, en cualquier caso, probablemente no saldrás de esta con vida.


  —Y porque te quiero. Ahora retrocede a gatas hasta la escalera. Cuando hayas llegado a la plataforma, levántate y haz todo el ruido posible al bajar. ¿Entendido?


  —Sí.


  —¿Dónde nos encontraremos?


  Li Lan no respondió. Las pisadas se habían detenido. El cabrón había encontrado su posición y solo estaba esperando al momento adecuado. Tan pronto como su presa se moviera, entraría a matar.


  —Mira —susurró Neal—. Sé dónde está tu montaña. La conozco de tus cuadros. Puedo rastrearte y jamás me rendiré. Nunca me detendré hasta que me hayas dejado hablar con Pendleton. Nunca. Ahora dime dónde nos podemos reunir y mueve el culo antes de que nos maten a los dos.


  Ella le apretó la mano.


  —Junto al elefante.


  —¿Dónde?


  —Lo encontrarás. Estaré allí.


  —En marcha.


  —Estoy muy asustada.


  —Yo estoy acojonado vivo. Ahora vete.


  Li Lan volvió a apretarle la mano y empezó a retroceder a gatas, tanteando el borde de los peldaños con los pies.


  Neal alcanzó a oír el roce de la madera. Y ahora ¿qué?, pensó. El enemigo tiene una pistola y tú únicamente vas armado con tu fino sentido de la ironía. Por supuesto, ya ha fallado una vez. A lo mejor tiene mala puntería.


  Entonces oyó el sonido de las pisadas bajando a la carrera las escaleras en dirección al río. Li Lan se estaba entregando al máximo y eso era justamente lo que necesitaba Neal, porque entonces oyó al tirador correr por el sendero, derecho hacia él.


  El muy cabrón no sabe que hay alguien más aquí, pensó Neal con alivio. Se dirige a toda velocidad hacia las escaleras, donde la tendrá atrapada frente al río. Podrá disparar todas las veces que quiera.


  Neal flexionó las rodillas.


  Simms emergió a la carrera de entre la niebla, sosteniendo la pistola en la mano derecha, con el cañón apuntando hacia el cielo. Estaba casi encima de Neal.


  Este agachó la cabeza y saltó de repente, asestándole un topetazo a Simms en toda la mandíbula.


  Neal imaginó que la maniobra habría funcionado mejor con un casco de fútbol americano puesto, mientras la dolorida cabeza le daba vueltas y caía al suelo. Pero Simms había perdido el sentido, lo cual le dio a Neal un par de segundos para recuperarse. Encontró la pistola a escasos centímetros de la mano de Simms y la recogió.


  Hazlo, pensó Neal. Podrías pegarle un tiro aquí mismo y arrojarlo al río. La corriente se encargaría del resto. Hazlo. Levantó la pistola y apuntó contra la frente de Simms. Después esperó a que este volviera en sí. No tardó mucho. Simms se sentó aturdido y se llevó una mano a la mandíbula. Miró la sangre en la palma de su mano y meneó la cabeza.


  —Ya van dos veces que fallas un tiro fácil —dijo Neal.


  —¡Carey! Anda que no has tardado en follártela.


  —No es demasiado tarde para pegarte un tiro.


  —No lo harás. No das la talla. Si fueras a hacerlo, ya lo habrías hecho cuando tenía los ojos cerrados. De hecho, devuélveme la pistola antes de que te hagas daño. Creo que necesito puntos.


  —Pon las manos donde pueda verlas.


  Simms no se movió.


  —¿Dónde has aprendido esa frase, en la tele? No te servirá de nada, Carey. En cuanto se me despeje un poco la cabeza podría reducirte sin problemas, con pistola o sin ella.


  —Entonces a lo mejor debería dispararte ahora mismo.


  —No lo harás. Eres un calzonazos traidor y llorica, pero no tienes pelotas para apretar el gatillo.


  Un resumen bastante acertado.


  —Levántate —dijo Neal.


  —Vale, vale.


  Simms se puso torpemente en pie. De la mandíbula le goteaba sangre.


  —Camina hasta el borde del precipicio.


  —Oh, venga ya.


  El disparo de Neal pasó bien lejos de la cabeza de Simms, pero en cualquier caso transmitió el mensaje.


  —Bueno, bueno —dijo Simms. Comenzó a caminar—. Ha sido un bloqueo muy hábil, ese que me has hecho. ¿Jugabas al fútbol en la universidad?


  —No. Lo aprendí en la tele. ¿Y tú?


  —A mi gente le va el baloncesto. De cuando solía ser un deporte para blancos.


  —Siéntate sobre la barandilla, dándome la cara.


  Simms miró la astillada barandilla de madera, cuya endeble barrera era lo único que lo separaba de una caída de noventa metros a plomo.


  —Uuuh, Carey… esto no tiene pinta de haber sido construido por el cuerpo de ingenieros de la Armada.


  —Anda, mira que si te caes… Arriba, arriba.


  Simms apoyó las posaderas sobre la barandilla y se agarró con fuerza al pasamanos. Neal se sentó en el suelo y apoyó la pistola sobre sus rodillas.


  —Hablemos.


  —¿Puedo fumar?


  —No.


  —Eres un cabroncete vengativo, Carey. Tienes que dejar de tomarte todas las cosas como algo tan condenadamente personal.


  —Pendleton no fabrica herbicidas, nunca lo hizo.


  —¿Ahora te enteras?


  —Sí.


  —Juegas en segunda, Carey. Te desenvuelves bien en tu liga, pero no tienes lo que hay que tener para subir a primera.


  —Entonces ¿a qué viene todo esto? ¿Por qué es tan importante? ¿Por qué no dejarle venir aquí para que cultive unas pocas verduras?


  Simms le mostró aquella sonrisa arrogante y burlona que hizo que a Neal le entrasen ganas de apretar el gatillo.


  —¿Unas pocas verduras? —repitió Simms—. ¿Unas pocas verduras, Carey? Crece de una vez.


  —Hazme madurar.


  —Todo depende de la comida, muchacho. Todo depende de la comida. China tiene un cuarto de la población mundial. Una de cada cuatro personas que se llevan un bocado a la boca en estos mundos de Dios es ciudadano de la República Popular China. Y eso por no hablar de los incontables chinos que residen en Hong Kong, Taiwan, Singapur, Vietnam, Malasia, Indonesia…


  —Creo que lo pillo.


  —No, no te haces ni idea. Indonesia, Europa y… sí, Norteamérica. Hablemos por un momento de Norteamérica, Carey, como si te importase. ¿Cuántos chinos has visto que recurran a la asistencia social? ¿Canjeando cupones de comida? ¿En la cárcel?


  —¿De qué demonios hablas?


  —Esta gente se pela el culo trabajando, Carey. Ahorran todo su dinero, hincan los codos que da gusto y se rompen las pelotas para salir adelante. Y triunfan. Les permites salir de esta enorme cárcel al aire libre que tienen aquí y triunfan. De hecho, nos dejan a la altura del betún. Así pues, ¿qué crees que pasaría si el continente chino dejara de ser una prisión? ¿Qué pasaría si los chinos de aquí tuvieran la libertad para hacer lo mismo que han hecho sus parientes expatriados?


  —Vaya, no sé. ¿Qué?


  —Estaríamos acabados, Carey. Los buenos Estados Unidos de América serían incapaces de afrontar la competencia. No con nuestro nivel de vida, nuestros sindicatos, nuestros cochazos, nuestras cuentitas de ahorros… nuestra escasa población, nuestra falta de disciplina. Los chinos están organizados, Carey, ¿o no te has dado cuenta? ¿Has visto alguna calle sucia desde que estás aquí? ¿Basura en las cunetas? Organizan brigadas para barrer y limpiar. En tres años, durante el Gran Salto Adelante, reorganizaron a toda su población en equipos y brigadas. Si dejamos que esta gente finalmente se ponga las pilas, no venderíamos ni una camisa en el mercado mundial. Empezarían por los textiles, después se pasarían a la electrónica, la metalurgia, automóviles, aviones… Luego la banca y los bienes inmobiliarios, y ya puedes despedirte de nosotros. ¿Un cuarto de la población mundial, Carey? ¿Descontrolada? Joder, mira lo que nos han hecho los japoneses en treinta putos años. China tiene diez veces más población y cien veces más recursos.


  A Neal le dolía una barbaridad la cabeza. Miró de refilón la cabeza de Buda y se preguntó cuánta organización y disciplina habrían sido necesarias para levantar la gigantesca estatua. Hacía mil años.


  —Gracias por la lección de geografía —dijo—, pero ¿qué tiene que ver eso con Pendleton?


  Simms comenzó a levantar una mano para aportar énfasis a su discurso, pero la barandilla tembló y volvió a agarrarse de inmediato.


  —Comida —dijo—. Solo dos cosas están frenando a los chinos. La primera es la comida y la segunda es Mao.


  —Mao está muerto. Salió en todos los periódicos.


  —Exacto. Mao está muerto y el maoísmo está en apuros. Aquí se está librando una batalla entre los reformistas democráticos y los maoístas recalcitrantes, y la principal arma es la comida. Es una cuestión tan antigua como la propia China: ¿qué sistema proporcionará más comida? Algunos muchachos aquí abajo en Sichuan han adivinado que la tierra en manos privadas es más productiva que la tierra en manos del Estado. ¿Entiendes? Coges un acre y se lo entregas a una familia. Coges el acre de al lado y lo dejas en manos del gobierno y… a ver si adivinas… El acre familiar parte la pana. Sin discusión.


  —¿Qué tal se te dan las volteretas, Simms? ¿Muy bien?


  —No te pongas nervioso, todo esto está relacionado con el doctor Bob, ya llegaremos a él.


  —Que sea rápido.


  —Los dirigentes de esta zona están convirtiendo disimuladamente toda la provincia en tierras gestionadas de manera privada. Su único modo de salirse con la suya es tener tal éxito que nadie se atreva a purgarles. El viejo Deng Xiaoping sabe que su camino hacia Pekín pasa directamente por la Cuenca Arrocera de Sichuan, y ha creado su particular y pequeña mafia sichuanesa. Acabará por asomar a la superficie si, y cuando, el experimento agrícola se convierte en un éxito innegable. Entonces utilizará ese éxito para desarraigar a los maoístas y lanzar reformas democráticas capitalistas por todo el país.


  A Neal le daba vueltas la cabeza. Preguntó:


  —¿No se supone que querríamos apoyar algo así? ¿La democratización del país más grande del mundo?


  —De cara a la galería, por supuesto. Pero piensa en ello, Carey. Incluso tú deberías ser capaz de darte cuenta. Piensa en una China similar a Japón. Toda esa gente, todas esas conexiones internacionales, toda esa organización y disciplina. Moderniza todo eso, sacúdeles el yugo maoísta y… en serio, Carey, el día que esta gente sea capaz de alimentarse en condiciones, se acabó lo que se daba para el hombre blanco en los viejos Estados Unidos de América.


  A Neal empezó a dolerle la muñeca. La pistola era más pesada de lo que parecía, mucho más pesada de lo que parecían en la tele.


  —¿Me estás diciendo —preguntó Neal— que en esta batalla estamos del lado de los maoístas?


  —Estamos del lado del legítimo gobierno de la República Popular China. Que, sí, resulta que ahora mismo está en manos de los maoístas recalcitrantes.


  —Y queremos que así siga siendo.


  —Creo que ya te he explicado las luctuosas alternativas.


  —Es una larga caída y me estoy empezando a impacientar.


  Simms sonrió burlonamente.


  —Muy propio de ti, Carey. Te estoy hablando de las vidas de un par de cientos de millones de personas y tú sigues lamentándote de tu delicado estado emocional. Se me está aclarando la cabeza, Carey. Soy capaz de desarmarte antes de que llegues a disparar una sola bala.


  —Venga pues.


  —Cuando esté listo.


  —Yo estoy listo para que me hables de Pendleton.


  —Realmente no lo pillas, ¿eh? Pendleton estaba a punto de inventar la supermierda, el abono milagroso. Maximiza el contenido de nitrógeno en el suelo, acelera el proceso de crecimiento.


  —¿Y?


  —Y eso bastaría para darles a estos reformistas agrarios de aquí abajo una tercera cosecha. ¿Entiendes, Carey? Ahora mismo obtienen dos cosechas de arroz al año. Con la Fórmula Casera de Doc Pendleton, podrían obtener una tercera. Eso es un aumento del treinta y tres por ciento. Si añades un treinta y tres por ciento a lo que ya están cosechando… en fin, es muchísimo arroz. Arroz más que suficiente para convertir a Deng en el puto amo, arroz más que suficiente para convertir esta letrina inmunda en un país moderno. No podemos dejar que eso suceda, Carey.


  —A lo mejor tú no puedes.


  Neal contempló los ojos de Simms. Parecían cada vez más despejados y su respiración se estaba estabilizando. Si Simms pretendía abalanzarse sobre él, el ataque podría llegar en cualquier momento. Neal tensó el dedo sobre el gatillo.


  —Bueno, no soy solo yo, Carey, muchacho. Es el gobierno chino. Ellos tampoco quieren a Pendleton aquí.


  —Entonces ¿por qué no se limitan a echarlo?


  —Chico, no eres más tonto porque no te entrenas, ¿eh? ¡La china esa debe de haberte sorbido el cerebro! No han sido los chicos de Pekín quienes han traído a Pendleton. No saben dónde está y ni siquiera pueden demostrar que se encuentra aquí. Tienen sus sospechas, pero con sospechas ya no basta. Las cosas se han complicado ligeramente por estos pagos de un tiempo a esta parte. ¿Sabes lo difícil que es acertarle a alguien con una pistola, incluso a esta distancia? ¿Alguna vez le has disparado a alguien?


  —¿Quieres averiguarlo?


  —Era una pregunta retórica, Carey. En cualquier caso, detrás de la operación Pendleton hay un grupo de renegados. Resulta difícil saber hasta dónde llega la conspiración. Resulta difícil saber si Deng está al tanto. Pero una cosa sí te diré: en esta cuestión, los chicos de Pekín y yo estamos en el mismo barco. Me han dado vía libre para encontrar a tus amigos y encargarme de ellos como considere apropiado.


  —¿Cómo nos has encontrado?


  Neal vio que las manos de Simms relajaban su agarre. Había encontrado el equilibrio y se estaba preparando para saltar.


  —Tú me ayudaste, con tu declaración. Me lo contaste todo acerca de la deliciosa cena que la buena de Li Lan preparó para ti. Solo podía haber salido de esta zona, muchacho. Después me hice con uno de sus catálogos. Cocina de Sichuan, cuadros de Sichuan… en fin, supuse que debía de ser de Sichuan.


  Chorradas. Bien pensadas, pero chorradas al fin y al cabo. Las recetas y los cuadros no habrían bastado para revelarte mi calendario y localización exactos. Entonces ¿qué? La mafia de Sichuan tiene un topo, un doble, un informador. Me pregunto quién será.


  —Entonces ¿qué tal te llevas con Peng? —preguntó Neal—. ¿Bien?


  La reacción fue infinitesimal, pero estuvo allí. Eres bueno, pensó Neal, muy bueno, pero yo soy mejor. Llevo observando parpadear a la gente toda la vida y eso ha sido un parpadeo.


  —¿Quién es Peng? —preguntó Simms.


  —Ya, vale.


  —Menudo momento has elegido para dejar de ser estúpido —dijo Simms—. Pensaba dejarte salir entero de esta.


  —¿Dónde fuiste a la universidad?


  —Carolina del Norte.


  —¿Tienen equipo de salto? ¿Formabas parte de él? ¿Qué tal se te daban los noventa metros en caída libre?


  —No tienes lo que hay que tener para ser un asesino, muchacho. Eres un desastre. El gran error de la chica ha sido venir a verte. Hasta ahora no la teníamos controlada. Ahora ya solo es cuestión de tiempo. La has jodido pero bien, ya lo creo que sí.


  Tiempo, pensó Neal. El elemento crucial ahora era el tiempo. Simms había fallado el tiro intencionadamente. No quería matar a Lan, quería hacerla correr. Tal como había hecho a cada paso del camino. Lo que necesitaban ahora era un poco de tiempo, una pequeña ventaja.


  Neal se levantó y alzó la pistola.


  —Vamos —dijo.


  —¿Adónde?


  —Escaleras abajo.


  —Será una broma.


  —Soy un gracioso. En marcha.


  Simms se bajó de la barandilla y se dirigió a la plataforma junto a la cabeza de Buda. Neal le dio espacio de sobra y dejó en todo momento cuatro peldaños de separación entre ambos mientras seguía a Simms escaleras abajo. Dejaron atrás el mentón de Buda, después su pecho, hicieron una pausa en el descansillo junto a su estómago y finalmente terminaron el descenso sobre el enorme dedo gordo del pie. El río marrón discurría justo debajo de ellos.


  —Siéntate —dijo Neal.


  Simms dudó. Se estaba planteando jugársela, pero Neal permaneció sobre la escalera, lejos de su alcance aunque lo suficientemente cerca para disparar. Simms se sentó.


  —Quítate los zapatos —dijo Neal.


  Simms se desanudó los zapatos de piel en dos tonos.


  —Cartera y reloj —dijo Neal.


  —¿Qué es esto, un atraco?


  —Harías bien en quitarte la chaqueta.


  Justo entonces Simms lo entendió.


  —Carey, no pensarás que voy a saltar al río, ¿verdad?


  —Ahora salta al río.


  —No sé nadar.


  —Flota.


  —Dispárame.


  Neal le apuntó con la pistola.


  No había nada que hacer. No iba a disparar. Él lo sabía y Simms lo sabía. Hasta Buda lo sabía.


  Neal bajó el último par de peldaños hasta el dedo de Buda. Simms sonrió y comenzó a moverse en círculo. Consiguió obligar a Neal a desplazarse hasta quedar entre él y el río. Neal mantuvo la pistola apuntada contra el pecho de Simms, una diana más sencilla que su cabeza.


  —Imposible fallar desde aquí —dijo.


  —Pues dispara.


  Neal tensó el dedo sobre el gatillo. Lo suficiente como para que Simms entrara en acción. Se abalanzó sobre él como si tuviera muelles en las piernas. Se le echó encima con fuerza y brusquedad, agachando la cabeza y estirando los brazos hacia el pecho de Neal.


  El pecho de Neal ya no estaba allí. Neal se había arrojado de bruces al suelo medio segundo después de haberse marcado el farol del gatillo. Lo único que golpeó Simms fue el aire y después el agua.


  Neal vio cómo la corriente se llevaba a Simms.


  Neal subió apresuradamente las escaleras, atravesó el jardín y llegó hasta el monasterio. Fue a su habitación y metió un par de cosas en su bolsa. Después fue a la habitación de Wu y llamó a la puerta.


  Wu abrió completamente grogui y Neal lo metió de un empujón en la habitación.


  —¿Está borracho? —preguntó Wu.


  —¿Dónde está la Ceja del Gusano de Seda?


  —¿Qué?


  —¿Dónde está la Ceja del Gusano de Seda?


  —¿En el gusano de seda?


  —No, es una montaña. En chino, ¿qué es la Ceja del Gusano de Seda?


  Wu se despabiló al fin.


  —¡Oh! El monte Emei. Emei significa «gusano de…».


  —¿Está lejos?


  —No demasiado. Puede que a unos diez o veinte li.


  —Quiero ir allí, ahora mismo.


  —No es posible, ni ahora ni en ningún otro momento. Ni hablar.


  —Tengo que ir allí.


  —No puedo llevarle. Me causaría graves problemas.


  —Diles que te obligué.


  Wu rió por lo bajini.


  —¿Cómo va a obligarme?


  Neal sacó la pistola de su chaqueta y apuntó contra la nariz de Wu. Wu no sabe que soy un rajado con las pistolas, pensó.


  —Está loco —dijo Wu.


  —Estará bien que lo tengas en mente. Ahora vamos a despertar al chófer para que nos lleve al monte Emei.


  Wu aleteó las manos con frustración.


  —¿Por qué quiere hacer esto?


  —Porque estoy loco. Tienes un minuto para vestirte. Venga.


  Wu se vistió y guió a Neal hasta el cuarto del conductor. Neal saludó al chófer con la pistola y le mantuvo continuamente apuntado mientras Wu le explicaba la situación. El chófer sonrió calmadamente hacia Neal y se encogió de hombros.


  —¿Emei? —preguntó.


  —Emei.


  El chófer se puso los zapatos. Cinco minutos más tarde estaban en el coche. Neal se acomodó en el asiento de atrás y mantuvo la pistola pegada contra la cabeza de Wu.


  Llegaron a las faldas del monte Emei justo cuando comenzaba a salir el sol.
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  El coche recorrió las pistas de tierra llenas de altibajos por las estribaciones de la montaña hasta que el camino terminó en un amplio cerro. Unas pocas cabañas con tejados de paja se arracimaban en el piedemonte de la desnuda elevación. La cuenca de Sichuan se extendía a sus pies hacia el norte. Al sur y a poniente el horizonte quedaba dominado por las laderas densamente forestadas del monte Emei, y a lo lejos, más al oeste, los nevados picos del Himalaya se cernían como promesa y amenaza.


  El pueblo tenía el aspecto sucio y harapiento de la pobreza rural. De las cabañas asomaba un humo acre a través de agujeros abiertos en los tejados. Un descuidado huerto luchaba por sobrevivir entre un mar de malas hierbas. Un par de escuálidas ovejas y cabras balaron indignadas ante la llegada del extraño vehículo.


  —Esto es lo más lejos que puede llegar —dijo Wu, mientras el chófer detenía el motor.


  Neal notó, más que vio, los ojos de los lugareños clavados en el coche oficial. Nadie salió a recibirles. Señaló un pisoteado camino de tierra que hendía la hierba.


  —¿Ese es el único camino de subida?


  Wu habló con el chófer.


  —Es el único camino de subida —dijo Wu—. Se baja por el otro lado.


  —¿Qué me dices de pistas de aterrizaje? ¿Helipuertos?


  Otro intercambio.


  —Lo único que podría volar en esa montaña es un dragón.


  —Bien.


  Neal cogió sus bártulos.


  —La policía irá en su busca, ¿lo sabe? No podrá escapar.


  —No necesito escapar. Solo necesito algo de tiempo. Si tienen que caminar, no podrán alcanzar mi destino antes que yo.


  —Le acompañaré.


  Neal sonrió.


  —Me siento honrado. Pero no, gracias.


  —¿Por qué está haciendo esto?


  —Porque tu padre fue a la cárcel por hablar inglés.


  —No bromee.


  —No estoy bromeando.


  Neal salió del coche. El chófer seguía con la mirada fija al frente, sonriendo tranquilamente. Wu parecía a punto de echarse a llorar.


  —Adiós, Xiao Wu —dijo Neal.


  —Adiós, Neal Carey.


  —Volveremos a vernos.


  —Pues claro, coño.


  —Pues claro, coño.


  Neal sacó la pistola de su chaqueta, apuntó y apretó el gatillo. El neumático delantero derecho siseó agónicamente hasta expirar. Neal se sintió complacido; era la primera vez que disparaba contra algo. Ejecutó al neumático trasero izquierdo de la misma manera.


  —Lo siento —le dijo al chófer—. Me dará un poco más de ventaja.


  El chófer se encogió de hombros. Pareció comprenderlo.


  Neal se internó de espaldas por el sendero, sin apartar la mirada del coche por si acaso a Xiao Wu y al chófer se les ocurría echar a correr tras él y reducirle tirándolo al suelo. A unos cincuenta metros de allí, el camino se hundía hasta perderse de vista y Neal se volvió para encararse con la montaña.


  Se notaba embriagado, prácticamente como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Lo cual era extraño, ya que si una cosa tenía eran preocupaciones. Debía alcanzar a Li Lan antes de que lo hicieran Simms y Peng, y avisarla de que había un topo en su organización y que Pendleton y ella nunca estarían a salvo. Además, ahora se había convertido en el proverbial hombre sin país; ni Norteamérica ni China. Si sobrevivía a los dos próximos días, lo cual era dudoso ya en el mejor de los casos, no tendría adónde ir, ningún lugar donde esconderse.


  Pero sintió la revitalizadora simplicidad de la desesperación. Le suponía un gran alivio haberse librado al fin de la miríada de complejidades de la intriga, de las sutiles maniobras, de las emociones enviciadas, de tanto pensar. Todo aquel fiasco había quedado reducido a una carrera montaña arriba, y el aire fresco y los espacios abiertos lo reclamaban con su canto mientras Neal se esforzaba por marcarse un ritmo.


  Se percató de que no había pasado ni una hora solo desde hacía tres meses, y desde luego no había sido libre. En aquel momento levantó la mirada hacia el magnífico panorama de montañas y valles y se sintió… limpio. Hacía mucho, mucho tiempo que no se sentía limpio.


  La subida dio comienzo bruscamente tras alcanzar un punto donde la pradera de hierba daba paso a un estrecho collado y el camino de tierra se transformaba en un sendero de piedras más formal. El collado terminaba en un espeso bosquecillo de bambú, más allá del cual se extendía un puente de piedra que cruzaba sobre un veloz arroyuelo. Una vez atravesado el puente, Neal pasó bajo una gran puerta abierta que marcaba el inicio de una cuesta. Los peldaños de piedra discurrían en paralelo a un muro, al otro lado del cual se alzaba un enorme monasterio. Neal se detuvo en el primer apartadero y notó pinchazos y aguijonazos en sus piernas. El camino que tenía frente a él seguía subiendo en línea recta hasta allá donde le alcanzaba la vista. Iba a ser un día muy largo.


  Y tenía que encontrar un elefante.


  No, un elefante no. El elefante. En una montaña china.


  Hablando de elefantes en montañas chinas, pensó. Ahora que ya ha amanecido probablemente llamo bastante la atención.


  Neal siguió subiendo escalones hasta llegar a una puerta de arco abierta, después entró en el monasterio. Se encontró en el extremo de un enorme patio donde un pequeño batallón de monjes practicaba el taichí. Otros monjes, con aspecto de jóvenes novicios, correteaban de aquí para allá acarreando cubos de madera llenos de agua y brazadas de leña. Neal supuso que se estaban preparando para el tradicional desayuno de después del taichí. Neal avanzó bordeando el patio bajo un claustro azulejado y después se coló por la primera puerta que encontró abierta.


  El santuario estaba repleto de estatuas con varas de incienso prendidas entre sus manos de piedra. Neal subió por una escalera con la que se topó nada más entrar y se encontró en un corredor que daba acceso a una hilera de dormitorios. De acuerdo con el espíritu enclaustrado y confiado del monasterio, las habitaciones estaban sin cerrar.


  Eso pasa por confiarse, pensó Neal mientras entraba en el primer cuarto. Una pesada camisa y un par de pantalones de campesino colgaban de un clavo de madera. Ropas de trabajo, pensó Neal mientras se pegaba la camisa al pecho. Era demasiado grande, así que probó en la habitación contigua. Seguía siendo demasiado grande.


  Finalmente acertó al final del corredor, en una estancia más grande que contenía ocho kangs y ocho juegos de prendas de trabajo. Debe de ser el dormitorio de los novicios, pensó. Encontró un conjunto que le iba holgado pero bien, se despojó de sus prendas occidentales y se puso las ropas de trabajo chinas. En cualquier caso, conservó los tenis, imaginando que un cambio de calzado sería un sinsentido teniendo en cuenta el largo ascenso que le esperaba en la montaña. Además, si alguien se acercaba lo suficiente como para fijarse en sus zapatos, también se habría fijado en sus ojos redondos.


  Otro par de minutos de rapiña produjeron un sombrero de paja de ala ancha, que inclinó para que le cubriera la frente.


  Todavía quedaba el problema de su moderna bolsa occidental. Neal dejó escapar un suspiro de resignación, extrajo su ejemplar de Random y el catálogo de Li Lan de la bolsa y guardó ambos en un amplio bolsillo de la camisa, a la altura de la cadera. Sacó el cepillo de dientes, la pasta y la maquinilla de afeitar y se lo guardó todo en el otro bolsillo. Por último, se encajó la pistola de Simms en los pantalones, en la parte de atrás de la cintura. Después enrolló la bolsa apretadamente y se la puso debajo del brazo, a la espera de encontrar un lugar seguro donde tirarla.


  Neal se detuvo un momento en lo alto de las escaleras y escuchó. La práctica de taichí seguía en el patio y desde la cocina le llegó un entrechocar de platos y teteras. Bajó apresuradamente los peldaños y se puso a buscar una salida trasera, pasando junto a la hilera de estatuas y cruzando otro arco que le condujo hasta un amplio patio.


  A su izquierda, una pequeña pagoda sostenía una campana de bronce de unos tres metros de alto por dos y medio de diámetro. Sentado junto a la escalerilla que ascendía hasta la campana había un monje, pero no pareció fijarse en Neal. A la derecha de este, una torre de seis metros de altura se alzaba por encima de los muros del monasterio. Tenía catorce niveles, cada uno de los cuales estaba inscrito con grandes caracteres. Neal atravesó el patio y ascendió unos peldaños para entrar en un gran templo.


  En el interior le esperaban los santos habituales y un gran Buda, pero la figura central era una estatua de bronce de unos cinco metros de altura de un hombre sentado a horcajadas sobre un elefante.


  De acuerdo, pensó Neal. Ahora veremos si la palabra de Li Lan vale de algo.


  —¿Has robado esa ropa? —oyó que le preguntaba.


  —Sí.


  Li Lan salió de detrás de una de las estatuas. Llevaba pantalones de algodón de campesino, una vieja chaqueta Mao y una gorra. Sus ojos se humedecieron con lágrimas y se arrojó sobre él para abrazarlo.


  —Estás vivo —susurró.


  Neal le devolvió el abrazo. Le sentó de maravilla.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo—. Van a venir a por nosotros. Hay un traidor en la organización de tu viejo.


  Neal notó que el cuerpo de Li Lan se tensaba.


  —¿Les has conducido hasta aquí? —preguntó.


  —De todos modos, ya lo sabían. Uno de los hombres de tu padre, Peng, es un topo, un traidor. Trabaja para el otro bando. No me habías dicho que tu padre trabaja en contra de su gobierno.


  —Trabaja para constituir un gobierno.


  —¿Forma parte de la «mafia de Sichuan»?


  —He oído que hay gente que la llama así, sí.


  —¿Pendleton está en la montaña?


  Li Lan dudó.


  —Sí.


  —¿Hay algún otro modo de bajar de la montaña? ¿Una ruta de escape?


  —Es muy peligroso. Hay que alcanzar la cima y emprender el descenso por la vertiente occidental. Después ir hasta el Tíbet caminando por trochas. Es un viaje muy largo y muy peligroso. Pero los yi odian al gobierno. Nos guiarían. Y nos esconderían.


  —De acuerdo —dijo Neal—. Este es el trato: llévame hasta Pendleton. Si se quiere quedar aquí, estupendo. Que se quede y se la juegue a su antojo. Si dice que se quiere marchar, tu gente nos proporcionará un guía y víveres y nos escapamos rumbo al Tíbet. ¿Trato hecho?


  —Trato hecho.


  Bueno, medio trato, al menos. Peng no estaba sentado a la mesa de negociaciones.


  —Dime la verdad —dijo Neal—. Si Pendleton decide quedarse, ¿se estaría suicidando? ¿Hay alguna oportunidad de que podáis saliros con la vuestra incluso aunque Peng esté al tanto de todo?


  Li Lan asintió.


  —Padre es muy poderoso. Peng no se atreverá a enfrentarse a él sin pruebas. Necesitaría tenernos en su poder tanto a Robert como a mí y además relacionarnos con padre.


  —¿Podría llegar a hacerlo?


  Li Lan asintió nuevamente.


  —Padre está en la montaña.


  —Por los clavos de Cristo, ¿por qué?


  Li Lan sonrió lánguidamente.


  —Para ver a Robert, para verme a mí, para ver a mi hermana. Se suponía que iba a ser una feliz reunión familiar.


  A lo mejor todavía puede serlo, pensó Neal. Si dos pueden llegar andando al Tíbet, cinco también podrían. Pero nada de eso sucederá a menos que consigamos alcanzar la cumbre antes de que nos detengan.


  —Pongámonos en marcha —dijo.


  El sendero conducía por la parte trasera del monasterio en dirección a una estrecha carretera elevada, flanqueada por campos en los que trabajaban unos pocos campesinos. Neal y Li llegaron hasta un puente que salvaba un arroyo de rápidas aguas y Neal entregó su bolsa a la corriente.


  El sendero discurría horizontalmente y caminaron con facilidad, bordeando un segundo arroyo y dejando atrás un bosque de antiguos y gigantescos banianos. El campo seguía siendo bastante expedito y podían ver claramente los rocosos peñascos de las faldas inferiores del monte Emei. Llegaron a un poblado compuesto por un centenar de agradables casas de madera con techumbre de paja, en mitad de una arboleda de altos bambúes. Neal se sentó al borde del camino mientras Lan entraba en una de las casas y volvía a salir un minuto más tarde con dos mantous y dos tazas de bambú llenas de té hasta los bordes. Se sentaron bajo los bambúes y comieron con celeridad, después reemprendieron el camino, que atravesaba otro puente para después iniciar un empinado ascenso a través de un tupido bosque de abetos.


  El sendero volvía a salir a campo abierto a medio camino entre el arroyo y una elevación rocosa sobre la que se encaramaba un gran monasterio. Era media mañana, el cielo estaba despejado y Neal notó que el sudor comenzaba a brotarle en la espalda y a rodar por su columna. Li Lan había marcado un buen ritmo y la inclinación creciente no parecía afectarla en lo más mínimo. Neal había pensado que ascender escalones de piedra sería más fácil que subir una pendiente a pelo, pero le habían empezado a doler las pantorrillas y las plantas de sus pies acusaban el baqueteo.


  Media hora más de ascenso les condujo hasta un arco de madera de tres tejados curvos sostenidos por cuatro columnas, y después, bordeando un otero, hasta un ornamentado monasterio. Una amplia terraza se asomaba a un profundo barranco recubierto de vegetación.


  —Descansaremos aquí —dijo Li.


  —Si insistes… —dijo Neal entre jadeos.


  —Este es un lugar histórico —dijo Li—. Aquí se detuvo el emperador Kang-hsi y le entregó al abad un sello de jade.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Neal, ansioso por alargar la conversación… y el descanso.


  —Dinastía Qing. Para vosotros, a finales del siglo dieciséis.


  Más o menos en los tiempos de Shakespeare, pensó Neal.


  —Fue el emperador Kang quien le puso nombre a este lugar: «Morada del dragón».


  —¿Aquí vivían dragones?


  Li se rió.


  —No, pero sí lobos y tigres, en las faldas de la colina, hasta que el abad levantó una torre de vigilancia en la que ardía el fuego para asustarles. De noche, el fuego parecía una boca de dragón. Así que el nombre es una broma divertida.


  —Muy gracioso el emperador.


  —Se acabó el descanso.


  Eso me enseñará a hablar mal del emperador.


  Para sorpresa y alivio de Neal, el camino discurría cuesta abajo para rodear otro escarpado cerro, salvando una y otra vez el sinuoso río sobre puentes de piedra y concluyendo su descenso en una cascada de unos cuatro metros de altura.


  Cruzaron el río por un paso cercano a la cascada y Neal agradeció las gotas de agua fresca que le rociaron al pasar. Se asomó al puente para observar una poza en la que los pulidos guijarros resplandecían como jade. Después siguió a Li alrededor de lo que parecía ser un enorme monasterio. Li entró por una puerta lateral y apareció un par de minutos más tarde con dos cuencos llenos de arroz y unos cuantos encurtidos. Neal devoró agradecido la comida sentado en el suelo y después siguieron camino.


  El sendero les condujo hasta una pendiente zigzagueante y ferozmente escarpada rodeada por un tupido bosque de bambúes. Cada horquilla del camino desembocaba en otra horquilla más alta que la anterior, siempre al borde mismo de la montaña. La vista era extraordinaria, abarcando los valles y llanuras del este y el sendero por el que acababan de ascender, pero al cabo de tres o cuatro horquillas Neal dejó de mirar. Se limitó a agachar la cabeza y se concentró en poner un pie delante del otro. Tenía la camisa empapada en sudor y los ojos le escocían debido a la transpiración y la fatiga.


  A punto estuvo de pasarse de largo el árbol con el cartel de «Se busca».


  —¿Qué es esto? —le preguntó a Li.


  Alguien había clavado al árbol el retrato de un mono.


  —Mono bandido —dijo Li como si nada.


  —¿Mono bandido?


  —Sí, ofrecen una recompensa a cambio de este mono… llamado Un Colmillo… porque ha estado robando a los peregrinos. Hay muchos monos bandidos en Emei. Solo los más recalcitrantes consiguen un cartel.


  Li Lan reinició el ascenso.


  Monos bandidos, pensó Neal. Se imaginó una pandilla de atracadores simiescos recorriendo Central Park, saltando sobre la gente desde los árboles… arrebatándoles los cacahuetes… Después renunció a la fantasía. Central Park ya era lo suficientemente peligroso.


  —¿Qué roban los monos? —gritó para que le oyera Lan.


  —¡Ya lo verás!


  ¿Cómo dices?


  —¡¿A qué te refieres?!


  —¡Veremos monos en cualquier momento!


  Monos en cualquier momento. Neal se detuvo un segundo para partir una vara seca de bambú y pelarla hasta hacerse un bastón. Después recordó que llevaba una pistola y se sintió un poco ridículo. ¿Sabrán los monos lo que es una pistola?, se preguntó.


  No lo sabían.


  Tres curvas más adelante, media docena de monos bajaron pegando saltos de los bambúes y les bloquearon el paso. Cada uno tenía el tamaño aproximado de un cocker spaniel y un agudizado sentido del terreno, ya que se dejaron caer justo en el lugar donde el camino realizaba una cerradísima curva junto a una escarpada garganta. Dos de ellos se quedaron entre las ramas en el lado de la pendiente para bloquear esa salida. Los monos tenían exactamente la misma pinta que un grupo de hirsutos pandilleros extorsionando a un viandante que pretendiera atravesar su calle. El cabecilla no podía ser Un Colmillo, pues tenía dos enormes incisivos en perfecto estado que les mostró en un gruñido de furia y arrogancia.


  Más se enfureció cuando Li Lan le golpeó en las patas con su bastón. El mono dio un brinco, gruñendo y mordiendo el aire, y se arrojó contra sus piernas. Li Lan retrocedió y le asestó otro bastonazo, fallando por un centímetro debido a que el mono retrocedió haciendo una cabriola. Otro mono se arrojó contra ella desde un costado. Neal no podía darle un bastonazo sin golpear a Li, así que le asestó un patadón. El mono se retiró sendero arriba y se agazapó en pose amenazadora. El resto de la manada aportó chillidos y aullidos de intimidación e hilaridad mientras esperaba el siguiente asalto.


  Neal se sacó la pistola de la cintura. Apuntó con ella al líder de la manada, que se sentó a observarla con curiosidad y profirió un gruñido grave. Puede que no supiera reconocer una pistola, pero sí identificaba una amenaza cuando la veía. Comenzó a retroceder, todavía gruñendo. Su pandilla lo siguió mientras se perdía camino arriba, entre los bambúes.


  Neal alzó la pistola y sopló sobre el cañón antes de volvérsela a guardar en los pantalones.


  Li no entendió la referencia.


  —No se preocupe, señora —dijo Neal—, mientras yo tenga este Winchester seguirá usted a salvo.


  Entonces una pequeña piedra lo golpeó a un lado de la cabeza. A continuación, un aluvión de piedras, palos, bayas y nueces cayó sobre Neal y Li, persiguiéndoles mientras retrocedían unos quince metros por el sendero.


  Qué hijos de puta, pensó Neal. Estos cabrones saben lo que es la potencia de fuego.


  Efectivamente, cuatro monos seguían arrojándoles proyectiles mientras sus camaradas se afanaban recolectando munición. Neal cogió un puñado de pequeñas piedras puntiagudas y las arrojó contra la batería de monos. Los chillidos de indignación le resultaron extremadamente satisfactorios, particularmente cuando sus adversarios emprendieron la retirada colina arriba.


  Joe Graham se equivoca, pensó Neal. Sí que soy capaz de burlar a un mico.


  Sin embargo, descubrió que aquello no era del todo cierto cuando se hizo evidente que lo único que habían hecho los monos había sido trasladar su barricada a la siguiente horquilla del camino. Dos de los más grandes aguardaban sentados en mitad del sendero, sonriendo con inmenso regocijo, mientras sus tropas de apoyo se agazapaban entre el bambú con la munición preparada.


  —Uh… ¿cuántas curvas tiene este camino? —preguntó Neal, consciente de que aquello podía continuar así todo el día.


  —Muchas.


  —¿Qué quieren los monos?


  A lo mejor sería más fácil pagar el peaje y acabar de una vez.


  —Comida.


  —¿Llevamos algo?


  —No.


  —De acuerdo. Voy a pegarle un tiro a uno.


  —¡No!


  —Podríamos cobrar la recompensa.


  —Solo los quieren vivos.


  —No tenemos tiempo para andar jodiendo, Li.


  Ella lo miró con curiosidad y una ligera mueca de indignación, hasta que Neal se dio cuenta de que no había entendido la expresión.


  —Me refiero a que tenemos que seguir avanzando.


  Los monos, perfectamente conscientes de los titubeos de los humanos, presintieron la victoria y se acercaron a ellos. Grandes sonrisas de supremacía se apoderaron de sus caras al tiempo que comenzaban a rascarse vigorosamente.


  —No puedes dispararles —dijo Li con firmeza.


  Además, pensó Neal, probablemente sería incapaz de acertarle a ninguno. Y en cierto modo parecen simpáticos, a su repulsiva manera. En cualquier caso extrajo la pistola y apuntó con ella al cabecilla. Esta vez, el líder no dio ningún indicio de haberse sentido intimidado, a menos que frotarse los genitales pueda ser interpretado como una señal de terror. A continuación contraatacó, por así decirlo, con un chorro de orina.


  —Ya me he hartado —dijo Neal—. ¿Puedes plantarles cara durante un par de minutos?


  —Creo que sí.


  Neal descendió hasta el borde de la anterior curva y después se internó entre los bambúes. Subió a gatas hasta volver a encontrar el sendero, saliendo más arriba de donde se encontraban los monos. Reunió rocas, palos y frutos y después descendió hacia el lugar en el que la agreste pandilla seguía en tablas con Li Lan. Fue avanzando de árbol en árbol, con todo el sigilo posible para un torpón de ciudad en medio de una jungla de bambú, hasta que se detuvo a unos seis metros por encima de los monos.


  Tomó carrerilla a lo Ron Guidry y arrojó una piedra contra el líder, dándole de lleno en las ancas. El mono chilló más por la sorpresa que de dolor y se volvió para ver de dónde había venido la piedra. Neal les arrojó tantos proyectiles como fue capaz y les gritó obscenidades.


  Los sobresaltados monos se quedaron inmóviles en el camino y le miraron con odio. Por un desagradable momento, Neal pensó que se iban a abalanzar contra él, pero su último lanzamiento fue una excelente bola curva con un palo de bambú que golpeó al líder en el hombro izquierdo.


  El líder salió por patas y todos los demás monos también echaron a correr, esta vez cuesta abajo, y Li Lan subió apresuradamente el sendero hasta reunirse con Neal.


  Neal esperó sus alabanzas y su gratitud.


  —Quizá debería haberte hablado de las serpientes.


  —¿Serpientes?


  —Serpientes venenosas, sí.


  —Sí, quizá deberías haberme hablado de ellas.


  Li Lan asintió solemnemente.


  —Hay muchas serpientes venenosas en estos bosques de bambú.


  —Gracias.


  —De nada. ¿Seguimos?


  Li Lan enfiló la siguiente curva. Neal recogió algunas piedras y se las guardó en los bolsillos por si acaso los monos intentaban volver a ganarles la mano.


  No tendría que haberse preocupado. Ningún mono del mundo sería tan ambicioso como para enfrentarse a la ascensión del siguiente par de horquillas, hechas de estrechos escalones de piedra que se elevaban en un ángulo imposible al mismo borde de la montaña. Era como una interminable tortura, ideada por un sádico y tarambana entrenador de fútbol chino, consistente en subir las escaleras de un estadio.


  Neal estaba convencido de que cada repecho debía ser —tenía que ser— el último, pero cada vez que alcanzaban un llano resultaba ser únicamente el preludio de otra zigzagueante escalera. Notaba los muslos y pantorrillas cargados y doloridos y sus pulmones comenzaron a acusar la falta de aire.


  Además del ejercicio, estaba el factor añadido del miedo. Estaban recorriendo el borde externo de una montaña al filo de escarpados precipicios y profundos abismos, sobre escalones de piedra que tenían mil años de antigüedad. Los peldaños se habían desgastado y astillado, y allí donde el agua caía desde lo alto también estaban resbaladizos. La mayor parte del camino no era tan peligrosa y un traspié habría quedado rápidamente interrumpido por los abundantes bambúes, pero algunos tramos ofrecían como única perspectiva una espectacular caída libre sobre rocas dentadas, veloces arroyos y cataratas. Era el sueño de un pintor, de eso no cabía duda, pero una pesadilla para Neal Carey, que tenía miedo a las alturas.


  De modo que se sentía agotado, hambriento, dolorido y tan asustado que tenía náuseas cuando el sendero finalmente se niveló antes de estrecharse frente al arco de un puente de piedra.


  —¡El puente de la Liberación! —anunció Li por encima del rugido de una enorme cascada que se alzaba sobre ellos.


  —¡¿Por qué se llama así?! —gritó Neal, rezando por que la respuesta no estuviera relacionada con un joven albino y un banjo.


  —¡Porque el sonido de la caída del agua es tan hermoso que aquí uno se libera de toda su fatiga! ¡Siéntate y escucha!


  Lan cruzó el puente hasta un pequeño descansadero y recogió unas cuentas piedras de un remanso en el río. Regresó y le entregó las piedras a Neal.


  —¡Son piedras del Gran Lago que hay arriba, y tienen numerosas propiedades medicinales! ¡Si las hierves en agua y te la bebes, nunca tendrás un ataque al corazón!


  —Entonces será mejor guardarlas a mano.


  —¿Has descansado?


  —¡¿Cómo se te ocurre esconder a Pendleton en lo alto de esta montaña?!


  —¡Porque es difícil llegar!


  —Un minuto más.


  Neal se levantó y se apoyó precavidamente contra el borde del puente. Debía reconocer que el sonido del agua era maravilloso y la vista sensacional. Podía divisar el pico de la montaña, su objetivo, reluciendo al sol por encima de ellos. La cascada caía justo a su lado, formando un pequeño arcoíris al romper contra las rocas. El bosque de bambúes era un mar esmeralda. Y por si no hubiera suficientes vistas que admirar, encima tenía a Li a su lado. Le complació sádicamente ver sudor en su rostro. Ella frunció el ceño.


  —Ahora me temo que quizás el camino se complica.


  —Oh, ¿ahora se complica?


  —Me temo que quizá sí.


  Neal había llegado a aprender que cuanto más educadamente elaborase la frase un chino, peor era la situación.


  —¿Más escaleras? —preguntó.


  —Sí —dijo Li. Después se le iluminó la cara—. ¡Pero no son de piedra!


  —¿De clavos?


  —¡De madera!


  Madera. Hmmm…


  —¿Durante cuánta distancia?


  —Puede que unos trescientos metros.


  —¿Pendleton subió por aquí?


  —¡Oh, sí!


  —Vamos pues.


  Sí, claro, vamos pues, pensó una media hora más tarde mientras su corazón se esforzaba por escapar de su pecho. La belleza del panorama habría bastado para robarle el aliento si la escalada no se hubiera encargado ya de ello. Pero el miedo es un maravilloso acicate. Aunque Neal estaba agotado de tanto subir, su mente azuzó a su cuerpo recordándole que había gente muy enojada persiguiéndoles por aquella misma ladera, y cuerpo y mente se asociaron para producir una partida de adrenalina que le permitiese finalizar la subida.


  El sendero finalmente se niveló en una altiplanicie que bordeaba otro promontorio más. A la derecha de Neal se abría un brusco precipicio. A su izquierda, un espectacular complejo de balcones y terrazas había sido tallado en la escarpada ladera. En otras circunstancias, le habría gustado detenerse a explorar aquellas construcciones, pero el sol iba disminuyendo junto con su energía y su moral, y la aventura matutina había pasado a convertirse en una lúgubre marcha vespertina.


  El sendero se hundió con bastante inclinación durante un tramo que a Neal le resultó casi tan agotador como las subidas, después atravesaba un ralo bosquecillo de pino matorral, salvaba otro estrecho arroyuelo y luego volvía a ascender. Ocasionalmente Li y él se cruzaban con algún que otro monje, pero por lo demás la montaña parecía desierta. ¿Dónde, se preguntó Neal, estaban todos aquellos peregrinos que buscaban la iluminación? No había visto ni un condenado peregrino. Tomó nota mental de preguntarle a Li al respecto cuando se detuvieran. Si es que se detenían.


  Tendrían que hacerlo pronto, pensó, mientras obligaba a sus piernas a subir otro empinado tramo de escalones de piedra. Sería imposible recorrer aquel camino durante la noche, ni siquiera con linternas. Bastante nervioso estaba ya transitándolo a la luz del día, temeroso de que un mal paso provocado por el cansancio lo enviase dando tumbos a su iluminación en el fondo de un despeñadero.


  Y tendrían que dormir. Neal estaba agotado y entumecido. Li también debía de estar cansada. Incluso sus perseguidores, fueran quienes fueran, debían de estar machacados. Neal supuso que Li y él les sacarían como poco una ventaja de cuatro horas y tampoco ellos podrían seguir avanzando de noche.


  Estaba a punto de compartir aquel análisis con Li Lan, cuando la oyó canturrear:


  —Yi, ar, yi, ar, yi, ar, yi…


  —¿Qué haces?


  —Contar. Uno, dos, uno, dos, uno, dos…


  —¿Por qué?


  —Entretiene la mente para que no seas consciente del dolor en las piernas. Inténtalo.


  —Lo que tenía yo en mente era más bien un baño caliente, una cama y una botella de escocés.


  —Inténtalo.


  Neal lo intentó. Canturreó con ella, acompasando los pasos al ritmo de su voz. Al principio se sintió estúpido, pero luego comenzó a surtir efecto. Era algo tan ridículo e infantil que se echó a reír. Después se rieron juntos, empezaron a turnarse para marcar la cadencia y el juego les llevó más allá de nuevos puentes de piedra, nuevos e impenetrables bosques de bambú, nuevas e increíblemente duras series de horquillas; más allá de otros tres monasterios y templos y al filo de un terrorífico barranco.


  —Yi, ar, yi, ar, yi, ar, yi…


  —Yi, ar, yi, ar, yi, ar, yi…


  Estaban subiendo otro tramo de escaleras cuando Neal se cayó.


  Fue una verdadera tontería. Simplemente se pasó de largo en una de las horquillas y, en vez de girar, siguió caminando más allá del borde del camino. Un segundo estaba cantando mecánicamente, al siguiente estaba en el aire.


  Un abeto interrumpió su caída rompiéndole al menos una costilla.


  Su alarido levantó ecos por todo el cañón, de modo que tuvo la rara oportunidad de escuchar repetidas veces el sonido de su dolor. El latigazo de agonía le ascendió como un tren expreso desde el pecho hasta el cerebro. Su cerebro le dijo que cerrase el puto pico, de modo que Neal se obligó a apretar las mandíbulas y gimoteó. Le entraron ganas de rodar por el suelo, pero le daba miedo moverse porque su posición —los pies apoyados contra un árbol en la ladera de un risco— era ligeramente precaria. Cuando miró hacia arriba vio que había caído unos cuatro metros y medio. Cuando miró hacia abajo se sintió agradecido por sus costillas rotas; había otros trescientos metros de caída por si quería devolver su carta y repetir la jugada.


  Se dio la vuelta con mucho cuidado hasta quedar tumbado sobre el estómago y comenzó a subir gateando en dirección al camino. Li le tendió su bastón. Neal lo agarró por un extremo y ella tiró desde arriba hasta subirle. De vuelta en la relativa seguridad del sendero, Neal rodó sobre el suelo muerto de dolor.


  —¿Te has roto algo? —preguntó Li Lan.


  —Creo que una o dos costillas.


  —Una lástima.


  Una reacción demasiado tranquila para el gusto de Neal. Hubiera preferido que Li se mostrase un poco más alterada. Un par de lágrimas habrían estado bien.


  —¿Duele mucho?


  —No. Solo estoy limpiando los escalones con el dorso de la camisa.


  —Sí. Sería mejor si te estuvieras quieto.


  —También sería mejor si cerrases el puto pico.


  —También es mejor tranquilizarse.


  Tranquilizarse. Claro. Noto el estómago como si me lo hubieran bombardeado con napalm. Hemos ascendido media montaña, está oscureciendo, no puedo respirar ni caminar y unos tipos chungos que andan persiguiéndonos acaban de obtener una buena ventaja. Así que permite que me dé el gusto de entregarme al pánico durante un minuto.


  Por no decir a la autocompasión.


  —No te preocupes —dijo Li Lan—. Puedo llevarte.


  —Lan, no te ofendas, pero no te pareces en ningún modo, forma o manera a una mula.


  —Puedo llevarte.


  —Peso como poco veinte kilos más que tú.


  —Debemos quitarte la camisa y encargarnos de las costillas.


  —Como toques la camisa, te tiro por el precipicio.


  —Hombre duro.


  —Se dice «tipo duro». ¡¡¡Aaaaah!!!


  Li Lan le abrió la camisa. Su torso se estaba amoratando. La cabeza le daba vueltas y casi se desmayó, pero un ridículo sentido del orgullo masculino lo mantuvo consciente.


  —Voy a tener que apretar un poco —dijo Lan.


  —Te dispararé.


  Al parecer Lan no le creyó, porque le hundió un dedo en los músculos situados encima de las costillas. El dolor no desapareció, pero los aguijonazos remitieron dando paso a un malestar amortiguado.


  —¿Cómo has hecho eso?


  —No te muevas.


  Lan volvió a presionar. Después manipuló la costilla rota. Esta vez Neal se desmayó.


  Se despertó con el sonido de su yi-ar canturreado. Lan estaba ascendiendo una pendiente, llevándolo a cuestas, doblando las rodillas para acomodar la carga extra. El cielo era de un gris pizarra.


  Las costillas de Neal palpitaban al ritmo de sus pasos.


  —Bájame.


  —No.


  —¡No puedes subir la montaña llevándome a cuestas!


  —¿Qué estoy haciendo ahora?


  Subir la montaña llevándome a cuestas.


  —Es una vieja tradición. Los novios budistas solían cargar con sus novias montaña arriba.


  —Eso quería preguntarte, ¿dónde están todos esos devotos peregrinos que suben al Espejo de Buda? ¿Por qué no hemos visto a ninguno?


  —Revolución Cultural.


  Revolución Cultural, Revolución Cultural. Parecía la respuesta a todas las preguntas. ¿Por qué cruzó el pollo la carretera? Revolución Cultural.


  —Era muy peligroso ser religioso —continuó Li Lan—, así que la gente no podía viajar a Emei para realizar la ascensión. Incluso algunos monasterios en la parte baja de la montaña fueron destruidos por la Guardia Roja. Muy triste.


  —Te retrasaré.


  Lan se detuvo en seco.


  —Me estás retrasando haciéndome hablar. Interrumpiendo mi canto. Con el canto, eres ligero. Sin él, eres pesado. Todavía nos queda mucho por andar y pronto será de noche. Así que cállate. Por favor.


  Neal volvió a dejarse caer sobre su espalda. Poco después el cielo a su alrededor se tiñó de dorado, después de naranja, después de rojo, envolviendo toda la montaña en una especie de resplandor surrealista. Los kilómetros pasaron con la letanía del yi, ar, palpitación, palpitación.


  Justo cuando el cielo se cubrió de negro, Li cruzó con Neal a cuestas las puertas de un monasterio. Neal reconoció la estatua de Kuan Yin, diosa de la misericordia, antes de que Li cayera al suelo agotada.


  Esa noche Neal estaba tumbado en su kang. Los monjes le habían envuelto el torso en una tela hervida en una mezcla de hierbas. Le habían obligado a tragar un líquido ardiente y nocivo que había aliviado el dolor. Después habían tendido una áspera red por encima de la cama y le habían dejado allí para que descansara.


  ¿Para qué será la red?, se preguntó Neal. Tenemos que estar por lo menos a dos mil quinientos metros de altura, bien por encima de a lo que acostumbran a vivir los mosquitos. Además, la red era demasiado burda como para impedir el paso de otra cosa que no fuese un gigantesco mosquito mutante. ¿Para qué era entonces? Obtuvo la respuesta un par de segundos más tarde, cuando oyó el tamborileo de unas rápidas zarpas correteando por el suelo. Bajó la mirada para encontrarse al menos ocho pares de ojos rojos que lo estudiaban.


  Ratas.


  Estaban por todo el cuarto, arañando sus zapatos, olfateando al borde del kang, buscando comida. Neal se acurrucó bajo la ropa, intentando cubrir hasta el último centímetro de su persona. Cerró los ojos e intentó dormir, pero la idea de que una rata le mordisqueara el pie lo mantuvo desvelado. Justo entonces una rata atravesó corriendo la red por encima del pecho de Neal. Este se incorporó con esfuerzo y gritó. Su pecho respondió con una punzada de fuego que le obligó a tenderse de nuevo. Probablemente solo fuese su imaginación, pero le pareció ver que la rata le miraba sonriente. Después se puso a cuchichear. Neal supuso que el roedor les estaba contando a sus colegas que allí tenían una víctima indefensa.


  Monos bandidos, ratas merodeadoras… menos mal que ya no quedan lobos o tigres en esta condenada montaña, ¿o sí? Neal se entretuvo con visiones de tigres y lobos ascendiendo sigilosamente la escalera. Bueno, al menos asustarían a las ratas. Finalmente se adormiló con aquella placentera fantasía.


  Gritó al sentir las diminutas uñas arañándole el pecho.


  —Solo soy yo —dijo Li Lan entrando en la cama.


  —No dejes que se cuelen las ratas.


  Lan se acurrucó a su lado con cuidado. Al cabo de unos momentos, dijo:


  —La subida de mañana es complicada y peligrosa. No vas a poder seguir, me parece.


  —Tengo que ver a Pendleton.


  Lan pensó un momento.


  —Puedo hacerle bajar aquí en dos días.


  —No tenemos dos días, Lan. Mañana por la mañana me habrán detenido.


  En cuanto Li se quedó quieta, las ratas volvieron a moverse. Neal oyó el ruido de sus zarpas raspando el suelo de madera.


  —¿No te molestan las ratas?


  —Para eso usamos las redes.


  —¿Y por qué no trampas?


  —Matar está mal.


  Matar está mal. Neal intentó calcular el número de personas que habían muerto para llevar a Pendleton hasta lo alto de aquella montaña. Joder, ¿solo habían sido dos? ¿Portero y Macarra n.º 1? ¿Solo dos? Pero ¿qué estoy diciendo? Dos ya son muchos. Demasiados. Y todavía no hemos terminado.


  —Debemos partir en cuanto amanezca —dijo Li.


  Bien, pensó Neal. Ha aceptado que voy a ir con ella.


  —Claro —dijo.


  —Ahora duerme.


  —De acuerdo.


  Lan le acarició el pecho.


  —Me gustaría hacer algo más que dormir, pero estás herido.


  —Bueno, a lo mejor si intentas ser tierna conmigo…


  —Oh, puedo ser muy tierna.


  Lo es, pensó Neal más tarde, extraordinariamente tierna.


  —Li Lan —dijo—, cuando baje la montaña… por el otro lado… ¿querrás venir conmigo?


  Ella tardó un largo rato en responder.


  —Mañana —dijo con la voz entrecortada por la emoción— miraremos en el Espejo de Buda, veremos nuestro verdadero yo. Entonces lo sabremos todo.


  Neal quiso hablar más sobre ello, pero Lan se hizo la adormilada. Su respiración se volvió más profunda y regular y pronto estaba durmiendo de verdad.


  Neal escuchó los correteos de las ratas antes de obligarse finalmente a dormir. El amanecer llegaría demasiado pronto.
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  Xao Xiyang abandonó el modesto pabellón en lo alto del promontorio y esperó a que saliera el sol. La atmósfera era tan limpia, tan maravillosa, tan tranquila que casi no deseó encender el cigarrillo que llevaba en la mano. La larga ascensión y el aire puro de la montaña le habían limpiado los pulmones y el sereno panorama casi lo inspiró a iniciar un régimen más saludable. El guía yi lo había dejado en evidencia, pero por supuesto era mucho más joven y además lugareño. Xao aceptó aquella racionalización y encendió el cigarrillo.


  Así pues… pronto vería su verdadera naturaleza. Una empresa arriesgada, teniendo en cuenta lo que estaba a punto de hacer. Xao no estaba ni mucho menos seguro de querer vislumbrar su alma. Se asomó por encima de la baja barandilla y escudriñó rápidamente las neblinas que cubrían el vacío. No vio espejo alguno; parecía una cuenca tapada por las nubes, nada más. Pero ¿no le había asegurado el guía yi que el Espejo de Buda aparecía todos los días con el alba y el ocaso? Supersticiones, pensó. Nos sofrenan.


  Percibió la tranquila presencia de su chófer detrás de él. Si yo estoy cansado, pensó, este buen soldado debe de estar agotado, después de haber rodeado a la carrera la montaña hasta la otra vertiente para ascender por la traicionera ruta occidental. Un verdadero soldado, un buen hombre que no temería ver su alma.


  —¿Está el norteamericano contigo? —preguntó.


  —Sí, camarada secretario.


  —Vale. ¿Se encuentra bien?


  —Respira con cierta pesadez.


  —No todos disfrutamos de tu robusta constitución.


  Le ofreció un cigarrillo al chófer, que lo aceptó.


  —Doy por hecho, entonces —dijo Xao—, que el joven señor Carey mordió el anzuelo.


  —¿Ha visto las carpas en la piscina de Dwaizhou?


  —Sí.


  —Igual.


  —Ah.


  Xao examinó sus emociones contradictorias: satisfacción al ver que el plan estaba funcionando, tristeza porque el plan tuviera que llegar a su implacable desenlace. La dualidad de la naturaleza; que un gran bien tuviera que ir siempre de la mano de un gran mal, un maravilloso don unido a un trágico sacrificio. Quizás el Espejo de Buda me muestre dos caras.


  —¿Cuándo crees que llegarán?


  —Al atardecer.


  De modo que será triste y a la vez bello, pensó Xao. Muy apropiado.


  —Prepárale —ordenó Xao.


  Percibió la aprensión de su chófer.


  —¿Sí? —preguntó Xao—. Habla, todos somos camaradas socialistas.


  —¿Está seguro, camarada secretario, de que desea… completar la operación? Hay alternativas.


  —Le has tomado aprecio.


  No hubo respuesta.


  Xao dijo:


  —Hay alternativas, pero son arriesgadas. Los riesgos son inaceptables cuando hay tanto en juego. Nuestros sentimientos personales no pueden importar.


  —Sí, camarada secretario.


  —Debes de tener hambre.


  —Estoy bien.


  —Ve a comer.


  —Sí, camarada secretario.


  El chófer se alejó. Xao contempló el sol asomando sobre la cuenca de Sichuan. Sabía lo que había querido insinuarle el chófer: no había ningún motivo operacional que justificara la presencia de Xao allí.


  Cierto, pensó, pero sí hay uno personal. Un motivo moral. Cuando uno ordena la muerte de un inocente, debe tener al menos la decencia de presenciarlo.


  Xao agachó la mirada y escudriñó la niebla en busca de su alma.


  Simms se sentía condenadamente desgraciado. Había pasado la noche en una húmeda y sucia Disneylandia budista infestada de ratas, había tenido que ponerse de cuclillas sobre una zanja para hacer de vientre y ahora esperaba de pie en mitad de la fría niebla, obligándose a tragar un cuenco de gachas de arroz, haciendo tiempo hasta que saliera el sol para poder subir un par de miles de peldaños más.


  Echaba de menos las comodidades de Cumbre Victoria: una comida decente, una buena botella de bourbon, una jovencita envuelta en sedas. La idea de pasarse el resto de su vida en la RPC le revolvía el estómago más que las gachas de arroz. Qué vida tan aburrida, tan condenadamente monótona, tan espartana.


  La idea le sacó de su abstracción, le hizo apremiar al sol para que se diese prisa. Si no hacía lo que tenía que hacer —liquidar a Neal Carey— bien podría ser que tuviera que pasarse el resto de sus días en aquel paraíso del comunismo. Si Carey conseguía regresar a Estados Unidos y se chivaba de lo que le había hecho el malvado señor Simms, los chicos de la Compañía podrían fijarse en el conflicto de intereses. Podrían empezar a plantearse unas cuantas preguntas incómodas. Después, incluso aquellos cabezas de chorlito podrían adivinar que Simms recibía pagos regulares por parte de los chinos. Y su situación podría ponerse fea. Probablemente incluso aquel estúpido cerebrín de Pendleton había llegado a la misma conclusión.


  Simms abrió la cremallera de la funda y sacó el rifle. El Tipo 53 calibre 7.62 chino no era ni mucho menos su favorito, pero serviría. Le gustaban los fusiles de cerrojo y la mira telescópica se ajustaba a la perfección. Simms se sentó detrás de una gran roca y enroscó la mirilla sobre el cañón. Después se llevó el arma al hombro, se la pegó a la mejilla y comprobó la mira en la creciente luz.


  Divisó una manada de monos entre el bambú, a unos doscientos metros ladera abajo. Recordó su enfrentamiento del día anterior con aquellos putos cabroncetes. Les enseñaré lo que es una emboscada. Simms centró la retícula de la mira en el pecho del mono más grande del grupo y apretó el gatillo. El disparo salió alto y desviado a la izquierda. Ajustó el rango apropiadamente y volvió a apuntar. El mono seguía mordisqueando algún tipo de fruta exótica. La bala le golpeó de lleno en el pecho y lo envió rodando colina abajo.


  Muy bien, pensó Simms mientras se colgaba el rifle del hombro. Intentó sacarse del cuerpo la excitación que le suscitaba la inminente venganza, pero cada vez que pensaba en lo que le había costado salir de aquel puto río, la furia se apoderaba de él. Casi se había ahogado y desde luego se había despellejado las putas piernas saliendo a gatas por encima de las rocas. De modo que, aunque la venganza pudiera ser un concepto poco profesional…


  Volvió a entrar en el viejo comedor para reunirse con Peng y el otro chinorri. Probablemente necesitaría una palanca para separarlos de sus cuencos de arroz. Prácticamente había necesitado una pistola para obligarles a seguir andando la noche anterior. Jodidos gallinas… ¿Para qué creían que se habían inventado las linternas, para las películas? Bueno, en cualquier caso habían recuperado un par de horas antes de recogerse a pasar la noche. Ahora había llegado el momento de volver a ponerse en marcha.


  Neal tuvo que esforzarse para poder salir del kang. Solo girarse para apoyar los pies en el suelo ya le dolió, y agacharse para ponerse los zapatos fue un ejercicio de masoquismo avanzado. Lan quiso hacerlo por él, pero Neal decidió que si no era capaz de ponerse los condenados zapatos, era evidente que no sería capaz de ascender el resto de la condenada montaña.


  Lan se retiró diplomáticamente mientras Neal hacía muecas de dolor y reapareció un par de minutos más tarde con dos humeantes cuencos llenos de puré.


  —¿Qué es eso? —preguntó Neal.


  —Congee —respondió ella—. Gachas de arroz.


  Neal se comió agradecido la versión china de las gachas. El suave cereal le calentó el estómago en el frío de la madrugada. Comió de pie; no quería volver a someterse a la pequeña tortura de tener que sentarse y levantarse otra vez. Terminaron su desayuno en silencio. La tensión entre ambos era palpable. La cima de la montaña marcaría el momento decisivo en su relación, y ambos lo percibían, pero no querían hablar de ello. Antes, debían alcanzar la cumbre.


  El camino arrancaba suavemente a través de un tupido bosque de cedros. Estaba oscuro, hacía frío y Neal tembló. La altitud estaba comenzando a pasarle factura, y se dio cuenta de que cada vez le costaba más respirar. No pudo evitar darse cuenta; cada inspiración era una puñalada entre las costillas.


  Caminaron unos veinte minutos hasta el extremo más alejado del bosque. Neal oteó en la distancia y deseó no haberlo hecho; la escalera que les aguardaba parecía ascender en vertical.


  —La Escalera de las Tres Miradas —dijo Li—. Los peregrinos la miran tres veces antes de desear subirla.


  —Yo ya la he mirado tres veces —respondió Neal—, y sigo sin tener ningunas ganas de subirla.


  La pendiente era tan empinada que Neal prácticamente se tocaba el pecho con las rodillas a cada paso. Cargó el peso conscientemente sobre los pulpejos de los pies, intentando concentrarse en las piernas mientras sus costillas ardían y le punzaban. Tuvo que parar a los veinte peldaños.


  Li se volvió hacia él.


  —Por favor, vuelve al monasterio. Traeré a Robert conmigo.


  —Ya.


  —Te lo prometo.


  —Me he propuesto escalar esta puta montaña. Voy a escalar esta puta montaña.


  —Estás loco.


  —No te lo discuto.


  Li Lan le dio la espalda y reemprendió el camino. Neal respiró hondo y la siguió. Yi, ar, yi, ar, yi, ¡aaarrgh! Sus costillas le amenazaron. Notó que el sol comenzaba a quemarle la encorvada espalda. Yi, ar, yi, ar… yi… ar… yi… ar… yi… ar… yi. Se detuvo de nuevo a descansar. Quiso derrumbarse sobre las escaleras, yacer y descansar, pero supo que probablemente sería incapaz de volver a levantarse, de modo que se obligó a dar otro paso. Envolviéndose las costillas con un brazo, dio otro paso. El dolor le provocó náuseas. Otro paso. Más dolor. Otro. Yi, ar, yi, ar. Otro descanso.


  Volvió a empezar. El sendero formaba una curva pronunciada y después se abría justo al borde de un precipicio. A la derecha de Neal, una vertical de roca se alzaba hasta donde le alcanzaba la vista. A su izquierda, demasiado cerca de su izquierda, una caída de al menos trescientos metros.


  No mires abajo, se advirtió Neal. ¿No es eso lo que dicen en las películas?


  Miró por el rabillo del ojo. El estómago le dio un vuelco y la cabeza empezó a darle vueltas. Probablemente ese es el motivo de que digan que no mires, pensó. Se sintió como si estuviera aferrándose al borde del mundo mientras reiniciaba su penosa caminata. Yi, ar, yi, ar, yi…


  Limítate a contar, pensó. No pienses en el dolor, no pienses en el miedo, no pienses en Pendleton ni en ella, y por el amor de Dios, hagas lo que hagas, no pienses en el hecho de que te están alcanzando. A este ritmo al que vas, tienen que estar alcanzándote. Con rapidez. Pero no pienses en eso. Piensa en yi, ar, yi, ar… yi… ar… yi… ar… durante dos horas de subida sin parar.


  Li le estaba esperando en una amplia plataforma.


  Señaló hacia delante. Neal vio un enorme pico, con forma de gran nariz, que se alzaba por encima del resto.


  —La cima —dijo Li Lan.


  —¿Cuánto queda?


  —Cuatro horas. Quizá para ti seis.


  Quizá para mí la muerte.


  —¿Es todo el camino igual de empinado?


  —En su mayor parte. Hay una zona suave, casi a nivel. Pero, me temo, también bastante aterradora.


  Estupendo.


  —Aterradora ¿por qué?


  —El camino es muy angosto.


  —¿Junto a un gran abismo?


  Li Lan asintió y frunció el ceño. Después sonrió y añadió:


  —Pero después de eso, la subida hasta la cima es muy corta.


  Neal volvió a contemplar la cumbre. ¡Que te jodan, Ceja del Gusano de Seda! ¡Voy a por ti y no podrás pararme! ¡Has hecho lo que has podido y sigo en pie, sigo escalando!


  —En marcha —dijo.


  Xiao Wu cruzó el Puente de la Liberación. Las salpicaduras de agua de la cascada le sentaron bien. El día era muy caluroso, incluso allí arriba, en la montaña, y le dolían los pies. Su único calzado eran sus zapatos de cuero de ciudad y el día anterior ya se le habían empezado a hacer ampollas. Ahora las tenía en carne viva y deseó poder detenerse para hundir los pies en el remanso del río bajo el puente.


  Pero el norteamericano marcaba un ritmo implacable. Y el gordo Peng no le iba a la zaga, de modo que Wu pensó que también tendría que mostrarse a la altura. Además, seguían enfadados con él por haber permitido que Frazier escapara, y solo le habían llevado con ellos para que pudiera señalarles exactamente por dónde había comenzado el fugitivo su ascensión a la montaña.


  Quizá, pensó Wu, debería haberles engañado. Eso habría sido traición, por supuesto, pero ¿por qué va el norteamericano armado con un rifle? ¿Qué hace aquí, para empezar? No le parecía bien.


  Iban a matar a Frazier, eso lo sabía, y tampoco le parecía bien.


  Xiao Wu se obligó a dejar de pensar en aquello y aceleró el paso.


  Neal se derrumbó al llegar a lo alto de la Escalera de las Tres Miradas. Rodó hasta quedar de espaldas y jadeó dolorido y fatigado. Ni siquiera intentó contener las lágrimas que le rodaban por las mejillas. Su pecho se hinchó violentamente y las costillas le dolieron como si se le estuvieran rompiendo de nuevo. Apenas fue capaz de oír las pisadas de Li bajando hacia él.


  De hecho, apenas era capaz de oír nada. Un increíble rugido de agua resonaba en el cañón y reverberaba en el interior de su cabeza. El sendero estaba envuelto en una densa niebla.


  A lo mejor las monjas tenían razón sobre el Purgatorio, pensó Neal.


  —¡La Terraza del Trueno! —gritó Li—. ¡El dragón y el trueno viven debajo!


  Neal asintió.


  —¿Te duele?


  Neal puso los ojos en blanco y asintió.


  —¡Hay cuevas un poco más adelante! ¡Descansaremos!


  Lan ayudó a Neal a levantarse. Él la siguió trastabillando hasta salir de la niebla y alcanzar un bancal más amplio, detrás del cual una cueva se internaba en la piedra. Lan le ayudó a sentarse. Incluso sentados, ahora podían ver todo el camino de bajada. Podían ver los tejados de varios monasterios, el serpenteante sendero, las agónicas escaleras. También pudieron ver tres figuras que ascendían por el camino, cerca del lugar donde Neal había sufrido su caída el día anterior.


  —Te han seguido —dijo Li. Parecía desolada.


  —Eso me temo.


  —Deberías haberme dejado ir en Leshán.


  —Si lo hubiera hecho estarías muerta.


  —Aun así habría sido mejor.


  Permanecieron sentados un momento en silencio.


  —Dos chinos y un norteamericano.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por su modo de andar.


  Li Lan se levantó.


  —Se acabó el descanso.


  Neal luchó por ponerse de pie.


  —Todavía podemos conseguirlo, ¿no? ¿Llegar hasta Pendleton a tiempo para ocultarnos? ¿Para seguir huyendo?


  Li Lan se quedó un momento calculando.


  —Puede. Puede. Todavía nos quedan las Ochenta y Cuatro Horquillas, la Silla del Elefante y la Escalerilla de Buda. A lo mejor tres horas.


  —Podemos hacerlo.


  —Al menos podemos advertir a padre.


  No pinta nada bien, pensó Neal. La Silla del Elefante suena fácil, pero ¿las Ochenta y Cuatro Horquillas? ¿Una escalerilla? Sus perseguidores se encontraban a unas tres horas de distancia. Quizá. Pero estaban ganando terreno.


  —Será mejor que te adelantes —le dijo a Lan.


  —Te matarán.


  —Nah, solo me criticarán salvajemente. Puedo soportarlo.


  —Te matarán. Vamos.


  Lan echó a caminar y Neal la siguió en fila india. Un paseo de cinco minutos por el bancal les llevó hasta la primera horquilla. Neal miró hacia arriba y vio lo que parecía una interminable serie de escaleras de incendios de piedra que ascendían en zigzag por una pared vertical. Los dos primeros tramos fueron bastante sencillos, pero la inclinación fue aumentando a medida que ascendían. Cuando habían superado unas diez horquillas, la pendiente pasó a ser tan pronunciada como en la Escalera de las Tres Miradas, y Neal volvió a rozarse el pecho con las rodillas a cada peldaño que subía.


  La visión de sus perseguidores le había proporcionado un buen chute de adrenalina, que le duró unas cuarenta horquillas. Cuando se hubo agotado, Neal tuvo que buscar otra motivación. El miedo no le servía, la rabia tampoco. El deber le sirvió para completar cinco tramos, la lealtad otros siete, el amor doce más. El desprecio solo le sirvió para recorrer uno, el orgullo menos de medio; una nueva apelación a la lealtad le ayudó a superar los dos siguientes, bastante complicados; la culpa le arrastró durante tres más y finalmente cayó redondo al suelo.


  —¡Catorce más y llegaremos a la parte llana! —gritó Li Lan desde la siguiente horquilla.


  Neal yacía en posición fetal sobre los escalones. ¿Catorce? No podría dar ni catorce pasos más. No me queda nada.


  —¡Adelántate!


  Por el rabillo del ojo vio a Lan permanecer inmóvil durante un momento, después comenzar a alejarse lenta y penosamente. Ella también está destrozada, pensó Neal. Dios, lo he perdido todo.


  Y cuando lo has perdido todo, no te queda nada que perder. Chico listo. Neal se levantó alzándose sobre las manos hasta erguirse sobre pies vacilantes. Lo he perdido todo, así que… ¿qué coño? Cuando lo has perdido todo, ¿qué otra cosa te queda salvo seguir adelante?


  Vamos, un pie delante del otro. Solo un paso. Y después solo uno más. Solo uno y después uno más. Solo uno. Yi. Yi. Yi. Yi. A la mierda la montaña. A la mierda el señor Peng. A la mierda Simms. A la mierda Amigos de la puta Familia. Paso. Paso. A la mierda toda mi estúpida e inútil vida. Paso. Paso. Yi. Yi. Yi. Yi. Mira detrás de ti. Esos cabrones están ganando terreno. Están dándolo todo. Bueno, chicos, esperad a llegar a la vieja Escalera de las Tres Miradas. Esperad a toparos con las muy admiradas Ochenta y Cuatro Horquillas. Ya veremos lo alegres que estáis cuando paséis por encima de mi cadáver.


  Un tipo enorme entra en un bar, ¿vale? Y pregunta: «¿Quién de vosotros, cabronazos, es O’Reilly?». Paso. Paso. Y un tipo enclenque sentado a la barra levanta la mano y dice: «Yo soy O’Reilly». Paso. Y el grandote lo agarra del pescuezo, le obliga a volverse, le pega tres puñetazos en la cara, paso, lo arroja al suelo, paso, le clava una patada en la entrepierna, lo vuelve a levantar, paso, paso, le asesta un directo en el estómago, lo vuelve a tirar al suelo, paso, paso, paso, le da una patada en las pelotas, le pisotea la cara, paso, paso, paso… paso, paso… y sale del bar como un torbellino. Paso. Paso. Paso. Entonces el tipo enclenque se sienta, paso, se echa a reír, paso, paso, paso, y dice, paso: «¡Ja, anda que no me he quedado con él!». Paso, paso, paso.


  «¡Yo no soy O’Reilly!».


  Paso, paso, paso.


  Ja, anda que no me voy a quedar con ellos.


  Paso.


  Simms fue el primero en verlos. Claro que, por otra parte, era el que con más atención les estaba buscando y en aquel momento se encontraban perfectamente perfilados ante la pared del precipicio. Uno de ellos parece herido, pensó Simms. El otro cansado como un perro.


  Le dio un codazo a Peng y señaló.


  —¡Ahí están tus cachorros!


  Peng estaba bañado en sudor. La Escalera de las Tres Miradas merecía más de tres miradas.


  —¿Podremos alcanzarles?


  —¡Si sois capaces de mover el culo!


  —¡Recuerda, quiero vivos a Pendleton y a la mujer!


  Puede que así sea, pensó Simms. Pero no pienso arriesgarme a que en el futuro alguno de ellos acabe siendo parte de un intercambio de espías con todo tipo de historias para contar.


  —Recuerda —dijo Peng—. ¡Son pruebas!


  Los cadáveres también son pruebas, pensó Simms.


  —Ya nos preocuparemos de eso cuando los hayamos cogido, ¿de acuerdo?


  Simms vio que aquello infundía un vigor renovado en el viejo Peng y le hacía anadear un poco más rápido. El chico que iba tras ellos estaba en las últimas.


  No importa, pensó Simms. Siempre y cuando yo no afloje. Y a mí no me hace falta alcanzarles, solo tengo que ponerles a tiro. Las balas harán el resto.


  Neal se tumbó en lo alto de las Ochenta y Cuatro Horquillas. El sendero que se extendía frente a él era bastante llano, apenas una ligera pendiente que atravesaba un abismo sin fondo. Li también estaba tumbada, de espaldas, refrenando rítmicamente su respiración, preparándose para la siguiente fase.


  —He dejado de verlos —jadeó Neal.


  —Eso es malo. Significa que están más cerca. No podemos verlos debido al ángulo.


  —Eso quiere decir que se acabó el descanso.


  Lan se levantó.


  —Estamos en la Silla del Elefante. Si cruzamos con rapidez, podemos alcanzar la cumbre antes que ellos. Puede que a tiempo, creo.


  Neal reconocía una invitación cuando la oía, y se obligó a incorporarse. Se consintió el capricho de echar un vistazo más allá del borde del camino. Fue un error. Uno no querría caer por ninguno de ambos lados sin un paracaídas. Uno no querría caer por ninguno de ambos lados ni aunque tuviera paracaídas.


  —¿Es este un buen momento para decirte que me dan miedo las alturas? —preguntó Neal.


  —No —dijo Li Lan, echando a caminar.


  No tiene sentido del humor, pensó Neal. A lo mejor debería contarle el chiste de O’Reilly. Avanzó con precaución sobre el camino de tierra. Sus pies levantaban pedazos de esquisto que se precipitaban más allá del borde. Neal resistió la tentación de verlos caer hacia la eternidad. Notaba el torso como si Reggie Jackson lo hubiera utilizado para practicar con el bate. Le temblaban las piernas y sus tobillos palpitaban. Ni siquiera quiso mirar cómo tenía los pies. Oyó un ruido y alzó la mirada para ver a Li Lan echar a trotar delante de él.


  Neal siguió cojeando por el camino.


  El chófer de Xao le tendió los prismáticos a su jefe.


  —Están en el collado —dijo.


  Xao miró a través de los prismáticos. Distinguió la figura de Li Lan, fuerte pero cansada, corriendo pendiente arriba. Carey parecía avanzar cojeando bastante por detrás de ella.


  —Está herido, creo —observó Xao.


  —O simplemente en mala forma —respondió el chófer.


  Xao le devolvió los prismáticos.


  —¿Y qué hay de Peng? ¿Puedes verlo?


  —Los perdí cuando entraron en la Terraza del Trueno. A estas alturas deben de encontrarse bien avanzadas las horquillas.


  —Has dicho que eran tres.


  —Sí, y podría jurar que uno es occidental. El que lleva el rifle.


  —Imposible. Probablemente sea un lugareño, un cazador yi.


  El chófer se encogió de hombros.


  —¿Cuánto? —preguntó Xao.


  —Una hora como máximo. Algo más para él.


  —Ve y prepáralo todo.


  —Sí, camarada secretario.


  Una hora, pensó Xao. Después de todos estos años, una hora para la reunión familiar.


  Li Lan alcanzó la Escalerilla de Buda mucho antes que Neal, por supuesto. No era ni mucho menos una escalerilla, sino una severa ascensión por un costado de la cumbre que conducía hasta el borde de un precipicio. Al otro lado se encontraba el Espejo de Buda. Llegado aquel punto apenas quedaban escalones; el camino era principalmente un peligroso y resbaladizo sendero de tierra.


  Li Lan se detuvo y esperó. La vista desde allí era maravillosa, pensó. Las cumbres rocosas parecían surgir directamente de entre las verdes junglas de bambú. Ríos sinuosos y cascadas, como un brocado de zafiro sobre seda verde. Todo el valle de Sichuan desplegado ante sus ojos. A su espalda le aguardaba la cumbre del monte Emei, gris y austera. Le aguardaba la visión de su propia alma, y llevaba mucho tiempo esperándola.


  El ocaso sería escarlata. Podía notarlo. Qué apropiado, pensó, ir a encontrarse consigo misma bajo un cielo rojo.


  —¡Date prisa! —gritó en dirección a Neal.


  Había mucho que amar en él, pensó mientras este echaba a trotar. Fue más bien un rápido arrastrar de pies, pero le admiró por ello. ¡Qué dolor le debía de estar causando! ¡Qué hombre tan testarudo! ¡Y qué precio habían pagado por su testarudez!


  —¿Puedes continuar? —le preguntó cuando Neal llegó a su lado.


  Estaba bañado en sudor. Tenía el rostro verdoso de tanto dolor.


  —Sí. ¿Cuánta ventaja crees que les sacamos?


  Ella meneó la cabeza.


  —Creo que podemos lograrlo, pero no tenemos tiempo que perder. Por favor, no te quedes atrás.


  Li Lan le apretó la mano y después se volvió para iniciar la subida del último tramo. Había intentado animarle, y quizás animarse a sí misma, pero en el fondo supo que era demasiado tarde.


  Simms la observó. Si hubiera tenido un arma mejor podría haberlo intentado desde allí mismo, pero eso aún habría dejado a Carey y a Pendleton como cabos sueltos. No, mejor esperar a que estuviesen todos juntitos y cómodos en la cumbre.


  Miró hacia abajo, donde Peng ascendía bufando el último par de tramos de las Ochenta y Cuatro Horquillas.


  —¡Por los clavos de Cristo, muévete! —gritó Simms.


  Nada más inútil que un chino gordo, pensó. Y el joven es un completo incapaz.


  A la mierda, no puedo permitirme esperarles.


  Vamos, se dijo. Acabemos con esto de una vez.


  Salió al collado.


  Neal escaló la pendiente a gatas. La inclinación era tan pronunciada que no podía levantarse y caminar, de modo que usaba las manos para mantener el equilibrio. Li Lan usaba el mismo método algo más arriba, solo que avanzaba mucho más rápido. A cada par de pasos, las costillas de Neal rozaban el suelo y el espantoso dolor le obligaba a detenerse un par de preciosos segundos.


  La oyó gritar:


  —¡Aquí arriba hay una zona llana! ¡Puedes conseguirlo!


  Neal se alzó a pulso, hundiendo las manos en la tierra, literalmente arrastrándose. Le pareció que tardaba horas en llegar hasta donde Li Lan le esperaba sentada detrás de una gran roca, a un lado del camino. Le hizo guarecerse tras ella.


  Ahora Neal podía ver claramente la cumbre. Junto al borde más alejado se alzaba lo que parecía un rudimentario pabellón de madera. Dos hombres —no, tres— esperaban en el pabellón, observando el camino. Dos tenían una altura media y una constitución fornida, el tercero era alto y delgado. ¿Pendleton? Desde aquella distancia y en aquel ángulo Neal no podía estar seguro.


  Entonces oyó voces que resonaban desde abajo. Li Lan se levantó y oteó por encima de la roca. A continuación golpeó la piedra con el puño en un gesto de rabia y frustración. Se volvió hacia Neal.


  Lágrimas de ira le surcaban el rostro.


  —¡Demasiado tarde!


  Neal se asomó por encima de la roca. Sus costillas explotaron en un estallido de dolor. Vio a Simms cruzando a buen ritmo por el collado, a punto de alcanzar la base de la escalerilla. Peng le seguía bamboleándose a unos cien metros por detrás, seguido de cerca por Wu, que avanzaba arrastrando los pies con sus inconfundibles andares de patizambo.


  Neal se volvió hacia Li.


  —Podemos correr. Podemos lograrlo. Podemos advertirles.


  Li Lan le miró fijamente a los ojos.


  —El destino es el destino. No es posible cambiarlo. Vosotros los norteamericanos siempre creéis lo contrario. Debes aprender a afrontar tu destino, aprender a afrontar la verdad. Afrontar lo que han provocado tu testarudez, tu egoísmo y tu lujuria.


  —Amor.


  —No, lujuria. Te rogué que lo dejaras, pero te negaste a hacerlo. Mira lo que has conseguido. Mira lo que hemos conseguido. Acéptalo.


  Neal se sacó la pistola de la cintura del pantalón.


  —Ve. Ganaré tiempo para ti.


  —Neal Carey, por una vez en tu vida, escúchame. No te amo. Esa es la verdad. Amo a Robert. Esa es la verdad. Nunca me habría marchado contigo. Esa es la verdad. Hice el amor contigo para engañarte, para comprar tu silencio. Pero ahora tu silencio no vale nada.


  Li Lan señaló colina abajo.


  Tiene razón, pensó Neal. Todo lo que dice es cierto. Todo lo que he hecho, lo he hecho por ella. Porque la deseaba y no podía tenerla.


  —Corre —dijo—. Si corres, podrás lograrlo.


  —No te sacrifiques por mí. No te quie…


  —Lo sé. No me quieres. Yo tampoco.


  Pero a ti sí, pensó.


  Li Lan le dio la espalda y echó a correr.


  Ahora piensa, se dijo Neal. Por primera vez en toda esta puta aventura, piensa. Aquí donde estás, Simms podrá liquidarte sin ningún problema. Necesitas reducir la distancia para que tu pistola sea tan efectiva como su rifle.


  Miró hacia arriba, donde Li Lan seguía subiendo a gatas. El camino formaba una ligera curva rematada a un lado por unas cuantas rocas.


  Si consigo llegar hasta allí, podría servirme.


  Neal rodó hasta salir al camino y empezó a avanzar a cuatro patas. Las costillas lo golpeaban, pero no se detuvo. Tampoco levantó la mirada, pero pudo oír a Li Lan corriendo, mientras trozos de roca y esquisto caían a su paso.


  Dale, dale, dale, pensó.


  Ahora oía a Simms subiendo detrás de él. También iba corriendo. Mierda. Tengo que alcanzar esa curva. Tengo que llegar con un par de segundos de ventaja.


  Neal se incorporó y echó a correr pendiente arriba. Gritó al tiempo que sus costillas explotaban y gritó de nuevo al alcanzar la curva y arrojarse detrás de las rocas. Desde su nueva posición podía ver una pequeña parte del sendero hacia abajo y todo lo que quedaba hasta la cumbre por delante de él. Vio a Li Lan gateando y después la vio levantarse, agitando los brazos y gritando, intentando advertir a los tres hombres para que se apartaran de la cumbre.


  —¡Ahí está! —dijo Xao—. Pero ¿dónde está Carey?


  —Debe de haberse parado a descansar.


  —¿Podrá ver desde allí?


  —Estoy seguro.


  Eso espero, pensó Xao. Eso espero. Vamos, señor Carey. ¿Dónde se ha metido?


  —¿Dónde te has metido, pequeño bastardo? —se preguntó Simms.


  La tiparraca china se había pegado a la montaña como un insecto, pero Carey había desaparecido. Planeando una nueva emboscada, ¿verdad?


  Simms vio que el sendero trazaba una curva a unos cuarenta metros por encima de él.


  De acuerdo, pensó.


  Se salió del camino y descendió unos cuantos metros a trancas y barrancas. Allí abajo había una buena roca sobre la que podría apoyar el rifle y que le proporcionaría un magnífico ángulo de tiro contra la cumbre. Los tendría a todos silueteados, iluminados desde atrás por la puesta de sol.


  Luego ya podría encargarse de Carey a placer. Placer… qué hermoso concepto. Ciertamente se había ganado un poco de placer.


  Simms se agazapó detrás de la roca.


  ¿Qué demonios está haciendo?, se preguntó Neal mientras observaba la maniobra de Simms. Después lo vio agazaparse en posición de francotirador, enrollarse el portafusil alrededor de la muñeca y apoyar el cañón contra la roca. Observó mientras Simms pegaba el ojo a la mira telescópica y comenzaba a escudriñar la cumbre.


  Li Lan llegó a la cima. Se detuvo una vez más y volvió a agitar los brazos. Los tres hombres estaban a unos cien metros de distancia y se dirigían hacia ella con los brazos extendidos para darle la bienvenida… No podían ofrecer una diana mejor.


  Neal también lo vio. Pendleton iba envuelto en un sarape negro que le hacía parecer una especie de murciélago gigante mientras se encaminaba a grandes zancadas hacia Li Lan. El hombre chino era mayor, más bajo, pero también caminaba con decisión hacia ella mientras Lan echaba a correr en su dirección.


  Neal miró hacia abajo y vio el cañón del rifle oscilar suavemente mientras Simms elegía un blanco.


  Esto, pensó Simms, es lo que yo llamo andar sobrado de objetivos. Ahora veamos… Bueno, lo primero es lo primero.


  Afianzó más su agarre y centró la retícula.


  Neal sabía que ni en mil años conseguiría acertarle a Simms con la pistola desde aquella distancia, pero igualmente lo intentó. El arma saltó entre sus manos cuando apretó el gatillo.


  El disparo ni siquiera distrajo a Simms. Se rió por lo bajini mientras seguía a su objetivo, esperando a que la pareja se juntase para que le resultase más fácil realizar el segundo disparo mortal. ¿O debería intentar matar dos pájaros de un tiro?


  No, eso sería vulgar.


  Tanteó el gatillo una vez y esperó a que se le presentara el tiro perfecto.


  Neal apoyó ambos pies contra la roca y empujó. Sus costillas se tensaron y gritaron igual que él mientras empujaba, apoyando la espalda contra la pendiente. Entonces el esquisto comenzó a ceder por debajo. La roca empezó a resbalar.


  Se acabaron las tonterías, se dijo Simms, comenzando a aplicar exactamente la cantidad justa de presión sobre el gatillo.


  La roca cedió del todo y echó a rodar. Neal la vio brincar sobre el camino y cobrar velocidad mientras rodaba hacia Simms. Por favor, Dios… por favor, por favor, por favor.


  Oyó el ruido del disparo medio segundo antes de que la roca impactara.


  Miró hacia arriba y vio a Pendleton caer al suelo.


  Como si le hubiesen disparado.


  Entonces oyó gritar a Li Lan.


  Se levantó de un salto y echó a correr hacia ella.


  Simms estaba a punto de eliminar a la tiparraca cuando notó una sacudida que le recorría los brazos en el momento en el que una roca grande de cojones golpeaba el cañón del fusil y se lo arrancaba de entre las manos.


  Hijo de puta, pensó. Están empeñados en no ponérmelo fácil. En fin, tendría que encargarse de ella con el cuchillo. Pero deseó que dejase de gritar.


  Neal oyó los alaridos de Lan al mismo tiempo que coronaba la cumbre.


  Estaba de espaldas a él y sostenía a Pendleton entre sus brazos. Este tenía un enorme boquete en la espalda. Los otros dos hombres se habían quedado inmóviles como estatuas delante del pabellón.


  Lan estaba arrastrando a Pendleton hacia el borde del precipicio, hacia el Espejo de Buda.


  —¡No! —gritó Neal corriendo hacia ella—. ¡¡¡Noooo!!!


  Cuando alcanzó el borde, Lan se volvió hacia Neal.


  Los dos hombres chinos echaron a correr hacia ella.


  Neal estaba lo suficientemente cerca como para verle los ojos, lo suficientemente cerca como para ver su sonrisa, lo suficientemente cerca como para alcanzarla arrojándose hacia ella en el preciso instante en que Lan se volvía, se miraba en el Espejo de Buda, acunaba a Pendleton entre sus brazos y saltaba.


  Neal cayó de bruces al borde del precipicio. Escudriñó entre la niebla que cubría el vacío que se abría frente a él, el Espejo de Buda, pero no pudo verles. Lo único que vio fue la niebla y círculos de luz dorada, y en uno de los círculos su rostro. Su alma.


  Neal cerró los ojos y lloró.


  —Le agradecemos su ayuda —dijo Xao.


  Levantó su taza de té a modo de brindis.


  —Ha sido un placer —respondió Simms.


  Estaban sentados en el pabellón de la cumbre.


  —Debo confesar —continuó Xao— que cuando planeamos atraer a los traidores hasta aquí no sabíamos que contaríamos con la ayuda de la Agencia Central de Inteligencia. El señor Peng ha sido de lo más concienzudo.


  Peng se ruborizó. La rabia le estaba consumiendo, pero no podía dejar que se notara. El plan de Xao había quedado frustrado, pero Xao saldría del mismo convertido en un héroe. Sin los cuerpos, Peng no podría demostrar nada. Sería su palabra contra la de Xao, y sabía que ese era un duelo perdido de antemano.


  —Era evidente que la mujer era emocionalmente inestable —continuó Xao.


  —Eso parece —confirmó Simms.


  —A lo mejor lo amaba.


  —Los lazos emocionales son peligrosos en nuestro tipo de trabajo.


  —Así es.


  Xao se volvió hacia Peng.


  —Ha sido usted muy leal, Xiao Peng, casi hasta el punto de causarnos preocupación. Por un momento dio la impresión de que me consideraba usted un traidor, y sin embargo se mostró dispuesto a conspirar conmigo.


  Los ojos de Xao le quemaban con la mirada.


  Peng dijo:


  —Camarada secretario, no es competencia mía cuestionar sus instrucciones, sino simplemente obedecerlas.


  La sonrisa de Xao tenía la calidez de una daga.


  —Incluso así, acepte mi gratitud.


  —Humildemente, camarada secretario.


  Xao se volvió hacia Simms.


  —¿Informará usted a sus superiores de que el problema con el señor Pendleton ha quedado solucionado?


  —Le estarán muy agradecidos.


  Jesús, pensó Simms, ¿podemos dejarnos de jodidas cortesías orientales y salir de aquí?


  —¿Y qué pasa con Carey? —preguntó Simms—. Sería incómodo llevarlo de vuelta a Estados Unidos.


  —Un joven muy temerario —respondió Xao—. Proclive al tipo de comportamiento imprudente que conduce a accidentes. Esta montaña es muy peligrosa, particularmente el tramo conocido como la Silla del Elefante. Más de un excursionista descuidado ha resbalado y caído, sobre todo aquellos tan insensatos como para intentar cruzarlo en plena noche.


  —Me temo que, en mi caso, tengo escasa elección, secretario Xao. Me pregunto si podría tomar prestada una linterna…


  —Por supuesto. Xiao Wu y mi chófer le escoltarán. El señor Peng pasará aquí la noche. Tenemos mucho de que hablar.


  Xao sonrió afablemente a Peng. Tan afablemente que a Peng se le quitó cualquier deseo de conversar. Xao se levantó y le ofreció la mano a Simms.


  —Gracias por toda su ayuda —dijo.


  —No hay de qué.


  Ambos se rieron del chiste.


  Wu estaba sentado con Neal en el pabellón cercano a la cumbre. Neal tenía las manos atadas a la espalda. En las tres horas transcurridas desde el asesinato de Pendleton y el suicidio de Li, no había pronunciado ni un solo sonido, limitándose a mirar a lo lejos.


  Simms se acercó, se plantó ante Neal y después le dio una patada en las costillas. Neal cayó al suelo de cara.


  —Eso es por el baño en el río —dijo Simms.


  El chófer cogió a Neal con cuidado y lo levantó hasta ponerlo en pie.


  —Te gusta caminar, Neal —dijo Simms—. Pues vamos a dar un paseo.


  Simms llevaba una gran linterna en una mano. El chófer también.


  El soldado iba en cabeza. Simms iba empujando a Neal por detrás del soldado y Wu cerraba la procesión. Descendieron muy lentamente la Escalerilla de Buda, mientras el chófer señalaba cuidadosamente el camino con su linterna. Completaron el descenso y se internaron en la Silla del Elefante.


  —Más te vale ir con mucho cuidado, Neal, no vayas a resbalar y caerte.


  Neal sintió un intenso alivio al oír aquellas palabras. Después de todo, iban a matarle.


  Habían caminado un par de minutos más cuando oyó que Simms decía:


  —Supongo que aquí ya va bien.


  Neal esperó el empujón. Neal deseaba el empujón.


  —Comepollas.


  Neal se volvió y vio a Wu darle a Simms una patada en los pies que le hizo perder el equilibrio. Simms se tambaleó al borde del precipicio durante un largo momento, agitando frenéticamente los brazos mientras intentaba recuperar el equilibrio. Después se hundió en la oscuridad. Sus gritos resonaron en la noche.


  Entonces el chófer cogió a Neal en brazos.
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  Robert Pendleton se acuclilló un momento entre el cieno del arrozal y se levantó con un vaso de precipitado lleno de fango. Lo sostuvo a contraluz, le dio un par de vueltas y lo observó atentamente.


  —Lo crucial es el contenido en nitrógeno, como ya sabe.


  Zhu sonrió y asintió.


  —Llevaremos esto al laboratorio a ver con qué nos encontramos —dijo Pendleton.


  Avanzó vadeando hasta llegar al dique, se sacudió el barro de los zapatos y miró a su alrededor. Los amplios arrozales y campos de Dwaizhou brillaban verdes y fértiles bajo el sol de la mañana. Inhaló el fecundo aroma del arroz, tan diferente del olor estéril del laboratorio, mucho más rico.


  AgriTech, recordó, siempre se había jactado de ser el lugar «donde está la acción». No, pensó Pendleton, aquí es donde está la acción.


  ¿Y qué dirían los chicos de la oficina si pudieran verme ahora? ¿Con mi uniforme Mao verde, mi pequeña gorra Mao y mis sandalias de goma? Probablemente me negarían unos hoyos en el campo de golf de la empresa.


  Pues vaya.


  Pendleton decidió parar en casa para almorzar, le entregó al viejo Zhu el vaso de precipitado y le dijo que se reuniría con él más tarde en su improvisado laboratorio. En realidad era un laboratorio bastante bueno. Nada comparado con el de AgriTech, pero aun así decente, dadas las circunstancias. Además le había pasado a Xao una lista de la compra para ir mejorándolo a medida que el tiempo, el dinero y el secreto lo permitieran.


  Pendleton recorrió el dique, después siguió la carretera más allá del bosque de los conejos hasta llegar a su simple morada de bloques y techo de hojalata en el extremo más alejado de los terrenos de la brigada. Encontró un cuenco de arroz frío con algo de pescado y una botella de cerveza caliente, y se sentó a la sencilla mesa de madera.


  La comida estaba buena y la cerveza aún mejor, pero sería feliz cuando Li Lan volviera a casa. Todo era mejor cuando ella estaba allí. Bueno, ya debería estar a punto de regresar de la montaña, cualquier día de estos.


  Engulló un par de bocados de arroz y especuló acerca del contenido de nitrógeno en la tierra de Dwaizhou.


  Neal Carey se negó con firmeza a comer. Se sentaba en el kang en su oscura celda de monje sin mirar siquiera el cuenco de arroz que el monje le traía cada día. Algún rincón de su cuerpo era vagamente consciente del hambre, pero el dolor y la culpa la ahogaban sobradamente. Li Lan había muerto por su culpa. Pendleton había muerto por su culpa. Deseaba que el chófer lo hubiera arrojado al precipicio en vez de llevarlo en brazos hasta aquel remoto monasterio en la vertiente occidental de la montaña. Deseaba que Xiao Wu lo hubiera matado a él en vez de a Simms. Deseaba estar muerto. No comería para prolongar su vida.


  El monje abrió el postigo de la ventana para permitir el paso de la luz del mediodía. ¿Cuántos días habían pasado?, se preguntó Neal. ¿Siete? ¿Ocho? ¿Cuántos días tardaba uno en morirse de hambre?


  —Debes comer —oyó que decía una voz de mujer.


  El inglés lo sobresaltó y levantó la mirada. ¿Quién hablaba inglés en aquella condenada montaña?


  Li Lan estaba en el umbral de su puerta. Iba vestida con una chaqueta blanca y pantalones blancos. Cintas blancas ataban su pelo en dos trenzas. El blanco, recordó Neal, era el color del luto para los chinos. Detrás de ella había un hombre mayor. El parecido era pasmoso, a pesar de que él vestía un uniforme Mao verde con un simple brazalete blanco.


  Neal parpadeó dos veces para intentar sacudirse de encima la alucinación. Entendió que su subconsciente estaba tan desesperado por aliviarse del sentimiento de culpa que había proyectado una Li Lan viva para él. Pero la visión no se esfumó. Permaneció enmarcada en la puerta, iluminada desde atrás por la luz del sol.


  Entonces lo comprendió. No era Li Lan, era su hermana. Eran gemelas.


  —Debes comer —repitió ella.


  Neal negó con la cabeza.


  —Solían gustarte mis platos.


  Neal volvió a levantar la mirada.


  —Estoy viva —dijo Li Lan—. Robert también.


  —Vi…


  —Mi hermana, Hong. Mi hermana gemela. Cuando éramos pequeñas, padre y madre anudaban cintas azules en mi pelo y cintas rojas en el suyo, para distinguirnos.


  Gemelas.


  —Fue mi hermana quien te rescató de la Ciudad Amurallada, mi hermana la que acudió a ti en Leshán y te pidió que volvieras a casa, mi hermana la que hizo el amor contigo.


  Hermana Hong. La actriz.


  —Me contó una historia, sobre que su hermana había matado a su madre.


  —Hablaba de sí misma. Nunca pudo llegar a superar su sentimiento de culpa. Se encontró a sí misma en el Espejo de Buda.


  Neal notó que la habitación le daba vueltas.


  —¿Por qué? ¿Por qué habéis hecho todo esto?


  El hombre mayor dio un paso adelante.


  —Señor Carey, soy Xao Xiyang, secretario del Partido en la provincia de Sichuan. El padre de Lan. El padre de Hong. Soy el responsable de todo este asunto.


  Neal solo pudo mirarle en silencio.


  Xao prosiguió:


  —Tiene que entender lo desesperadamente que necesitábamos los conocimientos que puede aportarnos el doctor Pendleton. Nunca ha conocido el hambre, señor Carey. Nunca ha visto una hambruna. Yo he padecido las dos. Y no quiero volver a verlas nunca más, no importa el precio que haya que pagar por ello.


  »Cuando Lan inició su relación con el doctor Pendleton, me sentí muy feliz. Vi una oportunidad maravillosa, una que podría no volver a darse jamás. Como ya sabe, le pedí a Lan que trajese al doctor Pendleton a China. Pero tal operación estaba llena de peligros. La CIA, los taiwaneses, incluso nuestro propio gobierno, sobre todo nuestro propio gobierno, intentarían prevenir su deserción a cualquier coste.


  »Verá, señor Carey, en China estamos inmersos en una desesperada lucha por el poder, una lucha entre los maoístas recalcitrantes, que buscan imponernos de nuevo una locura tiránica y el atraso, y los reformistas demócratas y progresistas. No hará falta que le diga que me cuento entre estos últimos. No hará falta que le diga que es imperativo que prevalezcamos en esta lucha. Los avances agrícolas que el doctor Pendleton nos proporcione podrían ser un arma decisiva en ella.


  »Aquel que alimenta a China, señor Carey, controla China.


  Xao hizo una pausa en busca de un comentario o quizá de su aquiescencia, pero Neal permaneció en silencio.


  —Ejercimos todas las precauciones posibles en nuestra seducción del doctor Pendleton. Solo hubo dos factores que no habíamos previsto: que Lan se enamorara realmente de él… y usted. Lan se lo quitó fácilmente de encima en California, pero no esperábamos que la siguiera hasta Hong Kong, que era el punto intermedio de la operación. Teníamos que ocultar a Pendleton en Hong Kong hasta que hubiéramos podido finalizar nuestros preparativos aquí en el continente. Se suponía que usted nunca saldría de San Francisco. El hecho de que lo hiciera se debió a la incompetencia del enlace local de Lan, un tal Crowe. No consiguió retrasarle ni consiguió desviar su búsqueda.


  «El dinero es lo único que importa ahora». ¿No era eso lo que le había dicho Crowe? ¿Por eso acudió con tanta presteza a Mill Valley para recogerme?


  —¿Fue Crowe quien intentó matarme aquella noche?


  —No. Por lo que sabemos, ese debió de ser el señor Simms. Y después hemos averiguado que el señor Simms estaba trabajando para nuestro gobierno y deseaba que Lan y Pendleton huyesen a China, donde podría verme implicado junto a ellos. Al parecer lo confundió a usted con Pendleton, pero falló el disparo premeditadamente.


  »Cuando se convirtió usted en semejante molestia en Hong Kong, Lan argumentó que debía reunirse con usted, para persuadirle de que cejase en su obsesión. Francamente, yo habría preferido matarle.


  —Ya lo intentó —dijo Neal, recordando a la pandilla de las hachuelas y el sangriento fin del portero.


  —Y Simms intervino y le salvó la vida. Tenía nuevos usos para usted. Confirmó usted su buen juicio cuando consiguió rastrear a Lan aquella misma noche y la «persuadió» para que desertara. Después de que salvara usted su vida del ataque de aquel matón taiwanés, Lan se negó a que lo eliminásemos.


  Neal desvió la mirada hacia Lan.


  —En vez de eso, me llevaste a la Ciudad Amurallada para dejarme allí tirado.


  —¿Me permite recordarle —dijo Xao— que también le rescató?


  —¿Por qué?


  —Una vez más, fue una necesidad surgida de un mal cálculo. Sus amigos y patrones estaban creando demasiada conmoción. Lan no quería dejar que simplemente pereciera en la Ciudad Amurallada, pero tampoco podíamos dejar que volviese junto a sus empleadores para contarles lo que sabía. La única solución era traerle hasta aquí y o bien comprar su silencio o bien aportarle suficiente desinformación convincente para que pudiera revelarla a su vuelta.


  La cabeza de Neal comenzaba a aclararse. Le habían hecho pasar junto a Li Lan en la comuna para ver si mantenía la boca cerrada. Animados al ver que así había sido, le habían enviado a Li Hong, haciéndose pasar por su hermana, para que se acostara con él y asegurase su silencio cuando regresara a casa. Pero él les había echado a perder el plan exigiendo ver a Pendleton en persona. Y con eso, había sentenciado a muerte a Hong.


  —Usted sabía que Peng trabajaba para el otro bando —dijo Neal.


  —Por supuesto. Sabíamos que usted lo conduciría hasta el encuentro en la montaña. Su obsesión con Lan no le permitiría volverse atrás. De modo que quisimos que tanto usted como Peng presenciaran el suicidio de Lan y Pendleton. Eso era lo que queríamos que usted comunicara en Washington y Peng en Pekín.


  Neal miró a Lan.


  —¿Tu hermana estaba dispuesta a hacer eso?


  Lan asintió.


  —Estaba deseosa. La vida había pasado a ser una tortura para ella desde el suicidio de madre. Yo esperaba que su sacrificio no fuese necesario, pero tu obsesión por mí lo exigió.


  —Seamos sinceros, señor Carey. Hong nunca se perdonó a sí misma, pero yo tampoco lo hice. Tras la muerte de mi esposa, Hong tomó parte en las más cruentas peleas internas de la Guardia Roja. Se entrenó como agente, como asesina. Vivía consumida por el odio a sí misma. Tras el caos, cuando volví a cobrar poder e influencia, ordené su búsqueda. Y luego la encarcelé yo mismo. Estábamos encadenados el uno al otro por nuestra culpa y nuestra pena. Fui yo quien le pedí que llevase a cabo esta misión.


  —¿A su propia hija?


  —No espero que sea capaz de comprenderlo.


  —Y fue con Hong con quien estuve en la montaña.


  —Todo transcurrió según lo planeado, salvo por la presencia del señor Simms. Eso era algo que no habíamos previsto. No fuimos conscientes de que estaba compinchado con Peng hasta que disparó su rifle.


  Contra el hombre alto de la capa negra. A. Brian Crowe.


  —¿Y cómo es que fue Crowe quien recibió la bala?


  —Era mi enlace —dijo Lan—. Me presentó en la comunidad artística de California. Se encargó de que acudiese a las fiestas adecuadas y conociese a las personas adecuadas.


  —¿Por qué?


  Dios, pensó Neal. Sigo teniendo celos.


  —Dinero —respondió Xao—. Le pagamos mucho dinero. Pero cuando Lan regresó a China y el señor Crowe vio que su fuente de ingresos se agotaba, recurrió a los taiwaneses para intentar venderles lo que sabía. Estos se rieron de él y amenazaron con entregarlo al FBI. Al señor Crowe le entró el pánico y huyó. Organizamos su deserción para protegernos las espaldas. Fue una coincidencia afortunada.


  —No para Crowe.


  —Era un mercenario. Los mercenarios acaban mal.


  Neal se volvió hacia Xao.


  —De modo que todo ha salido bien. Peng y yo vimos a sus dobles caer al precipicio. Así que ¿qué hago aquí? ¿Por qué no estoy de regreso en Estados Unidos, transmitiendo su «desinformación»?


  —Simms. El señor Simms iba a matarle. Por las razones que ya le he explicado, no podíamos permitirlo. De modo que tuvimos que matar al señor Simms para salvarle.


  —¿Una tarea que dejó en manos de Xiao Wu, un estudiante de literatura, un guía turístico?


  —Es usted un tanto ingenuo, señor Carey. Xiao Wu se graduó en literatura, pero su empleo como guía turístico es lo que usted llamaría una tapadera. Trabaja para nosotros en calidad de algo distinto.


  —Eso sigue sin explicarme por qué me están reteniendo.


  —Por varios motivos. El primero, nos preocupa que revele usted la muerte de Simms. Matar a un agente de la CIA… aunque sea un renegado, es un asunto grave que preferiríamos evitar. De modo que hemos hecho correr el rumor de que el señor Simms ha desertado. Fue el señor Frazier quien se despeñó en la montaña.


  —Pero Frazier soy yo.


  —Justamente. A sus empleadores se les informará de que usó usted ese alias para entrar en la República Popular China, donde sufrió una muerte inoportuna. Segundo, el señor Peng ha sido muy meticuloso a la hora de comunicarles a todas las partes interesadas los suicidios del doctor Robert Pendleton y de la traidora Li Lan.


  —Así que la CIA dejará de buscarme y mi gente dejará de buscarme.


  —Tercero, me temo que sabe usted demasiado.


  —¿Por qué contármelo entonces?


  Li Lan se acercó a él y le cogió de la mano.


  —La culpa te estaba matando. Si te hubiéramos enviado a casa, habrías muerto allí.


  Neal apartó bruscamente la mano.


  —¿Podré marcharme alguna vez?


  —Quizás algún día, cuando nos hayamos hecho con el poder y todo esto haya dejado de importar —dijo Xao—. Cuando sea seguro.


  Neal pensó en Graham, en Graham convertido en otra víctima de aquel condenado desastre.


  —Permanecerá usted aquí, en este monasterio —explicó Xao—. Cuando sanen sus heridas, tendrá libertad de movimientos. No hará falta que se convierta al budismo, por supuesto, pero esperarán de usted que cumpla con su parte en las labores. Si alguna vez intenta huir, será ejecutado. ¿Lo ha entendido?


  Neal asintió.


  —Lamento su situación, señor Carey. Pero es usted, como lo somos todos, responsable de su propio destino.


  Xao salió al sol.


  —Lo siento —dijo Li Lan.


  Neal meneó la cabeza.


  —Lloro mucho por ella —dijo—. Lloro por todos nosotros.


  Se arrodilló delante de él, obligándolo a mirarla a la cara.


  —Cuando miraste en el Espejo de Buda —preguntó—, ¿qué viste?


  Neal la miró directamente a los ojos antes de responder.


  —Nada.


  Li Lan le dio un apretón en las manos y después lo dejó a solas.


  Joe Graham bajó de la limusina conducida por un chófer y caminó los últimos cien metros hasta el control fronterizo. El calor de agosto era brutal y estaba sudando incluso con su ligero traje de algodón. El simún le golpeó en la cara mientras estudiaba el puesto de control, donde una reja rematada por alambre de espino se alzaba entre dos búnkeres de cemento.


  Estaba en el lado de Hong Kong. A su espalda quedaban los Nuevos Territorios, frente a él la República Popular China. A su alrededor, todo eran colinas marrones y estériles. El único sonido era el del viento y Graham percibió el silencio en inquietante contraste con la incesante cacofonía de Kowloon.


  Observó mientras los guardias revisaban la documentación de un joven vestido con un formal traje gris de ejecutivo. No registraron el fardo que el chico llevaba debajo del brazo. Inmunidad diplomática, pensó Graham, mientras el emisario superaba el control y se dirigía con andares de patizambo hacia él. Graham se adelantó para recibirlo.


  —¿Señor Joseph Graham?


  El muchacho miró de reojo el brazo de Graham.


  Jesús, qué joven es, pensó Graham. O a lo mejor simplemente es que soy demasiado viejo. Dicen que la pena avejenta. Tienen razón.


  —¿Señor Wu? —preguntó Graham.


  El muchacho hizo una reverencia.


  —Deseo expresarle mis condolencias, así como las de mi gobierno.


  —Gracias.


  —Un accidente trágico y de lo más desafortunado.


  Accidente y un huevo, pensó Graham. Lo habéis matado, capullos. Graham quiso darle un puñetazo en la boca, pero había perdido casi todas las energías. Desde que habían recibido la confirmación del fallecimiento de Neal, se sentía vacío.


  —¿Han hecho algún progreso en la recuperación del cadáver?


  El muchacho se ruborizó.


  —Por desgracia, no. Por favor, comprenda que el precipicio en el que cayó el señor Carey no es accesible.


  Estoy seguro.


  Graham no respondió. El muchacho le tendió el fardo, envuelto en papel de estraza.


  —Las pertenencias del señor Carey.


  —Parece que viajaba ligero.


  El chico se volvió a ruborizar.


  —¿Puede contarme algo más sobre qué hacía Neal en…?


  —Como usted bien sabe, señor Graham, nuestro acuerdo excluye específicamente cualquier discusión de las circunstancias. Bastará decir que el señor Carey falleció en un accidente de escalada.


  —Le daban miedo las alturas.


  —Aun así.


  Graham se rindió. Neal estaba muerto y en realidad no importaba ni por qué ni cómo.


  —Gracias por su ayuda.


  —De nada. Siento mucho su pérdida.


  Permanecieron uno frente al otro, mirándose. El chico parecía querer decir algo más. Graham esperó otro momento y después se dio media vuelta para regresar al coche.


  Entonces oyó que Wu decía:


  —Señor Graham.


  Graham se volvió hacia él.


  —El señor Carey amaba la literatura.


  —¿Sí?


  —Compartimos varias charlas muy agradables sobre Huckleberry Finn.


  ¿Y qué?


  —Me alegro —respondió Graham.


  Wu señaló el paquete.


  —¡En especial la escena de la página noventa y cuatro! Cuando Jim se encuentra con Huck en la isla.


  —De acuerdo.


  Wu se dio la vuelta y volvió a cruzar el puesto fronterizo.


  Graham entró en el coche y desgarró el papel de estraza. Había una camisa vieja, un par de pantalones y un manoseado ejemplar en rústica de Las aventuras de Huckleberry Finn. Buscó la página noventa y cuatro y leyó el pasaje subrayado.


  Dejó el libro abierto sobre su regazo y comenzó a llorar. Después releyó el pasaje:


  Bueno, no tardé mucho en hacerle comprender que no estaba muerto. Nunca me había alegrado tanto de ver a Jim. Ahora ya no estaba solo. Le dije que no me daba miedo que él pudiera decirle a la gente dónde estaba.


  Graham salió del coche de un salto y corrió de nuevo hasta el puesto fronterizo. Nunca había leído Las aventuras de Huckleberry Finn, pero había visto la película. Recordaba que Huck había fingido su muerte para desaparecer río abajo en una balsa. Pero no recordaba cómo terminaba. Se pegó a la verja y gritó.


  —¡Eh, Wu!


  —¿Sí?


  —¿Regresó Huck Finn alguna vez a casa?


  La sonrisa de Wu fue tan amplia y límpida como el cielo azul.


  —¡Pues claro, coño! —dijo, después hizo una pausa—. ¡Oh, sí, tía Sally! ¡Claro que vuelve a casa!


  ¡¿«Tía Sally»?!, pensó Graham. ¿Qué demonios significa eso? Supongo que será mejor que lea el libro. Volvió a meterse en el coche, le dijo al chófer que le llevase de regreso al aeropuerto y después se echó a reír. Estuvo riéndose un buen rato, después lloró un poco más, y luego volvió a reírse, sobre todo cuando leyó la última frase del libro, la que hacía referencia a la tía Sally.


  Epílogo


  Neal acarreaba un cubo de agua en cada mano. Los cubos eran de madera y pesaban, y la pendiente que iba desde el arroyo hasta la cocina tenía mucha inclinación. Pero llevaba seis meses haciendo aquel trayecto veinte veces al día, y los músculos de sus brazos y piernas eran firmes y fibrosos.


  Ni siquiera notó el frío de la nieve mientras se hundía en ella al subir la ladera. Su chaqueta marrón acolchada era cálida y el olor de los abetos maravilloso. Cruzó una puerta lateral, atravesando el pequeño patio en el que estaban entrenando unos cuantos monjes, y entró en la cocina. Vertió el agua en una gran olla suspendida sobre el fuego. Después devolvió los cubos a la despensa, le hizo una reverencia al cocinero y volvió a cruzar el patio.


  Salió al exterior y ascendió una escalera hasta una pagoda situada sobre un pequeño otero. Había muchas vistas similares en el monasterio del Tigre Domado, pero aquella era su favorita. Los picos del Himalaya se elevaban en la distancia sobre una amplia llanura. A su izquierda, un peñasco rocoso se alzaba hacia el ocaso. A su derecha, una cascada caía entre arboledas de cedros gigantes.


  Se sentó en un banco en la pagoda y contempló la puesta de sol. Al principio era una feroz bola roja sobre el Himalaya. Pronto, cayó por detrás de las cúspides nevadas, dejando el cielo convertido en una diáfana capa escarlata, después rosa, después naranja.


  Se marchó antes de que se hiciera de noche, hundiéndose en la nieve hasta llegar a un largo edificio de madera. Inhaló el incienso que ardía junto a una estatua de Buda, después subió las escaleras, se metió en su celda, un cubículo de tres por tres metros que olía a pino, y se sentó en su kang. Encendió su lámpara de queroseno, sacó Roderick Random de debajo de su colchón y empezó a leer.


  Avance de la próxima entrega de la serie:


  EN LO MÁS PROFUNDO

  DE LA MESETA SOLITARIA


  Prólogo


  Nunca debería haberse dado la vuelta.


  Neal Carey estaba mirando por encima de un profundo cañón cuando, a sus espaldas, oyó pisadas que subían por el monte. Intentó concentrarse en la escarpada pared de roca que se alzaba al otro lado del cañón, pero el ruido de los dos pares de pies sobre el sendero de grava no disminuyó. Se estaban acercando.


  Volvió a concentrarse en Tigre Engañosamente Manso, el más delicado y exigente de los movimientos, y observó cómo su brazo izquierdo se iba extendiendo hacia fuera y hacia arriba, abriendo la palma en posición «mano de cuchillo». Llevaba casi tres años intentando dominar Tigre Engañosamente Manso y solo ahora comenzaba a vencer su torpeza natural gracias al entrenamiento constante.


  Neal Carey no quería que nadie le molestara.


  Apoyó todo el peso del cuerpo sobre uno de los pies y dejó que su zapatilla de lona se hundiera en la fina tierra. Respiró el helado aire de la mañana y sintió en los hombros el tenue calor del sol del amanecer. A continuación levantó la otra pierna, pivotó sobre el pie apoyado en el suelo y comenzó a volverse lentamente hacia las pisadas que ahora estaban alcanzando la cima del monte. Su monte, maldición, el único lugar donde podía contar con cierta privacidad, tácitamente reservado para él todas las mañanas durante sus escasos momentos libres antes del alba. ¿Es que tres años de entrenamiento no significaban nada para aquellos intrusos?


  Neal pasó el pie por encima de la nudosa raíz del cedro retorcido que se aferraba al monte en aquella cumbre inclemente entre las desnudas montañas. El cedro había pasado a ser su amigo más íntimo durante aquellos años. Ambos habían aprendido a sobrevivir a pesar de la escasez de oxígeno y tierra, obteniendo escaso sustento y necesitando aún menos.


  Volvió a apoyar el pie en el suelo y echó el peso de su cuerpo hacia delante, alzando la mano izquierda por delante de la cara y dejando la derecha abierta detrás de la nuca, preparada para saltar y golpear como una víbora.


  Miró hacia abajo, hacia los escalones de piedra, a tiempo de ver cómo los dos hombres alcanzaban la cima del monte y se dirigían hacia él cruzando el pabellón de piedra.


  Entonces el mundo que por fin había acabado por aceptar se hizo añicos en un instante.


  El joven monje fue el primero en hablar. Señaló con un gesto hacia el hombre bajo y manco que le acompañaba, el cual observó a Neal de hito en hito mientras se esforzaba por recuperar el aliento.


  —Ni renshr ta ma? —le preguntó el monje a Neal. «¿Lo conoces?».


  —Wode fuchin —respondió Neal. «Es mi padre».


  Fue entonces cuando Neal Carey cometió su gran error. Debería haber negado que conocía al hombre, darle simplemente la espalda o haber salido corriendo entre los bambúes. Si hubiera hecho cualquiera de aquellas cosas, nunca habría terminado en lo más profundo de la Meseta Solitaria.


  PARTE UNO


  VAQUEROS


  1


  —Vaya sitio tan raro —dijo Joe Graham.


  Neal y él estaban sentados en un pequeño quiosco al borde de la colina. Por debajo de ellos, el tejado del monasterio destellaba a la luz del sol. Había monos encaramados sobre los curvos aleros, esperando el momento de saltar al patio para arrojarse sobre cualquier bocado de comida desprotegida. Monjes vestidos con togas marrones atravesaban el patio escudando sus cuencos con la mano, mientras el vapor de las calientes gachas de arroz se filtraba entre sus dedos.


  —A mí me lo vas a decir —respondió Neal.


  Llevaba tres años siendo un prisionero en aquel «sitio tan raro», tiempo de sobra para que lo extraño se hubiese convertido en familiar. Llenó la taza de Graham con té verde, hizo una pequeña reverencia nacida de la costumbre y a continuación llenó la suya.


  —¿No hay café? —preguntó Graham.


  Neal negó con la cabeza. Aun en el caso de que sus tres años de confinamiento en un monasterio budista no hubieran servido para nada más, al menos le habrían curado de su adicción a la cafeína.


  —¿Y qué pasa con la leche y el azúcar? —preguntó Graham.


  —Lo siento.


  —¿Una taza limpia?


  —Está limpia.


  Ya, pensó Graham. Había visto a las ratas que correteaban por el comedor, abajo en el monasterio.


  —Te he echado de menos, hijo —dijo Graham.


  —Y yo a ti, papá.


  Neal nunca había llegado a conocer a su verdadero padre, un tipo que al parecer no había contado con recibir un crío a cambio de su inversión de veinte pavos, de modo que Joe Graham prácticamente había asumido el papel. Neal había pensado en él todos y cada uno de los días de su encierro. No, encierro no… «reclusión» era como lo habían llamado los chinos. Una reclusión que al fin había terminado. ¿O no?


  —¿Has venido a buscarme? —le preguntó a Graham.


  —No, he venido a recoger la colada.


  Pequeño imbécil, pensó Graham. Solo llevo buscándote tres años, desde el día en que me dijeron que habías muerto.


  —Deja que te diga una cosa, chaval —dijo Graham—. Al Banco le ha costado una bonita suma conseguir que te suelten. La próxima vez, déjate coger en Rhode Island. Allí se conforman con una pizza con doble de queso. —Graham probó el té e hizo una mueca—. ¿Qué hacen, cortan el césped y luego echan la hierba a la cazuela?


  —¿Cuánto dinero? —preguntó Neal.


  —No quiero que se te suba a la cabeza, pero estamos hablando de un préstamo de interés reducido y sin aval para el «desarrollo agrícola de la provincia de Sichuan».


  —Un soborno —dijo Neal.


  —Un soborno de la leche.


  —Gracias.


  —Eres un «amigo de la familia».


  Amigos de la Familia, pensó Neal. La unidad secreta del Banco encargada de resolver problemas difíciles para sus mejores clientes. Sus antiguos jefes. ¿O no?


  —¿Sigo trabajando para Amigos? —preguntó Neal.


  —¿Alguna vez lo has hecho?


  Desde los doce años, papá. Desde que me sorprendiste robándote la cartera y pusiste mis dudosos talentos a vuestro servicio. Y ahora has venido para llevarme de vuelta a casa.


  —Además —dijo Graham—, tenemos un trabajito para ti.


  —¿Qué?


  Graham le miró socarrón.


  —¿No has tenido suficiente con tres años de vacaciones?


  —¡Vacaciones! ¿A subir baldes de madera llenos de agua por esta condenada montaña le llamas tú vacaciones? ¿A acarrear haces de leña a la espalda? ¿A oír cómo una panda de fanáticos se pasa tres años enteros cantando la misma nota? ¿Eso son vacaciones?


  —A cada cual lo suyo —dijo Graham, encogiéndose de hombros.


  —Quiero volver a Nueva York, Graham. Quiero sentarme en el Burger Joint y agarrar el panecillo de una hamburguesa con queso poco hecha con los dedazos manchados de tinta del New York Times mientras la salsa se me cae por las muñecas. Quiero un granizado de hielo sudando a mi lado… justo al alcance de la mano. Quiero pasear West Broadway abajo y luego East Broadway arriba. Quiero…


  —Yo, yo, yo —se burló Graham con voz infantil.


  —¡Graham!


  —No te alteres —dijo Graham—. Solo se trata de un encarguito con el que necesito un poco de ayuda. Haremos una parada en Los Ángeles, nos encargaremos de este asunto y en menos que canta un gallo estarás de nuevo en Nueva York llenándote la andorga. Pero me preocupas, ¿sabes? Todo este tiempo aquí encerrado y lo primero en lo que piensas es en hamburguesas.


  —¿Qué clase de asunto? ¿Qué «encarguito»? —preguntó Neal.


  Su último trabajo había terminado con él encerrado en aquel monasterio.


  Graham escudriñó su taza.


  —Imagino que esta gente no tendrá batidos de chocolate, ¿verdad?


  Neal negó con la cabeza.


  —Un niño desaparecido —dijo Graham—. Papi lo recogió el viernes para pasar juntos el fin de semana que le corresponde al mes. No se molestó en llevarlo de vuelta el domingo por la noche. Peccata minuta.


  —¿Y qué pasa con el departamento del sheriff?


  —Al departamento del sheriff no le pasa nada —respondió Graham—, al margen de que no suele prestar demasiada atención a los casos de custodia, ni siquiera cuando la madre es famosa.


  —Famosa ¿por qué? —preguntó Neal.


  La fama era un inconveniente, la fama presagiaba problemas.


  —Algo relacionado con el cine. ¿Qué pasa, necesitas su currículum? ¿Trabajas para nosotros o qué? Porque mientras no hayas vuelto sano y salvo a Estados Unidos los chinos no podrán cobrar el cheque, así que todavía podemos decirles que prefieres quedarte aquí. Solo te necesito como refuerzo. Podría pedírselo a cualquiera.


  En realidad, no me bastaría con cualquiera, pensó Graham. Te necesito a ti. Pero mejor ir avanzando paso a paso, facilitarte el regreso bajo mi supervisión. Comprobar si todavía eres capaz de hacer el trabajo o si estás quemado. Tres años de lo que prácticamente viene a ser un confinamiento solitario podrían ejercer un extraño efecto incluso sobre los mejores. Y Neal Carey era el mejor… o al menos lo había sido.


  —Mira —continuó Graham mientras Neal le miraba hoscamente—, buscaremos al pequeño Cody, lo dejaremos en el regazo de mami y volveremos directamente a Nueva York. Dispondrás de todo el verano para matarte a pajas antes de que empiecen las clases.


  —¿Qué clases?


  —¿No estabas estudiando un «postrado» la última vez que nos vimos? ¿Qué es eso, un título por pasarse el día tirado? En ese caso deberías tenerlo chupado, en mi opinión.


  Columbia, la universidad… el departamento de lengua inglesa. Su tesis: Tobias Smollett, el marginado de la literatura inglesa del dieciocho. Le parecía otra vida. Y ahora que lo pensaba…


  —Espera un momento —dijo Neal—. Se supone que estoy muerto.


  Graham asintió.


  —Es una fantasía atractiva, estoy de acuerdo. Vale, has estado muerto, ahora estás vivo. Un fallo en los archivos. Nada que no se pueda arreglar con un poco de Tres en Uno y una donación a la biblioteca.


  Tenemos que conseguir que vuelva a los estudios, pensó Graham. Si Neal está acabado como detective, necesitará un oficio. Teniendo en cuenta que es incapaz de hacer nada útil, bien podría ser profesor universitario, que de todos modos es lo que quiere.


  Neal se sirvió otra taza del excelente té verde. Sabía que lo habían sacado únicamente porque tenía un invitado extranjero, de modo que bien podía aprovechar la circunstancia. Oyó el sonido de los cánticos matutinos alzarse desde el interior del templo principal, la monotonía embotadora que supuestamente debía conseguir que el cantor se concentrara en la nada… y así era.


  —Entonces —dijo Neal precavidamente—, lo único que tengo que hacer es ayudarte a encontrar al crío, ¿y después puedo volver a Nueva York y retomar el posgrado?


  Sonaba demasiado bien para ser cierto. Volver a tener una vida.


  Graham preguntó:


  —¿Crees que lo has entendido ya o quieres que te lo repita? Decídete de una vez; quiero una cerveza fría y un filete caliente.


  Neal se rió.


  —Hay un buen trecho de bajada hasta salir de la montaña, Graham.


  Graham se lo quedó mirando en silencio un rato largo.


  —¿Qué pasa, no sabes lo que es un helicóptero? La verdad…


  Neal se acercó la taza a los labios, se lo pensó mejor y después volcó el té en la tierra.


  —¿Sirven café en ese helicóptero? —preguntó.


  —Por el dinero que les estamos pagando, más les vale.


  Neal se levantó.


  —Vamos.


  —Ya era hora, joder —dijo Graham, poniéndose en pie.


  Entonces Neal Carey hizo algo muy poco chino. Agarró a Joe Graham de la nuca y se lo acercó para darle un abrazo.


  —Gracias por venir a buscarme, papá —dijo Neal.


  —De nada, hijo.


  Y así volvió Neal Carey de entre los muertos.


  Otros libros de la serie Neal Carey
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  Neal Carey no es un detective privado al uso. A los once años era un mocoso que hacía lo que podía para salir adelante en las calles de Nueva York y que se habría convertido en un delincuente si no hubiera sido por Joe Graham, un experimentado detective manco que le enseñó un par de trucos de la profesión y lo puso bajo la protección del Banco, una exclusiva institución de Nueva Inglaterra especializada en solucionar los problemillas de sus ricos socios y que desde entonces ha corrido con los gastos de la exclusiva educación de Neal.


  Han pasado los años, y ahora el Banco necesita la ayuda de Neal. Allie Chase, la hija rebelde de un destacado senador, ha desaparecido, y su padre no puede permitirse dejar cabos sueltos justo ahora que aspira a convertirse en el compañero de fórmula de Jimmy Carter. El problema es que Allie se ha escapado a Londres, y para llevarla de vuelta a casa Neal tendrá que infiltrarse entre los personajes más underground de la ciudad… y conseguir salir de ahí.


  Un soplo de aire fresco es la primera novela del autor de El poder del perro y la primera entrega de una serie protagonizada por el detective privado Neal Carey.


  


  [image: ]


  
    DON WINSLOW es el autor best seller de novelas como El poder del perro, Muerte y vida de Bobby Z, Salvajes y Los reyes de lo cool. Con Un soplo de aire fresco, su primera novela, fue nominado al Premio Edgar Allan Poe de novela de crimen y misterio, e inauguró una serie protagonizada por el detective Neal Carey. Desde entonces sus libros han cosechado miles de lectores y se ha ganado el aplauso de la crítica. Don Winslow vive en el sur de California con su esposa. Tras la pista del Espejo de Buda es la segunda novela de la serie de Neal Carey.
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